ЭВОЛЮЦИЯ
На протяжении тысячелетий людям казалось очевидным, что живая природа была создана такой, какой мы её знаем сейчас, и всегда оста​валась неизменной.

Но уже в глубокой древности высказывались догадки о постепенном изменении, развитии (эволюции) живой природы. Одним из предтеч эволюционных идей можно назвать древнегрече​ского философа Гераклита (VI—V вв. до н. э.), который сформулировал положение о постоянно происходящих в природе изменениях («всё те​чёт, всё изменяется»).

Другой древнегреческий мыслитель — Эмпедокл — в V в. до н. э. выдвинул, вероятно, одну из древнейших теорий эволюции. Он считал, что вначале на свет появились разрозненные части различных организмов (головы, туловища, но​ги). Они соединялись между собой в самых неве​роятных сочетаниях. Так появились, в част​ности, кентавры (мифические полулюди-полу​кони). Позднее будто бы все нежизнеспособные комбинации погибли.

Великий древнегреческий учёный Аристотель выстроил все известные ему организмы в ряд по мере их усложнения. В XVIII в. эту идею развил швейцарский натуралист Шарль Бонне, создав учение о «лестнице природы». На первой сту​пени «лестницы» находились «тонкие мате​рии» — огонь, воздух, вода, земля; на следу​ющих — растения и животные по степени слож​ности их строения, на одной из верхних ступе​ней — человек, а ещё выше — небесное воинство и Бог. Правда, о возможности перехода «со сту​пени на ступень» речи, конечно, не шло, и к эволюции эта система имеет ещё весьма отдалён​ное отношение.

Первую последовательную теорию эволюции живых организмов разработал французский учё​ный Жан Батист Ламарк в книге «Философия зоологии», вышедшей в 1809 г. (см. ст. «Жан Батист Ламарк»). Ламарк предположил, что в течение жизни каждая особь изменяется, при​спосабливается к окружающей среде. Приобре​тённые ею на протяжении всей жизни новые признаки передаются потомству. Так из поко​ления в поколение накапливаются изменения. Но рассуждения Ламарка содержали ошибку, которая заключалась в простом факте: приобре​тённые признаки не наследуются. В конце XIX в. немецкий биолог Август Вейсман по​ставил известный эксперимент — на протяже​нии 22 поколений отрезал хвосты подопытным мышам. И всё равно новорождённые мышата имели хвосты ничуть не короче, чем их предки.

Английский учёный Чарлз Дарвин (о его жиз​ни и созданной им теории эволюции рассказано также в статье «Чарлз Дарвин») в отличие от Ламарка обратил внимание на то, что хотя любое живое существо изменяется в течение жизни, но и рождаются особи одного вида неодинаковыми. Дарвин писал, что опытный фермер различает каждую из овец даже в большом по численности стаде. Например, шерсть их может быть светлее или темнее, гуще или реже и т. п. В обычных условиях среды такие различия несущественны. Но при перемене условий жизни эти мелкие наследственные изменения могут давать пре​имущества их обладателям. Среди множества бесполезных и вредных изменений могут встре​чаться и полезные.

Рассуждая таким образом, Дарвин пришёл к идее естественного отбора. Особи с полезными отличиями лучше выживают и размножаются, передают свои признаки потомству. Поэтому в
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Конвергенция (схождение признаков) в ходе эволюции
у неродственных животных, ведущих сходный образ жизни
(сверху вниз): ихтиозавр, дельфин, акула.
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следующем поколении процент таких особей ста​нет больше, через поколение — ещё больше и т. д. Таков механизм эволюции. Дарвин писал: «Можно сказать, что естественный отбор еже​дневно и ежечасно расследует по всему свету мельчайшие изменения, отбрасывая дурные, со​храняя и слагая хорошие, работая неслышно и невидимо...»

Эволюция разных видов идёт с разной скоро​стью. К примеру, беспозвоночные, относящиеся к типу плеченогих, почти не изменились за последние 440 млн лет. А в роде Человек, по данным палеонтологов, за последние 2 млн лет возникло и вымерло несколько видов.

Конечно, взгляды на теорию эволюции не остались неизменными со времён Дарвина. К примеру, Дарвин счёл очень серьёзным возра​жение против своей теории, выдвинутое англий​ским инженером Ф. Дженкином (оно получило название «кошмара Дженкина»). Дженкин рас​суждал так: допустим, у одной особи случайно появился какой-то полезный признак. Но у её потомства этот признак «разбавится» ровно вдвое, у следующего поколения — ещё более уменьшится, пока совершенно не «растворится» и не будет утрачен. В то время считалось (так думал и Дарвин), что у потомства признаки родителей могут сливаться (скажем, у белых и чёрных мышей родится потомство серого цвета). Это распространённое заблуждение опровергли только открытия Грегора Менделя (см. ст. «Грегор Иоганн Мендель»), которые Дарвину ещё не были известны.

РУДИМЕНТЫ

Эволюцию можно сравнить со скульптором, постоянно переделывающим свои творения. Ставшие ненужными де​тали непрерывно уничтожаются, а на их месте возникают новые. Но иногда эволюция словно «забывает» вовремя стереть лишние детали. Такие органы называются рудимен​тарными.
У человека насчитывается около сотни рудиментов: например,   мигательная  перепонка  глаза,  остаток хвосто​вых позвонков (копчик), волосяной покров на теле, мышцы, приводящие в движение ушную раковину, зубы мудрости.

Проведя пальцами по завитку ушной раковины, легко за​метить утолщение — дарвинов бугорок. Этот рудимент — всё, что осталось от былой остроконечности уха предков че​ловека.

Наконец, самый «знаменитый» рудимент человека — ап​пендикс. Это червеобразный отросток слепой кишки. Он весьма важен для наших сородичей по классу млекопита​ющих — травоядных зверей. Но человек вполне может без него обойтись. Аппендикс напоминает о себе, когда возника​ет его воспаление — аппендицит, что создаёт угрозу жизни человека.

Рудименты имеются практически у всех живых организмов. К примеру, рудиментами задних конечностей у ложноногих змей (удавов и питонов) являются маленькие шипики в задней части тела.

ГОМОЛОГИЧНЫЕ И АНАЛОГИЧНЫЕ ОРГАНЫ

Что общего между человеческой рукой, крылом птицы или летучей мыши, передним плавником кита или тюленя? Выполняемые ими функции совершенно различны. Но эти органы имеют общий план строения и развиваются из одних и тех же зачатков зародыша. Такие органы называют гомологичными.

И напротив, крыло птицы и крыло бабочки выполняют весьма сходные функции: служат для полёта. Глаз человека и глаз осьминога, кроме того, ещё и похожи внешне. Но ниче​го общего в происхождении и путях развития этих органов нет. Такие органы называются аналогичными.
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Сходный образ жизни страуса и динозавра струтиомимуса («подражающего страусу») сделал похожим их внешний облик.
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Рудимент третьего века у человека (1) и третье веко птицы (2); остроконечное ухо у обезьяны (3), человеческого зародыша (4) и рудимент остроконечного уха — дарвинов бугорок — на ухе взрослого человека (5).
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В своей аргументации Дарвин опирался на множество приме​ров искусственного, проводимого человеком отбора (с помощью которого были созданы многие породы домашних животных и культурных растений). Но Дарвин не сумел представить ни одного убедительного примера происходящего в природе естест​венного отбора. Такие примеры были описаны учёными только в XX в. Самый известный из этих примеров — с бабочкой берёзовой пяденицей в Англии. Осматривая в 1950 г. коллекции бабочек, собранные за предшествующие сто лет, биологи обна​ружили, что бабочки с чёрными крыльями встречались всё чаще, а с серыми — всё реже. Оказывается, днём пяденицы неподвижно сидят на стволах деревьев, полагаясь на свою маскирующую окраску. В XIX в. серая окраска превосходно скрывала бабочек на фоне лишайников, которыми были покрыты деревья. Но по мере того как загрязнение воздуха в Англии усиливалось, ли​шайники вымирали, а стволы становились чёрными от копоти. На тёмном фоне серые бабочки стали заметными для своих главных врагов — птиц. Чёрная же форма оказалась хорошо замаскированной. В результате соотношение чёрных и серых бабочек неуклонно изменялось в пользу чёрных. (Отметим, что единицей эволюции всегда является не особь, а популяция, т. е. группа особей (в данном случае — пядениц), обитающих рядом друг с другом и скрещивающихся между собой.)

Ещё более яркий пример естественного отбора — возникно​вение устойчивости к ядохимикатам у насекомых. Профессор Кэролл Уильямс писал, что в начале 40-х гг. XX в. «в руках человека оказалось мощное оружие. Это был ядохимикат ДДТ, который, как всемогущий ангел-мститель, обрушивался на вред​ных насекомых. После первого же соприкосновения с ним кома​ры, мухи, почти все насекомые срывались в штопор, падали, час-другой жужжали, лёжа на спине, а потом погибали». Первые сообщения об устойчивости насекомых к ДДТ появились в 1947 г. и касались комнатной мухи. Из полчищ вредных насе​комых систематически выживали лишь немногие, случайно оказавшиеся более устойчивыми к яду. Но каждый следующий год в живых оставалось всё более и более стойкое потомство. «Несколько лет спустя, — писал Уильямс, — комары, блохи, мухи и другие насекомые уже перестали обращать внимание на ДДТ. Скоро они начали его усваивать, потом полюбили». Такая устойчивость была обнаружена более чем у 200 видов насекомых, и список этот продолжал расти.

Совершенно аналогична история «привыкания» болезнетвор​ных бактерий к антибиотикам и многим другим лекарствам.

История эволюции на Земле, как её представляют современ​ные учёные, изложена в статье «Происхождение и развитие жизни».
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Атавизм. Волосатый человек.
АТАВИЗМЫ

Порой в отдельных особях эволюция неожиданно «вспоминает» и вос​производит давно забытые детали стро​ения их предков. Такие признаки носят название атавизмов. У человека это мо​жет быть кожа, сплошь покрытая гус​той шерстью, два ряда молочных желёз, небольшой хвост.

Наиболее часто у человека встреча​ются такие атавизмы, как заячья губа и волчья пасть. Эти названия даны за чисто внешнее подобие и совсем не озна​чают, конечно, что зайцы или волки являются предками человека. При этих атавизмах нарушается строение кос​тей черепа.

ВЕЩЕСТВА ОРГАНИЗМА

В фантастическом рассказе американского пи​сателя Артура Порджесса крошечный божок Йип хотел отблагодарить героя рассказа за ока​занную услугу, выполнив любую его просьбу. Но божок был очень мал, и стоимость награды не могла превышать двух долларов. В конце концов Йип помог герою покорить сердце любимой де​вушки. Причём главное условие не было нару​шено — ведь, как утверждает писатель, «стои-

мость всех химических веществ, входящих в состав организма человека весом около 70 кг, составляет 1 доллар 98 центов».

В организме человека, весящего 70 кг, — 45,5 кг кислорода, 12,6 кг углерода, 7 кг водоро​да, 2,1 кг азота, 1,4 кг кальция, 700 г фосфора. Всех остальных элементов, вместе взятых (в основном калия, серы, натрия, хлора, магния, железа и цинка), — около 700 г. Вот всё это
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«богатство» и стоило, по подсчётам писателя, 1 дол​лар 98 центов.

Самый важный из перечисленных «элементов жизни» — углерод. Углерод — основа жизни. Орга​нические вещества — это всегда соединения углеро​да. Атомы углерода обладают уникальной способно​стью образовывать с другими атомами углерода це​пи и кольца различной длины. Отсюда бесконечное разнообразие соединений углерода.

А всего в живых клетках можно найти около 70 химических элементов таблицы Менделеева. Среди них имеются даже такие ядовитые и экзотические, как олово, свинец, мышьяк, золото.

Элементы, которые содержатся в организме в количестве нескольких граммов или долей грамма, называют микроэлементами. К примеру, железа в организме человека всего 4—5 г. Этого количества металла хватило бы разве что на один гвоздь сред​него размера. Но благодаря железу работает, напри​мер, гемоглобин крови, переносящий кислород. Ио​да в организме содержится ещё меньше — сотые доли грамма. Но при его отсутствии у человека развивается серьёзное заболевание — зоб (см. раздел данной статьи «Гормоны»).

Для тех наших читателей, кому «стоимость чело​века», подсчитанная американским писателем, по​казалась возмутительно низкой, мы можем привес​ти возражение профессора Йельского университета Г. Моровица против этого подсчёта. Он заметил, что подсчитывать надо стоимость не элементов, вхо​дящих в состав организма (углерода, кислорода и т. д.), а сложных органических соединений (бел​ков, углеводов и др.). При таком подсчёте стоимость уже только одних гормонов человека (о которых рассказано ниже) составит миллионы долларов — целое состояние!

СОЛИ. Помимо воды, важнейшие из неор​ганических веществ живого организма — минераль​ные соли. Из нерастворимых солей строятся кости позвоночных животных (фосфат кальция), ракови​ны моллюсков, оболочка птичьих яиц (карбонат кальция). Растворённые соли в каждой клетке со​ставляют 1% от её массы. Роль их в жизнедеятель​ности клетки чрезвычайно многообразна.

Самая известная соль — поваренная, хлористый натрий. Гулливер, герой знаменитого произведения Джонатана Свифта, в одном из своих путешествий оказался без поваренной соли. Он рассказывал: «Сначала я очень болезненно ощущал отсутствие соли, но скоро привык обходиться без неё, и я убеждён, что распространённое употребление этого вещества есть результат невоздержанности. Ведь мы не знаем ни одного животного, которое любило бы соль».

Однако Гулливер ошибался. Травоядные живот​ные постоянно испытывают солевой голод и жадно слизывают соль всюду, где находят. А вот плотояд​ные животные, действительно, получают достаточно поваренной соли с поедаемым ими мясом.

Точно так же питающиеся мясом и рыбой эскимо-

ВОДА

Леонардо да Винчи назвал воду «соком жизни» на Зем​ле. Действительно, всё живое в среднем на 80% состоит из этого неорганического вещества (человек — на 60%). Медузы состоят из воды на 95%, клетки моз​га человека — на 85%, кровь — на 80%, клетки кост​ной ткани — на 20%. Потеря воды в количестве 1% от веса тела вызывает сильную жажду. Если потеря во​ды в 10 раз больше (т. е. составляет 10% от веса те​ла), это может привести к смерти.

Почти все химические реакции в клетке идут в вод​ной среде. Без воды, этого универсального раст​ворителя, они были бы невозможны.

Кроме того, испаряясь, вода охлаждает организмы обитателей суши. Если бы человек не испарял пот, то после часа напряжённой физической работы или игры в футбол температура его тела подскочила бы градусов до сорока шести!

Писатель Антуан де Сент-Экзюпери так сфор​мулировал мысль о соотношении воды и жизни: «Вода! Ты не просто необходима для жизни, ты и есть сама жизнь».

И всё-таки некоторые учёные считают, что жизнь возможна не только там, где есть вода. В доказатель​ство они приводят тот факт, что многие белки-фер​менты земных организмов (см. раздел «Белки» в статье «Вещества организма») прекрасно работают в других средах, например в уксусной кислоте, этиловом спирте.

ИЗ ИСТОРИИ ГИГИЕНЫ

Ещё в незапамятные времена люди поняли, что вода великолепно  помогает  поддерживать  чистоту  тела и уберечься от многих болезней. Но гигиена переживала в разные эпохи и хорошие, и плохие времена. В Древнем Риме бани (термы) помимо прямого назначения служили чем-то вроде клубов и пользовались большой популярностью. Правитель, желавший оставить по себе добрую память, строил общественные бани. А богатые римляне имели домашние ванные комнаты. По водопро​воду подавалась горячая, холодная и тёплая вода.

До XIII в. в Европе сохранялись эти традиции отно​шения к воде и гигиене. Встав утром, обеспеченные люди имели обыкновение принимать ванну. Подлинное «средневековье» в этой сфере наступило с XV в., с изоб​ретением ночного белья. Традиция утренней ванны отошла в прошлое: люди только переоблачались из ноч​ного в дневное платье.

Закрывались общественные бани. Даже перед едой руки уже не мыли. В одном из учебников хороших манер тех времён давался совет: «Руки и лицо мыть почти ежедневно». Французский «король-солнце» Людовик XIV, хотя и имел собственную ванну, пользовался ею только при болезни.

Европейский горожанин в среднем расходовал в день на мытьё, стирку, приготовление пищи около 20 л во​ды. Для сравнения скажем, что современный человек использует в день в среднем 300—400 л воды. И это лишь необходимый минимум!

Возрождение гигиены наступило только в XVIII в. Но зато сегодня практически во всех странах признано, что вода, гигиена и здоровье — вещи, неотделимые друг от друга.
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ОБМЕН ВЕЩЕСТВ

И живые существа, и неживые предметы устойчивы и мо​гут долго сохраняться  неизмен​ными. Но причины этой устойчивости   разные.   Авто​мобиль прочен, т. к. он состоит из металла. Мельчайшие части​цы — атомы — «держатся» друг за друга и не дают автомобилю разрушиться.  При этом и авто​мобиль, и камень, и все другие не​живые предметы в продолжение своего  существования  состоят  в основном из одних и тех же ато​мов.

Иное дело — живой организм. Человеческий организм, как и организмы всех животных и рас​тений, постоянно себя пере​страивает.  Из различных питательных   веществ,   содер​жащихся в пище, — белков, жиров и углеводов — живые суще​ства  строят  свои  клетки.  Веще​ства, не нужные организму, он выделяет в окружающую среду. Эти явления и называются обме​ном   веществ. За 8 лет состав атомов человека почти полно​стью меняется,  но при этом каждый из конкретных людей, как мы знаем, остаётся самим собой. За всю жизнь человека че​рез его организм проходит 75 т воды, 17 т углеводов, 2,5 т бел​ков. Постоянная «лепка» организмом самого себя называ​ется   пластическим   обменом   (от греческого «пластикос» — леп​ной).

Таким образом, живое сущест​во правильнее было бы сравни​вать не с предметом (например, камнем), а скорее с постоянным процессом — как, например, падение потока воды в водопаде.

Чтобы автомобиль ехал, в нём сжигается бензин. Чтобы ра​ботали заводы, также нужно сжигать   топливо.   Устойчивость живых организмов основывается на постоянном «ремонте». Но и для ремонта нужна энергия. Откуда же организм берёт энергию? В любом организме то​же «сжигаются» сложные органические вещества пищи, только сжигаются без огня. В отличие  от пластического это — энергетический обмен.

При горении вещество со​единяется с кислородом воздуха. В химии этот процесс называет​ся окислением. Особые белки —

сы и чукчи прекрасно обходятся без соли. Помните реакцию на солёную пищу персонажа романа Даниэля Дефо «Приключения Ро​бинзона Крузо» — Пятницы, никогда не пробовавшего соли? «Он удивился, зачем я ем суп и мясо с солью. Он стал показывать мне знаками, что с солью не вкусно. Взяв в рот щепотку соли, он принялся отплёвываться и сделал вид, что его тошнит от неё, а потом выполо​скал рот водой. ...Лишь долгое время спустя он начал класть соль в кушанье, да и то немного». Вероятно, Пятница до встречи с Робинзо​ном питался в основном животной пищей.

Надо сказать, что поваренная соль сыграла большую роль в истории человечества: служила заменителем денег, являлась причиной «соля​ных бунтов» (Московский соляной бунт 1648 г., вызванный тем, что правительство подняло налог на соль; подобные бунты прокатились тогда по многим городам России) и «соляных походов протеста» (в Индии в начале XX в. — когда в знак неповиновения английским властям, обладавшим монополией на производство соли, её выпари​вали из морской воды).

Соль необходима живым организмам. В то же время избыток соли вреден. Увлекаясь такими продуктами, как соленья, сельдь, колбасы, люди вводят в организм слишком много соли. В сутки организму необходимо 8—9 г соли, но человек потребляет обычно вдвое большее её количество. Это приводит к повышенному кровяному давлению (гипертонии). Япония, где каждый житель потребляет около 30 г соли в день, держит первенство по числу больных этой болезнью.

БЕЛКИ
Водной из книг Библии сказано: «Вначале было Слово». Современ​ная книга о происхождении жизни по аналогии могла бы начи​наться фразой: «Вначале был белок».

Первый белок, с которым мы знакомимся в своей жизни, — это белок куриного яйца, альбумин. Он хорошо растворим в воде, при нагревании сворачивается (мы видим это, когда жарим яичницу), а при долгом хранении в тепле разрушается — яйцо протухает.

Но белок спрятан не только под яичной скорлупой. Волосы, ногти, когти, шерсть, перья, копыта, наружный слой кожи — все они почти целиком состоят из другого белка — кератина. Кератин нерастворим в воде, не сворачивается, не разрушается в земле: рога древних животных сохраняются в ней так же хорошо, как и их кости. (Хотя некоторые насекомые (личинки моли) и даже птицы — орлы-стер​вятники — прекрасно переваривают его.) А белок пепсин, содер​жащийся в желудочном соке, сам способен разрушать другие белки (что нужно для пищеварения). Белок интерферон применяется при

[image: image5.jpg]



Денатурация молекулы белка.
Молекулы некоторых аминокислот. Разноцветные шарики и конусы — атомы углерода, водорода, кислорода, азота.
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Молекула белка гемоглобина.

Рабочие группы, содержащие железо

и присоединяющие кислород,

обозначены красными кружками.
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лечении насморка и гриппа, т .к. убивает вы​зывающие эти болезни вирусы. А белок змеи​ного яда способен убить человека.

Если из организма животного удалить всю воду, то больше половины его сухой массы составят различные белки. Чем сложнее орга​низм, тем больше белков он содержит. В орга​низме бактерии — примерно 3—4 тыс. раз​ных белков, а у млекопитающих — уже около 50 тыс.

Как устроен белок? Мы не будем здесь подробно останавливаться на химическом строении белка. Некоторое представление о его сложности даёт химическая формула ге​моглобина белка, придающего красный цвет крови и разносящего кислород от лёгких по всему телу. Вот она:

С3032 Н4816 О872 N780 S8 Fe4
Чтобы представить себе наглядно общую схему строения белка, скажем лишь, что его молекула напоминает нитку, унизанную раз​ноцветными бусинами. «Бусины» называют​ся аминокислотами. В белках встречается, как правило, 20 аминокислот; в нашей схеме это означает, что «бусины» могут быть двад​цати разных цветов. Каждая аминокислота имеет своё название: например, глицин, аланин, лейцин, валин и т. д. Белки разного раз​мера включают в себя от нескольких десятков до нескольких сотен и даже тысяч аминокис​лот. В среднем длина белка — около 300 аминокислот. «Бусины»-аминокислоты могут связываться друг с другом и образовывать цепочку «бус» — белок.

Когда человек съедает, допустим, биф​штекс, содержащиеся в бифштексе белки — «бусы» — перевариваются и распадаются на отдельные «бусины». Из них организм чело​века строит уже свои собственные белки.

ферменты (см. раздел «Белки»), которые есть в любом организме, могут окислять вещества без пламени, и около 40% выделяемой энергии используется на нужды организма. Для срав​нения напомним: в паровом двигателе с пользой применяется около 10% энергии, а в двигателе автомобиля — около 30%.

Организмы, которые «сжигают» запасы, созданные другими живыми организмами, называются гетеротрофными,     т. е. поедающими других. Это все животные, грибы и большинство бактерий.  Человек — тоже гетеротроф.

Но если бы все организмы только «сжигали» органические ве​щества, эти вещества скоро кончились бы и жизнь стала бы не​возможна. Таким образом, жизнь на нашей планете существует только потому, что некоторые организмы научились получать органические вещества из неорганических. Это — растения и часть бактерий.  Они называются автотрофами.

Каждый может провести несложный эксперимент: вы​растить в горшке с землёй растение, а потом сравнить перво​начальный вес земли, её вес в конце опыта и вес самого растения. Даже если растение весит несколько килограммов, по​лучится, что вес земли изменился довольно мало. Откуда же взялся лишний вес растения? Оказывается, из воздуха и воды, которой поливали растение.

С  помощью  фотосинтеза   (см. ст.   «Фотосинтез»)   зелёные растения производят «чудесное превращение»: соединяют угле​кислый газ воздуха и воду, а получают сахара, или, как их назы​вают, углеводы (о которых рассказано ниже), и, кроме того, выделяют кислород. Для этого им нужен только солнечный свет.

И всё же, если бы не гетеротрофы, жизнь на Земле тоже не смогла бы существовать. Представим себе, что бы произошло, если бы в какой-то момент в мире из живых организмов остались только автотрофы — зелёные растения. Умершие рас​тения лежали бы веками, не разлагаясь: «переварить» их было бы некому. Очень скоро растения полностью израсходовали бы углекислый газ, содержащийся в атмосфере, превратив его в органические вещества. Солнце продолжало бы светить, но рас​тениям уже не из чего было бы строить дальше свои организмы. И со смертью последнего из них жизнь на Земле прекратилась бы.

К счастью, этого никогда не случается, т. к. обилие пищи тут же привлекает животных, грибы и бактерии. Благодаря им через некоторое время мёртвое органическое вещество сно​ва превращается в воду и углекислый газ, а в землю поступают минеральные соли, так необходимые растениям. В итоге всех этих превращений растения снова создают пищу для всех, а животные, грибы и бактерии разлагают её снова до простых не​органических веществ. Весь углекислый газ атмосферы каждые 300 лет проходит через живые организмы. А «полный оборот» атмосферного кислорода длится 2 тыс. лет.  Благодаря этому великому круговороту на Земле и поддерживается жизнь.

Трудно себе представить какой-либо процесс на Земле, в ко​тором не участвовали бы живые организмы. Их обмен веществ создал кислородную атмосферу, управлял климатом, формировал облик нашей планеты.
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ОБ АСИММЕТРИИ ЖИВОГО

Ещё немецкий философ Иммануил Кант   заметил:   «Что   может   быть больше похоже на мою руку или на моё ухо, чем их собственное отра​жение в зеркале? И всё же я не могу поставить ту руку, которую я вижу в зеркале, на место оригинала».

На аналогичное явление обратили внимание и поэты:

Я на правую руку надела 

Перчатку с левой руки...
(Анна Ахматова)

Совершить такую ошибку можно только в состоянии сильного вол​нения. Да и как ни надевай такую пер​чатку, она всё равно не подойдёт. Организм, как мы видим, прекрасно различает правое и левое.

Причём, что удивительно (об этом и пойдёт речь), — как правило, живая природа отдаёт явное предпоч​тение одному из двух направлений — либо правому, либо левому. Среди лю​дей гораздо чаще встречаются «правши», нежели «левши». Раковины моллюсков закручиваются обычно справа налево, и лишь одна на несколь​ко тысяч — наоборот.  (Впрочем, к этому можно добавить, что и наблю​даемая нами неживая природа как буд​то   «предпочитает»,   например, вещество    антивеществу.)

А французский биолог Луи Пастер (см. ст. «Луи Пастер») даже назвал нарушение  симметрии,  асимметрию, основным свойством живого. Он не имел в виду, конечно, только знако​мые нам внешние проявления асимметрии. Дело в том,  что асимметрия живого существует и на самом глубоком уровне — на уровне молекул живых организмов.

В разделе «Белки» рассказано, что белковые цепочки состоят из отдель​ных «бусин» — аминокислот. И, ока​зывается,   аминокислоты   могут   быть правыми и левыми. Не отличаясь по химическому составу, они будут отличаться друг от друга, как пред​мет (та же рука) и его зеркальное отражение. Эти формы не совмеща​ются друг с другом ни при каких пово​ротах, как не надеваются левая и правая перчатки на одну руку.

Как вы считаете, какие аминокислоты  входят  в состав бел​ков живых организмов? Вероятно, поровну — правые и левые? Так вот, нет — только левые! Более того, пра​вые формы для земной жизни просто вредны. Когда одна из западных фар​мацевтических фирм случайно стала

Как вы думаете, сколькими способами можно нанизать на нитку длиной в 100 бусин бусины 20 цветов? 20100 способами! Это число со 130 нулями! Представить такое число невозможно: во всей Вселенной не найдётся такого количества элементарных частиц. Сколько же различных белков с совершенно разными свойствами может построить природа! Недаром белки считают самыми слож​ными молекулами.

Однако хитрости устройства молекулы белка не исчерпываются рассказанным. Прямая нитка бус — это только первичная струк​тура белка. Аминокислотная цепочка способна изгибаться, «буси​ны» притягиваются друг к другу. Цепочка закручивается в спи​раль, или нечто вроде гармошки, или что-то ещё посложнее, — это вторичная структура. Но и этим дело не заканчивается. Спираль, как волшебная змея, сворачивается ещё и ещё, закручиваясь в узел, клубок или шарик (глобулу). Это третичная структура. У некоторых белков устройство ещё сложнее — отдельные клубки собираются вместе по 2, 3, 4 (и даже больше) штуки. Они крепко прилипают друг к другу и дальше работают совместно. (Гемо​глобин, о котором мы уже упомянули, именно так и устроен.) Это четвертичная структура.
«Клубок» можно легко размотать, а «пружину» — раскрутить. Такой процесс называют денатурацией. Во время денатурации свойства белка сильно изменяются. Зачем человек, например, разогревает или готовит себе пищу? Отчего бы не поглощать её сырой? Дело в том, что при варке, допустим, того же яйца яичный белок денатурирует — из слизистой жидкости превращается в плотную белую массу. При полной денатурации «клубок» превра​щается в «проволоку» — тогда становится очень удобно «резать её на куски» (аминокислоты), что и делает желудочный сок со съеденной яичницей. Сырое яйцо или мясо переварить гораздо труднее.

Живое существо, чьи белки денатурировали, умирает. При температуре тела выше 42° С белки человеческого тела не вы​держивают и начинают денатурировать, человек погибает. Размо​тать белковый «клубок» можно не только при высокой температу​ре, но и с помощью облучения, холода, яда, высушивания, а также многими другими способами.

Если белок при «раскручивании» не распался на отдельные «бусины», то он может вновь скрутиться в «клубок». Происходит ренатурация.
Теперь посмотрим, какую роль играют белки в организме. Мы можем без преувеличения сказать: самую важную. Из белков строится всё наше тело. У каждого человека свой набор белков (исключая близнецов (см. ст. «Близнецы»), у которых он одинако​вый). Чем в более дальнем родстве между собой находятся люди, тем более различен их белковый состав. Точно так же и во всей живой природе: у слона и человека гораздо больше похожих белков, чем у человека и гриба подберёзовика. Каждый белок определяет какое-нибудь свойство организма: цвет глаз, волос, строение внутренних органов и т. д.

Но не следует воспринимать белки как неподвижные «кирпи​чи», составляющие организм. В том-то и заключается основное чудесное свойство белков, что это не «кирпичи» организма, а скорее «шестерёнки», «маятники» и «колёсики». Работая, каж​дый белок частично раскручивается (денатурирует), а готовясь к работе, закручивается (ренатурирует). Так же работает ружьё: оно стреляет, когда изменяется положение курка, а затем курок снова надо взводить."

Например, один из белков сетчатки глаза — зрительный пурпур (родопсин) — «раскручивается» под действием света (при этом он выцветает). А в темноте он восстанавливается (см. ст.  «Органы
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чувств»). Благодаря этому процессу в конечном итоге мы видим свет.

Есть белки, точно так же воспринимающие тепло, запах, вкус, механические колебания. Раздражители «дёргают» за кончик белкового «клубка», начиная его разматывать. В результате воз​буждение передаётся нервным клеткам.

По такому же принципу работает и уже упомянутый нами транспортный белок гемоглобин, разносящий по нашему телу кислород. Этот белок любопытен тем, что содержит железо, необ​ходимое ему для работы. Всего в организме человека содержится 4—5 г железа. Захватив кислород, гемоглобин частично «рас​кручивается», а затем, доставив его в нужное место, «закручива​ется» обратно, отдавая кислород для дыхания окружающим тка​ням.

Любопытным образом работают другие транспортные белки, которые переносят разные вещества сквозь клеточную мембрану. Крупные молекулы в отличие, например, от молекул воды не могут проскочить сквозь эту мембрану. Транспортные белки в закрученном состоянии можно отчасти сравнить по форме со сложной вычурной рюмкой или бокалом, торчащим вовне из мембраны. Форма «бокала» идеально подходит под какое-то одно конкретное вещество. Как только оно заполняет «бокал», он автоматически поворачивается внутрь клетки и там освобождается от содержимого. Так в клетку переносится, например, глюкоза.

Точно так же — как футляр к инструменту — подходят к проникшим в организм чужеродным белкам белки-антитела, своеобразные «стражники» организма. Захватывая чужие белки, они выбрасывают их из организма. Антитела охраняют человека от возбудителей болезней — бактерий, вирусов. К сожалению, эти «охранники» организма «слепы», и если, например, человеку пересадить вместо повреждённой здоровую, но чужую почку, антитела атакуют её и тем самым губят человека.

Мы не сможем в небольшом разделе подробно рассказать о всей той разнообразной работе, которую выполняют белки. Остановим​ся на ещё одной их роли в организме, также очень важной.

В организме каждую секунду протекают миллиарды химиче​ских изменений и превращений. Чем выше температура, тем быстрее идёт реакция (даже сахар быстрее растворяется в горячем чае). Но при температурах 40—45° С, как мы знаем, большинство белков денатурирует. А ведь при таких низких температурах необходимые организму реакции почти не идут! Как же быть? Нужны особые белки, которые ускоряли бы ход реакций.

И такие белки в природе существуют. Они называются фермен​тами. Поднимается ли тесто на дрожжах, исчезает ли у подраста​ющего головастика хвост, или хищное растение росянка пере​варивает комара — нигде не обошлось без ферментов. Они уско​ряют скорость реакций в миллионы, а иногда в десятки миллиар​дов раз.

Жизнь без ферментов была бы невозможна, поскольку хими​ческие реакции в клетке шли бы слишком медленно или не шли бы вовсе. При нагревании первыми из белков разрушаются фер​менты, поэтому непродолжительный, но сильный нагрев убивает большинство живых существ. Их ферменты денатурируют, а без них организм перестаёт работать.

Каждый фермент годится только для своей, одной-единственной реакции. Можно себе представить, какое бесчисленное множе​ство ферментов нужно для нормальной работы организма!

Как работает белок-фермент? По уже знакомому нам принципу. В «клубке» белка-фермента есть «ямка», куда как раз аккуратно ложатся молекулы тех веществ, которым фермент должен «устро​ить встречу». Фермент как бы узнаёт «свои» молекулы. «Ямка»

продавать лекарство,  в состав  кото​рого входило равное количество пра​вых и левых форм, у употреблявших его беременных женщин рождались больные дети. Точно так же правыми и левыми могут быть и углеводы (см. раздел «Углеводы» в статье «Вещест​ва организма»). В составе живых организмов все углеводы — правые.

В повести Льюиса Кэрролла «Алиса в Зазеркалье» девочка Алиса проходит сквозь зеркало и попадает в «зеркальный» мир. Математик Кэр​ролл не был, вероятно, знаком с тон​костями  химического строения зеркально-симметричных   веществ. Ведь, попади Алиса в мир, «отражён​ный» на уровне молекул, она бы... умерла от голода, т. к. не смогла бы питаться «зеркальной» пищей (а вот вода ничем не отличалась бы от на​шей).

Почему же случилось так, что в составе живых существ нашей плане​ты оказались только правые углеводы и левые аминокислоты? В одном из рассказов  польского   фантаста Станислава Лема   предлагается  та​кая версия. Будто бы жизнь была заве​зена на Землю на инопланетном космическом корабле. И механик это​го корабля, выливая в первобытный земной океан ведро органических ве​ществ, размешал их кочергой в одном направлении. И вот результат... Это, конечно, шутка.

А как обстояло дело в дейст​вительности? Важнейшие жизненные процессы («считывание» генетической информации, синтез белка — см. ст. «Генетика»)   могут   протекать   толь​ко в «зеркально»-однородной среде. Значит, жизнь неизбежно должна бы​ла нарушить равноправие правых и ле​вых форм органических веществ.

Быть может, одновременно где-то возникла «зеркальная» жизнь — с правыми аминокислотами и левыми углеводами? Но тогда, видимо, в борь​бе за существование выжили наши далёкие предки, истребив своих «двойников из Зазеркалья».

Далеко не всякий пятилетний ребёнок различает правую и левую стороны. В XIX в. солдаты заучивали «право и лево», привязывая к правому сапогу сено, а к левому — солому. И сейчас взрослому человеку случается ошибиться. А взятый из живого организма   белок-фермент   разделяет смесь правых и левых аминокислот безошибочно и чисто. Так что в чём-то жизнь, безусловно, ушла вперёд, развиваясь от белковых молекул до че​ловека. А в чём-то мы поотстали...
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ГЛИКОЛИЗ
Герои романа Жюля Верна «Дети А капитана  Гранта»  только  собрались поужинать мясом подстреленной ими дикой ламы (гуанако), как вдруг вы​яснилось, что оно совершенно несъедобно.

«Быть может, оно слишком долго ле​жало?» — озадаченно спросил один из них.

«Нет, оно, к сожалению, слишком дол​го бежало! — ответил учёный-географ Паганель. — Мясо гуанако вкусно только тогда, когда животное убито во время отдыха, но если за ним долго охотились и животное долго бежало, тогда его мясо несъедобно».

Вряд ли Паганель сумел бы объяснить причину описанного им явления. Но, поль​зуясь данными современной науки, сде​лать  это  совсем  нетрудно.  Начать придётся, правда, несколько издалека.

Когда клетка дышит кислородом, глю​коза «сгорает» в ней, превращаясь в воду и углекислый газ, и выделяет энергию. Но, предположим, животное долго бежит, или человек быстро выполняет какую-то тяжёлую физическую работу, например, колет дрова. Кислород не успевает попасть в клетки мышц. Тем не менее клетки «задыхаются» не сразу. Начинает​ся любопытный процесс — гликолиз (что в переводе означает «расщепление саха​ра»). При распаде глюкозы образуется не вода и углекислота, а более сложное веще​ство — молочная кислота. Каждый, кто пробовал кислое молоко или кефир, зна​ком с её вкусом.

Энергии при гликолизе выделяется в 13 раз меньше, чем при дыхании. Чем боль​ше молочной кислоты накопилось в мыш​цах, тем сильнее человек или животное чувствует их усталость. Наконец, все за​пасы глюкозы в мышцах истощаются. Не​обходим отдых.  Поэтому,  перестав колоть дрова или взбежав по длинной лестнице, человек обычно «переводит дух», восполняя недостаток кислорода в крови. Именно молочная кислота сделала невкусным мясо животного, подстрелен​ного героями Жюля Верна.

Точно так же молочнокислые бак​терии извлекают для себя энергию, прев​ращая глюкозу, содержащуюся в молоке, в молочную кислоту, а само молоко (или сливки) — в простоквашу, ряженку, кефир, йогурт, мацун, творог, сметану и др. Кислород бактериям при этом не ну​жен: брожение заменяет им дыхание.

А при спиртовом брожении расщеп​ление глюкозы идёт дальше, и она распада​ется на этиловый спирт и углекислоту. На этом основано приготовление вина, пива, кваса, кумыса, дрожжевого теста.

называется активным центром фермента. Используем ещё одно сравнение: нужные вещества подходят к ферменту, как ключ к замку. Но замок этот «с секретом». Он сам изменяется, подстраиваясь под «ключ», т. е., как и в приведённых выше примерах, частично «.раскручивается», денатурирует. В каче​стве аналогии можно привести, например, одежду. Она подо​гнана под размер тела человека, но при надевании форма её изменяется.

Не следует думать, что вещества подолгу задерживаются в активном центре фермента. Иногда сквозь эту «ямку» за мину​ту успевает проскочить 5 млн молекул реагирующих веществ! (Иные, впрочем, работают «медленно» — с десяток «оборотов» в секунду.)

Фермент может работать и вне организма. Например, во многие стиральные порошки сейчас добавляют ферменты, ко​торые прекрасно справляются со своей ролью — удаляют с белья пятна грязи. Нужны ферменты и в пищевой индустрии. Каж​дый год мировая промышленность для разных целей произво​дит сотни тысяч тонн ферментов.

Как мы видим, белок — это действительно основа жизни, и где его нет — жизнь невозможна.

УГЛЕВОДЫ
Картофельные клубни (крахмал), пищевой сахар (сахароза), бумага, на которой напечатана эта книга (целлюлоза), — всё это углеводы или почти чистые углеводы. Все они состоят только из углерода, кислорода и водорода, при этом соотно​шение атомов водорода и кислорода в них такое же, как в молекулах воды. Получается, что состоят они из «угля» (т. е. углерода) и воды — отсюда и их название.

ГЛЮКОЗА. Пищевой сахар, сахароза, — соединение глю​козы и фруктозы.

Глюкоза — пожалуй, самый известный из углеводов. В организме любого животного должно постоянно содержаться определённое её количество (в крови человека — около 15 г). Организм «сжигает» глюкозу, превращая её в углекислоту и воду, и таким образом получает энергию для всех идущих в нём процессов.

Некоторые лягушки нашли применение глюкозе в своём организме — любопытное, хотя и гораздо менее важное. В зимнее время иногда можно найти лягушек, вмёрзших в ледя​ные глыбы, но после оттаивания земноводные оживают. Как же они ухитряются не замёрзнуть насмерть? Оказывается, с наступлением холодов в крови лягушки в 60 раз увеличивается количество глюкозы. Это мешает образованию внутри организ​ма кристалликов льда.

КРАХМАЛ И ГЛИКОГЕН. Хранить глюкозу в чистом виде живым организмам довольно обременительно: её не слиш​ком большие молекулы легко «разбегаются» из клеток. Как грибники для хранения нанизывают грибы на нитки, так и организмы про запас составляют «бусы» из молекул глюкозы. «Нанизывать» глюкозу в виде бус можно разными способами. При этом получаются разные вещества.

Растения запасают углеводы в виде крахмала, а животные и грибы — в виде более легко растворимого гликогена. Извест​но, что если капнуть на кусочек хлеба или в крахмальный раствор немного йода, они окрасятся в синий цвет. Такое окрашивание при взаимодействии с йодом даёт крахмал. А гликоген с йодом даёт красное окрашивание.
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ЦЕЛЛЮЛОЗА. Целлюлоза (клетчатка) — самое распространённое органическое вещество. Её молекула тоже имеет вид «бус», составленных из молекул глюко​зы. В одной «нитке» бус около 10 тыс. «бусин». «Нит​ки» эти отличаются большой прочностью (в отличие от крахмала и гликогена).

Целлюлоза — основная часть древесины. Из неё состоит бумага, хлопчатобумажная ткань, вата. Каза​лось бы, целлюлоза — почти неисчерпаемый источник пищи для всего живого. Но человек и большинство животных питаться ею не могут, т. к. целлюлоза почти не поддаётся расщеплению. Усваивать её умеют только некоторые микроорганизмы и грибы. Именно они по​степенно превращают в труху мёртвые деревья. Живот​ные (например, термиты, травоядные звери), которые поедают целлюлозу, могут переваривать её только с помощью бактерий и простейших, живущих в их же​лудке и кишечнике. Если эти микробы погибнут — животное умрёт от голода.

ХИТИН. По химическому строению и своему зна​чению для живых организмов хитин близок к целлю​лозе. Из хитина, в частности, строится наружный ске​лет членистоногих, а также клеточная оболочка боль​шинства грибов.

ЖИРЫ И ЛИПИДЫ. Одни вещества, смешиваясь с водой, равномерно в ней растворяются (их называют гидрофильными, т. е. «любящими воду»), другие, как их ни перемешивай, останутся «сами по себе» (их зовут гидрофобными, т. е. «ненавидящими воду»). А что про​изойдёт, если «сшить» две молекулы — любящую «ку​паться» и не желающую это делать?

Прежде чем ответить на этот вопрос, вспомним об одном любопытном наблюдении. Учёные как-то изу​чали поведение в неволе странного создания — двухго​ловой змеи. Однажды произошёл забавный случай: у одной из голов, видимо, возникло желание нырнуть в воду, а другая голова этому воспротивилась. После короткой «борьбы» змея всё же окунулась в воду, но

« гидрофобная»  голова с отвращением держалась над поверхностью воды.

Примерно так же ведёт себя молекула,  имеющая

«водолюбивую» головку и «водобоязненный» хвост (ча​ще два или три «хвоста»). Именно так устроены моле​кулы обыкновенного мыла, молекулы жиров и липидов, о которых мы рассказываем. Проще всего таким моле​кулам расположиться по границе раздела сред, напри​мер воды и воздуха. «Хвосты» при этом направить в воздух, а «головки» — в воду. Ну а если кругом вода? Молекулы находят оригинальный выход из положения. Они собираются в плоский слой толщиной в две моле​кулы. При этом «головки» обращены к воде, а «хвосты» «довольствуются собственным обществом».

То, что мы получили, — это и есть липидная мембрана, окутывающая все клетки живых организмов и разде​ляющая их изнутри на «отсеки» (см. ст. «Клетка»).

Помимо этой своей роли, самой важной, липиды и жиры выполняют ещё несколько серьёзных задач. Из 10 кг жира можно получить 11 кг воды. Этим пользу​ются   «корабли  пустыни»   —  верблюды  —  во  время
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Строение клеточной мембраны.
ХЕМОСИНТЕЗ

Изучая окружающий нас мир, мы можем предпо​ложить, что всё живое на Земле черпает свою энергию из единственного источника — солнечных лучей. Ведь только на свету у растений происходит   фотосинтез    (см. ст.    «Фотосинтез»). Животные и грибы, которые могут хоть всю жизнь провести в темноте, — не в счёт, ведь они живут благодаря тому,  что  «наработано» рас​тениями. А может ли жизнь существовать там, где нет лучей Солнца?

Оказывается,  может.  Образно говоря,  некото​рые живые организмы приспособились «греться» (получать энергию) не под солнечными лучами, а у совершенно необычных «огоньков». Есть бактерии, которые извлекают энергию из соединений железа, серы, азота, других элементов. За счёт этой энергии они создают сложные органические вещест​ва. Этот процесс (не менее замечательный, чем фотосинтез)    называется   хемосинтезом.

Железобактерии окисляют железо, помогая отложению морских руд. Серобактерии окисляют серу до серной кислоты. Когда в Киеве начали строить   метрополитен,   строители   стали   за​качивать в забои сжатый воздух. Хемосинтезирующие серобактерии, которые до этого влачили жалкое существование из-за «кислородного голода», воспользовались неожиданной помощью и стали активно  вырабатывать  концентрированную  сер​ную кислоту. За счёт этого они получали энергию для жизни и строили своё тело, но... массивные бол​ты  железобетонных  конструкций  стали  быстро разрушаться под действием  кислоты.

Очень важную роль в природе играют нитрифицирующие бактерии, помогающие рас​тениям усваивать из почвы азот.

Иногда вокруг хемосинтезирующих бактерий складываются  целые сообщества организмов   (от простейших до иглокожих), живущих, в конечном итоге, за счёт хемосинтеза. Внешне эти сообщест​ва почти неотличимы от «обычных», хотя свою жизненную энергию черпают не из солнечных лучей (как мы с вами), а совсем из иных источников и могут   процветать   в   полной   темноте.
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Строение молекулы липида.
ЧТО ТАКОЕ МЕТКА?

Как можно проследить перемещение различных веществ внутри живого организма? Первый шаг к решению этой проблемы был сделан в 1904 г. Не​задолго до того физиками были открыты и получены радиоактивные вещест​ва.   (Напомним,  что эти  вещества в  темноте  оставляют отпечаток  на фотографических пластинке или бумаге.) И вот русский физиолог Ефим Лон​дон проделал такой необычный опыт. Он дал лягушке подышать радиоактивным газом, а затем положил её на фотопластинку. В полной тем​ноте тело лягушки оставило на пластинке чёткий фотоотпечаток.

Постепенно увеличивалось количество радиоактивных веществ, известных науке. Сейчас едва ли не каждое соединение учёные могут сделать радиоактивным. Для этого вместо обычных атомов водорода, углерода, серы и др. в соединение добавляются их радиоактивные «двойники» (изотопы). А значит, можно «пометить» и заставить «светиться» любое из обычных ве​ществ, входящих в состав организма (от воды до белков, углеводов и т. д.). А затем по фотографиям, силе «свечения» проследить, куда внутри живого тела или клетки переместилось соединение: Этот метод, получивший название «метки», — сейчас один из главных инструментов физиологии.

длинных безводных переходов; сурки, медведи и другие животные во время зимней спячки. В это время они постепенно «пьют» свой накоплен​ный жир.

Киты, тюлени, моржи, живущие в холодной воде полярных морей, защищаются от холода с помощью толстого жирового слоя. Слой китового жира (ворвани) достигает метра в толщину!

И наконец, запасающая роль жиров. Жиры

«хранят энергию» вдвое более экономно, чем углеводы (из каждого грамма жиров можно из​влечь вдвое больше энергии, чем из такого же количества углеводов). Всем известно, что когда человек потребляет слишком много углеводов, например сладостей, организм превращает угле​воды пищи в жиры и «откладывает про запас». Точно такие же жировые «запасы» хранятся обычно в семенах растений.

АТФ
Представьте, что у вас в руках множество разных заводных игрушек. Если все их за​вести ключом, а потом привести в движение, мы увидим целый «мирок», живущий своей жиз​нью. Игрушечные куры будут деловито клевать воображаемое зерно, собаки — «служить», авто​мобили — разъезжать взад-вперёд, лягушки — прыгать. Но все эти действия, несмотря на их внешние различия, запущены одним и тем же механизмом, благодаря одному и тому же пово​роту ключа.

Что-то похожее мы видим в живой клетке с её сотнями и тысячами разнообразных, одновре​менно идущих процессов. Роль такого «механиз​ма» здесь играет вещество. Оно называется аденозинтрифосфорной кислотой, а если коротко — АТФ. Молекулу АТФ можно сравнить с заведён​ным, но не пущенным моторчиком игрушки. Когда возникает необходимость, АТФ «срабаты​вает» и отщепляет от себя фосфорную кислоту. При этом выделяется сравнительно много энер​гии. Теперь «мотор» надо заводить снова.

Когда в клетке «сжигаются» органические вещества, за счёт выделенной энергии «заводят​ся» огромные количества молекул-«моторчи​ков». Без АТФ организм не смог бы воспользо​ваться энергией, выделенной при «сжигании» в клетке Сахаров, жиров и т. д. Образно говоря, АТФ — это единственная энергетическая «валю​та», которая принимается во всех клеточных «банках». В сравнении с «крупными купюрами» (молекулами жиров, Сахаров) это — мелкая раз​менная монета. Потому-то она и удобна для разнообразных «платежей» (химических реак​ций).

Имеющейся в клетке АТФ хватает ненадолго. Например, у человека в клетке мышцы АТФ хватает примерно на 30 сокращений. Поэтому наряду с расходом АТФ должна постоянно вос​станавливаться. У животных, растений и грибов для этого в каждой клетке работают специаль​ные «силовые станции» — митохондрии (см. ст. «Клетка»).

ВИТАМИНЫ
Сейчас трудно найти человека, не слышавшего слова «витамин», а между тем до последней четверти XIX в. люди не подозревали об их су​ществовании. В 1881 г. русский учёный Нико​лай Лунин приготовил искусственное «молоко», т. е.  смесь  всех  тех белков,  жиров,  углеводов,

солей, которые содержатся в молоке, и этой смесью стал кормить мышей. Через некоторое время все подопытные мыши погибли. Из опыта стало ясно, что в природной пище содержатся какие-то необходимые вещества, создать кото​рые организм сам по себе не может. Тридцать лет
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спустя их назвали «витаминами». Сегодня их насчитывают несколько десятков. Это вещества самой разной природы. В организме витамины не служат ни «стройматериалом», ни «топли​вом» — они регулируют обмен веществ. Расска​жем о некоторых из них.

ВИТАМИН С (аскорбиновая кислота). Не​достаток этого витамина в организме человека приводит к тяжёлому заболеванию — цинге. В старину цингу считали заразной болезнью. Час​то страдали ею участники далёких плаваний и полярных экспедиций, от неё умирали заклю​чённые концлагерей. Во время одной из экс​педиций Христофора Колумба часть экипажа заболела цингой. Умирающие моряки попросили высадить их на каком-нибудь острове, чтобы они могли там спокойно умереть. Через несколько месяцев на обратном пути корабли Колумба вновь подошли к берегу этого острова. Каково же было изумление прибывших, когда они встрети​ли здесь своих товарищей живыми и здоровыми! Остров назвали «Кюрасао» (по-португальски это означает «оздоровляющий»). От гибели моряков спасли росшие на острове фрукты, в изобилии содержащие витамин С.

Признаки болезни — головокружение, сла​бость, красная сыпь на коже, кровоточивость дёсен, расшатывание зубов. Цинга описана во многих художественных произведениях, напри​мер в рассказе Джека Лондона «Ошибка Господа Бога» о золотоискателях Аляски:

«"Что у вас тут? — спросил Смок одного из лежащих... — Оспа, что ли?" Вместо ответа человек показал на свой рот, с усилием растянул вспухшие губы, и Смок невольно отшатнулся. «Цинга», — негромко сказал он Малышу, и больной кивком подтвердил диагноз. «Еды хва​тает?» — спросил Малыш. "Ага, — ответил человек с другой койки, — можете взять. Еды полно"».

Природные средства для предотвращения цинги — шиповник, перец, смородина, цитрусо​вые.

ВИТАМИН А. При недостатке этого вита​мина у человека развивается болезнь под на​званием «куриная слепота». Он ничего не видит в сумерках, натыкается на стены. Средства от этой болезни — печень или рыбий жир. Причём в каждом килограмме печени белого медведя накапливается столько витамина А, что его хва​тило бы человеку на добрых сорок лет! Такое количество витамина может вызвать тяжёлое, даже смертельное отравление. Есть предполо​жение, что от такого отравления погибла экс​педиция полярного исследователя Андре. Как видим, злоупотреблять витаминами не стоит.

Морковь, жёлтые сорта помидоров содержат оранжевые кристаллы ка​ротина, который в организме превра​щается в витамин А. Правда, для такого прев​ращения необходимо присутствие в пище жира (поэтому в тёртую морковь, например, добавля​ют масло или сметану).

ВИТАМИН Д. При его недостатке развива​ется рахит, особенно часто — у детей. В городах Англии в конце XVIII в. население целых квар​талов страдало этой болезнью. Поэтому рахит прозвали «английской болезнью». При рахите в костях не откладывается известь, они остаются нетвёрдыми, ноги и позвоночник уродливо изги​баются. Помогают от рахита загорание под пря​мыми солнечными лучами и всё тот же рыбий жир.

ВИТАМИН B1. При нехватке этого витами​на человек заболевает болезнью бе'ри-бе'ри (в пе​реводе с сингальского — «большая слабость»). Оказываются поражены нервы, у больного появ​ляется «походка на цыпочках». В Китае эту болезнь знают уже две тысячи лет. В 1897 г. голландский врач X. Эйхман вызвал бери-бери у кур, кормя их варёным рисом, очищенным от отрубей. Стоило добавить в птичий корм отруби, как болезнь проходила.

Людям в тех же целях полезно есть хлеб из муки грубого помола, а также из ржаной муки.

ВИТАМИН РР (никотиновая кислота). В отличие от ядовитого никотина его химическая «родственница», никотиновая кислота, — полез​ный витамин. Её нехватка вызывает заболе​вание пеллагрой, признаки которой — розовые пятна на коже (как от солнечных ожогов), вос​паление слизистых оболочек рта, желудка.

Никотиновая кислота есть в пивных дрож​жах, мясе, гречневой каше.

Мы рассказали лишь о немногих из важ​нейших витаминов. Так же, как перечисленные, необходимы человеку витамины Р, В2, B6, B12, Е, К и другие. Заметим, что многие из этих веществ витаминами называют лишь условно — организм человека может их создать, но не всег​да. Часто для этого нужно определённое «сырьё» (т. е. некоторые вещества в пище). A B12 соз​даётся микробами, живущими в кишечнике, и недостаток его возникает, если эти микробы уби​ты антибиотиками.

У каждого живого существа — свой «список» витаминов. То, что является витамином для че​ловека, может не быть таковым, например, для собаки. Зато ей могут быть необходимы другие витамины, человеку не нужные.
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ГОРМОНЫ
В своём знаменитом романе «Гаргантюа и Пантагрюэль» фран​цузский сатирик и доктор медици​ны XVI века Франсуа Рабле так по​вествует о происхождении описыва​емых им великанов. Когда-то в древности случился необычайно бога​тый урожай кизила, который «был крупен, красив и вкусен, но обладал таким свойством, что каждый, пола​комившийся им, начинал пухнуть: у кого вздувался живот, у кого — плечи, стали появляться на свет гор​буны; у одного вытягивался нос, у другого — уши, так что из одного уха можно было сшить себе полный костюм, а другим накрыться как плащом. Иные же росли во все сто​роны, и от них произошли велика​ны».

Действие волшебного кизила впол​не можно сравнить с действием реаль​но существующих веществ — гормо​нов. Правда, понимать, как они дей​ствуют, учёные начали лишь через несколько столетий — в начале XX в.

Гормоны — вещества различной химической природы. Живые суще​ства вырабатывают их в совершенно незначительных количествах. Про многие гормоны человека можно сказать, что всё человечество выра​батывает их ежедневно в количестве всего нескольких граммов. Но при этом гормоны оказывают огромное влияние на жизнь любого организ​ма. Трудно назвать такой процесс в организме, в котором не участво​вали бы гормоны. У животных и человека их вырабатывают железы внутренней секреции (или эндо​кринные). Расскажем коротко о наи​более важных из таких желёз чело​века.

ЩИТОВИДНАЯ ЖЕЛЕЗА. Эта

железа, полукружием охватываю​щая гортань, вырабатывает гормон тироксин. Он побуждает организм усиленно расходовать калории. Жи​вотные, в пищу которых добавлялся этот гормон, теряли до 70% своих жировых запасов. Если щитовидная железа работает «чересчур актив​но», человек заболевает базедовой болезнью. Больной худеет, глаза его начинают как бы «выпирать из ор-

бит», руки дрожат. В средние века таких больных часто «лечили» сож​жением на костре как изобличённых ведьм и колдунов.

«Противоположная» болезнь — зоб. В тироксине содержится йод. В местностях, где йода не хватает, лю​ди болеют эндемическим зобом. Их щитовидные железы начинают вы​делять недостаточно гормонов. Ниж​няя часть шеи человека распухает. У детей при этой болезни тормозятся рост, физическое и умственное раз​витие.

НАДПОЧЕЧНИКИ. Кошка увидела своего врага — собаку, заши​пела, выгнула спину дугой, шерсть на её загривке встала дыбом, учас​тилось сердцебиение. В этот момент в её кровь был выброшен гормон адреналин — «гормон тревоги», стра​ха. Собака, встретившись с кошкой, зарычала и погналась за ней. В её кровь также в этот момент попали гормоны, но в первую очередь не «гормон тревоги», а «гормон агрес​сии» — норадреналин.
Оба этих гормона вырабатывают​ся расположенными на верхних кон​цах почек парными железами — надпочечниками. У каждого челове​ка своя реакция на опасность: кто-то выделяет больше «гормона трево​ги», кто-то — больше «гормона аг​рессии». Поэт Андрей Вознесенский даже написал об этом стихи:

Когда человек боится, 

Выделяет адреналин. 

Это знают собаки 

И, лая, бегут за ним.
Если перед схваткой на ринге, дракой или боем противники затева​ют словесную перепалку, они бессоз​нательно стремятся таким образом усилить у себя выделение «агрессив​ного гормона» (норадреналина) и по​давить тем самым чувство страха, неуверенности.

По каким признакам волки стаи, в которой воспитывался Киплинговский Маугли, выбирали своего вожа​ка? За силу, ум, уверенность в себе, смелость. А как определяют своего вожака реальные звери? Недавно биологи выяснили, что потенциаль​ного вожака можно, как правило,

КАРЛИКИ И ВЕЛИКАНЫ

Все случаи гигантизма, а также карликовости так или иначе связаны с нарушением гормонального обмена. И хотя рекордный рост часто приносил его обладателям      известность, жизнь таких «чемпионов», как правило, сопровожда​лась многими болезнями и не была долгой (хотя среди карликов и отмечено несколько случаев завидно​го  долголетия).

Каков был рост самого высокого человека на Зем​ле?  Рост  знаменитого библейского великана Голиафа» побеждённого Давидом, по некоторым данным, составлял 290 см. Впрочем, по другим источ​никам, — всего 208 см.

Документально зафиксированный рекорд роста принадлежит амери​канцу Роберту Уодлоу, умершему в 1940 г. в возра​сте 22 лет, — 272 см. Ре​корд среди женщин — 247 см — поставила кита​янка Сэн Чуньлинь, прожившая 17 лет и умер​шая в 1982 г.

Самым низкорослым че​ловеком в мире была гол​ландская лилипутка Полин Мастерс (1876—1895). Её рост составлял 59 см. Среди мужчин аналогичный рекорд составил 67 см.

Но самый поразитель​ный случай нарушения гор​монального обмена — это история жизни австрийца Адама Райнера (1899— 1950). В возрасте 21 года он имел рост 118 см. С ка​кого-то момента он начал быстро расти и в пос​ледний год жизни вырос до 237 см. Быстрый рост так изнурил его, что он не мог подняться с постели. Это единственный в мире случай, когда один и тот же человек был и карликом, и великаном.
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определить среди зверей по количе​ству адреналина и норадреналина, выбрасываемых в кровь при нагруз​ках, опасностях.

От гнева человек краснеет (норадреналин расширяет кровеносные со​суды), а от страха — бледнеет (адре​налин сосуды сужает). Юлий Цезарь ничего не знал о гормонах, но, как опытный полководец, в лучших во​инских частях оставлял только тех солдат, которые при виде врага крас​нели, а не бледнели.

Надпочечники вырабатывают так​же гормоны, формирующие мужской внешний облик организма. У жен​щин с бородой и усами, выступав​ших в старину в цирках, просто вы​рабатывалось чрезмерно много этих гормонов.

ПОДЖЕЛУДОЧНАЯ ЖЕЛЕЗА.
Ещё древним грекам и римлянам было известно тяжёлое заболева​ние — диабет. Такие больные стра​дали слабостью, пили много воды. Несколько сот лет назад было уста​новлено, что у больных диабетом по​вышено содержание сахара в крови. Диагноз «сахарный диабет» до 20-х гг. XX в. означал смертный приговор больному.

А в конце XIX в. учёные обна​ружили, что если удалить у собаки поджелудочную железу, у животно​го развивается сахарный диабет. От​крытие это было сделано случайно: служитель вивария (помещения, где содержатся подопытные животные) заметил, что мухи буквально обле​пили прооперированную собаку. Са​хар выделялся у неё с мочой и при​влекал насекомых. В 20-х гг. наше​го века был выделен гормон инсулин, понижающий количество сахара в крови. Его вырабатывают особые клетки поджелудочной железы. (В поджелудочной железе образуется и гормон глюкагон, повышающий ко​личество сахара в крови, т. е. дей​ствие его противоположно действию инсулина.)

Сейчас миллионы людей, боль​ных сахарным диабетом, могут жить и работать только благодаря ежеднев​ному введению инсулина в кровь. Его получают из поджелудочных желёз животных. Инсулин стал первым бел​ком, в котором была расшифрована точная последовательность амино​кислот (в 1953 г.).

ГИПОФИЗ. Размер этой желе​зы, размещённой в мозгу, у челове​ка не больше фасолины, а весит она менее грамма. Один из выделяемых ею гормонов — гормон роста. Об этом стало известно в начале XIX в., когда с помощью экстракта гипо​физа удалось вырастить гигантских крыс. Случаи карликовости, гиган​тизма, болезненного ожирения свя​заны с нарушением выработки этого гормона.

Другие гормоны гипофиза «ко​мандуют» работой остальных желёз внутренней секреции.

ПОЛОВЫЕ ЖЕЛЕЗЫ. Поло​вые железы также выделяют гормо​ны, определяющие мужской или женский внешний облик организма. Любопытным образом использу​ют половые гормоны при разведении аквариумных рыбок гуппи. Самцы гуппи имеют ярко окрашенный раз​ноцветный хвост. Чтобы получить потомство с определённой расцвет​кой хвоста, надо знать «цвет хвоста» самки, дающей потомство. Но у сам​ки разноцветного хвоста нет! Как же выяснить, какая информация о хво​сте будет передана её потомкам? В аквариум, где живут самки, добав​ляют немного мужского полового гормона гуппи. У самок появляются разноцветные «мужские» хвосты. Задача таким образом находит ре​шение.

ГОРМОНЫ  РАСТЕНИЙ.   Гормонами растений учёные занялись позже, чем гормонами животных, но теперь о них уже многое известно. Некоторые из них применяются в сельском хозяйстве. Ведь с помощью гормонов можно командовать расте​ниями, как «армией», и даже в боль​шей степени, чем настоящей арми​ей. Например, можно дать команду «к листопаду», или «приостановить рост на время засухи», «ускорить созревание», или «увеличить размер плодов». Наконец, можно уничто​жить растения — выборочно или полностью.

Однако использование раститель​ных гормонов имеет и отрицатель​ную сторону. Например, во время войны во Вьетнаме американские войска для борьбы с партизанами (стремясь сделать джунгли «прозрач​ными») опрыскивали лес дефолиан-

НАЦИОНАЛЬНЫЕ РЕКОРДЫ РОСТА
Племя самых высокорос​лых людей в мире — батутси   из   Центральной Африки. Средний рост мужчин батутси — более 195 см.

Самое низкорослое пле​мя — пигмеи мбути, так​же из Центральной Африки. Средний рост мужчин — 137 см. Дети их растут нормально до определённого   момента, когда гипофиз внезапно перестаёт      вырабатывать гормон роста, и рост пре​кращается.

САМЫЕ ПОЛНЫЕ И САМЫЕ ХУДЫЕ ЛЮДИ
Случаи крайней степени худобы и полноты у лю​дей, как правило, связаны с нарушением гормонального равновесия в организме.

Когда американца Уол​тера Хадсона в 1987 г. попытались  взвесить на промышленных весах, рассчитанных на груз до полутонны, они сломались. Весил Хадсон 545 кг. А са​мым полным человеком на свете  стал  также  америка​нец — Джон Миннок, погибший из-за своей непо​мерной тучности. Его вес достигал 635 кг.

Самым лёгким челове​ком на свете была жившая в XIX в. мексиканка Лючия Сарате. В возрасте 17 лет она при росте 67 см весила 2 кг 125 г.
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тами — веществами, вызывающими образование непосредственно в рас​тениях  определённого  гормона,  за​ставляющего их сбрасывать листву. Но это при-

вело, в частности, к резкому увеличению числа раковых заболеваний среди местного населения (да и среди самих американских солдат).

КЛЕТКА

ОТКРЫТИЕ КЛЕТКИ. 13 апреля 1663 г. моло​дой английский учёный Роберт Гук показы​вал в собрании Королевского общества в Лондоне интересный микроскопический препарат — срез коры пробкового дуба. Кора оказалась не одно​родной, а состоящей из крошечных ячеек, похо​жих на пчелиные соты. Гук назвал их «клет​ками». Он имел в виду маленькие камеры напо​добие помещений, в которых сидят заключён​ные, или монастырских келий.

Гук не мог предвидеть всей важности своего открытия. Он считал, что живое вещество клет​ки — это её стенки, а внутри эта «коробочка» пуста.

КЛЕТОЧНАЯ ТЕОРИЯ. К 1838 г. наука накопила огромное количество сведений о клет​ках живых организмов. Прежде всего стало ясно, что живым веществом является содержимое клетки, а не её стенки, как полагал Гук. Клетки были обнаружены в тканях растений и живот​ных. Учёные узнали, что клетки могут размно​жаться, делясь пополам.

Всю эту массу информации в 1838—1839 гг. обобщили немецкие биологи Маттиас Шлейден и Теодор Шванн. Они сформулировали основное положение клеточной теории: клетка — единица строения и жизнедеятельности всех живых орга​низмов.

Из клеток состоит всё живое. Как здание строится из кирпичей, так и ткани и органы живых существ состоят из клеток. Вне клетки нет жизни. В теории Шванна и Шлейдена была, однако, ошибка: учёные считали, что клетки организма возникают из бесклеточной зароды​шевой массы. В 1855 г. их соотечественник Ру​дольф Вирхов отверг это положение.   «Всякая

клетка — только от клетки», — так афористично сформулировал он новый биологический закон. Новая клетка может произойти только от других клеток.

ЯДРО. В 1833 г. английский ботаник Ро​берт Браун открыл в клетках плотные округлые тельца и описал их. Он назвал их ядрами. Позд​нее биологи установили, что ядро (или множест​во ядер) есть во всех клетках растений, живот​ных и грибов. (Хотя отдельные типы клеток теряют ядро в процессе развития.)

Ядро в масштабе клетки имеет довольно круп​ные размеры. Но можно ли увидеть ядро, не пользуясь увеличительными приборами? Каза​лось бы, если и клетки человеку удаётся увидеть невооружённым глазом только в редких случаях, то что уж говорить о деталях их строения, на​пример о ядре. Между тем ядро одноклеточной морской водоросли ацетабулярии прекрасно мож​но увидеть невооружённым глазом. Эта водо​росль считается одним из самых больших одно​клеточных существ: от 2 до 4 см в высоту. Она состоит из шляпки, «стебля» и ножки. Ядро её напоминает небольшой шарик диаметром 1 мм.

Серию знаменитых опытов с ацетабулярией провёл немецкий биолог Иоахим Хеммерлинг в 30-е гг. XX в. Он просто разрезал водоросль нож​ницами. Ядро при этом оставалось в шляпке, ножке или стебле. Учёный заметил, что только та часть растения, где сохранялось ядро, могла восстановить полноценный организм и размно​жаться. Потерянное ядро уже не восстанавлива​лось.

Удалённое ядро, помещённое на сутки в са​харный раствор и возвращённое затем на место, приживалось, и водоросль продолжала расти и размножаться как ни в чём не бывало.

Существует несколько видов ацетабулярии. У одних форма шляпки походит на зонтик, у дру​гих — на ромашку. Самое же интересное заклю​чалось в том, что если водоросли-«зонтику» отре​зали шляпку и в оставшуюся часть помещали ядро водоросли-«ромашки», то новая шляпка была уже шляпкой «ромашки»!

Постепенно биологи пришли к выводу, что ядро — это «хранилище инструкций и черте​жей» строения, развития и жизнедеятельности клетки. Подробнее об этом рассказано в статье «Генетика». Ядро окружено двойной «кожицей» (мембраной) — ядерной оболочкой, которая име-
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Ацетабулярни.
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ет многочисленные поры. Сквозь поры ядро может пере​давать в остальную часть клетки свои «инструкции» и регулировать её деятельность.

МЕМБРАНЫ КЛЕТКИ. Биологи давно догадыва​лись, что любая клетка окружена тонкой «кожицей», оболочкой, отграничивающей её от внешней среды. Но увидеть эту оболочку удалось только в 50-е гг. XX в. с помощью электронного микроскопа. Что же такое эта клеточная «кожа»?

Чтобы получить о ней наглядное представление, вспом​ним обыкновенный мыльный пузырь. Вода постепенно стекает вниз, стенка пузыря утончается. Вот по нему начали от вершины бежать радужные разводы. Это зна​чит, что толщина мыльной плёнки составила всего не​сколько сот молекул мыла и стала соизмеримой с длиной световых волн. По мере того как плёнка становится всё тоньше, по пузырю несколько раз пробегает вся цветовая гамма. А затем происходит удивительная вещь. На вер​шине пузыря образуется «дыра», которая быстро разра​стается. Пузырь лопается. Если пузырь висит в воздухе, в какой-то момент может показаться, что от него осталась только нижняя полусфера. Но верхняя часть мыльной плёнки отнюдь не исчезает. Просто она достигает толщи​ны в две-три молекулы, и световые волны проходят через неё, «не замечая» преграды!

Именно такой тончайшей (в две молекулы толщиной) плёнкой (мембраной) и «обёрнута» каждая живая клетка. По вязкости мембрана близка к оливковому маслу. В статье «Вещества организма» рассказано о свойстве жиров и липидов образовывать мембрану толщиной в две моле​кулы. В эту липидную плёнку вкраплены молекулы бел​ков (см. раздел «Белки» в статье «Вещества организма»). Белки не закреплены, а свободно плавают в мембране. Они служат «контрольно-пропускными пунктами» мем​браны, её «привратниками». Причём белки не только помогают пройти внутрь клетки «званым гостям», но и выбрасывают вон «непрошеных посетителей». Сравнение это можно продолжить. Есть на поверхности мембраны «дверные звонки» (тоже белки), с помощью которых внутрь клетки передаются сигналы. Есть «квартирные номера», благодаря которым клетки узнают друг друга.

У животных клеток поверх наружной клеточной мем​браны расположен ещё «чехол» из углеводов, примерно вдвое тоньше самой мембраны. А в клетках растений кроме мембраны имеется ещё толстая клеточная стенка из целлюлозы (см. ниже).

Мембрана не только «обёртывает» клетку, но и делит (как говорят биологи, «разгораживает») её на обособлен​ные отсеки, в каждом из которых идёт свой химический процесс. В этих отсеках клетка создаёт свои белки, жиры, углеводы. Этот внутренний клеточный лабиринт из мем​бран с «тоннелями», пузырьками и полостями был открыт в 1945 г. Его назвали эндоплазматической сетью. В клет​ке как бы выделяются «кухня», «кабинет», «столовая» и т. д. Представьте себе, что внутри жилых домов пере​стали бы строить внутренние стены. Насколько менее удобно стало бы жить в таких помещениях! Между тем, возвращаясь к клетке, надо сказать, что именно так, с минимальным количеством внутренних отсеков, устрое​ны клетки безъядерных организмов — бактерий и сине-
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Клетка животного.
МОЖНО ЛИ УВИДЕТЬ КЛЕТКУ?

Организм взрослого человека состоит пример​но из 100 триллионов клеток. Как вы думае​те,  из скольких клеток состоит только что отложенное куриное яйцо? Оказывается, в птичьем яйце, как и в любой яйцеклетке, — все​го одна-единственная клетка, окружённая множе​ством оболочек. Во многих случаях разглядеть яйцеклетку   труда   не   представляет.

В весеннем пруду обычно нетрудно найти прозрачные «лепёшки» лягушачьей икры с мно​гочисленными чёрными точками внутри. Каждая такая чёрная точка в свежеотложенной икре — тоже  единственная  клетка   (яйцеклетка).

Организмы, состоящие из одной клетки (амёбы, инфузории, многие водоросли), иногда также хорошо видны невооружённым глазом. Их длина достигает нескольких миллиметров, а порой и сантиметров.

В мякоти плодов арбуза или апельсина, если присмотреться,   тоже   можно   различить   отдель​ные клетки. У арбуза в центральной части плода налитые соком клетки достигают  1  мм в диаметре.   Клетки  многоклеточных  животных  — одни из самых мелких, но и их можно в некото​рых случаях увидеть. Взяв каплю крови у аксолотля   (это  земноводное  некоторые любители держат в домашних аквариумах) и вы​пустив её в небольшое количество воды, налитой на стекло, вы увидите на тёмном фоне крохот​ные комочки — кровяные клетки.
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ИЗУЧЕНИЕ СТРОЕНИЯ КЛЕТКИ
«Природа создала все существа по одному плану строения, одинаковому в принципе, но бесконечно варьирующему в деталях». Такое мнение высказывал в нача​ле XIX в. французский зоолог Этьенн Жоффруа Сент-Илер. Упорно, невзирая на общее предубеждение, Сент-Илер отстаивал эти свои научные взгляды. На знаменитом публичном диспуте с Жоржем Кювье Сент-Илер попытался доказать сходство плана строения позвоночных животных и головоногих моллюсков. Кювье блестяще и убедительно разбил доводы Сент-Илера. А ведь теперь мы можем ска​зать, что Сент-Илер был... прав. Только напрасно он искал единый план строения на уровне организмов в целом, к то​му же столь далёких друг от друга. Но на уровне клетки единство строения всех живых существ общепризнанно. Клетки всех живых организмов сходны (гомологичны) между собой. Это также одно из положений клеточной теории.

Подобно тому как организм состоит из отдельных орга​нов,   клетка  состоит  из  многих  частей,  ответственных  за питание, выделение, размножение и т. д. Эти составные части клетки назвали органоидами. В клетке растения, животного, гриба мы находим одни и те же органоиды (хотя есть и различия).

Учёные открывали и изучали новые органоиды на протя​жении десятилетий и даже столетий. В изучении клетки можно выделить две эпохи: световой и электронной микро​скопии.

Невооружённым глазом можно разглядеть предметы раз​мером не менее десятой доли миллиметра. Изобретённый в 1590 г. голландскими механиками братьями Яном и Захарией Янсенами микроскоп позволил увеличить этот пре​дел видимости в десятки, а позднее и в сотни раз.

Хоть острым взглядом нас природа одарила, Но близок оного конец имеет сила. Коль много микроскоп нам тайностей открыл, Невидимых частиц и тонких в теле жил!
(Михаил Ломоносов)

Сегодня самый лучший световой микроскоп позволяет рассмотреть детали, в 500 раз более мелкие, чем видимые глазу. Но не более мелкие! Световые волны просто огибают всю остальную «мелочь», как волны моря перекатываются через валуны среднего размера, не замечая их. Остаётся сде​лать волны более короткими, превратить их в «мелкую рябь», чтобы они наталкивались даже на небольшие «ка​мешки».

В электронный микроскоп, созданный в 30-е гг. XX в., можно разглядеть несравненно больше деталей строения клетки, чем в световой. Вместо видимого света объект освещается направленным пучком электронов. Современные электронные микроскопы увеличили «предел видимости» ещё в 2 тыс. раз по сравнению со световыми. Теперь это — величина, приблизительно равная диаметру атома водорода.

ЧЕМ РАСТЕНИЯ ОТЛИЧАЮТСЯ ОТ ЖИВОТНЫХ?

Попробуем дать определение такого, казалось бы, обычно​го понятия, как «растение». Как будто все мы знаем, что это такое. Каждому, например, ясно, что стройная берёзка, комнатный фикус, зелёный мох — это растения, а муха, ящерица, собака — животные. Но по какому признаку мы их так чётко различаем?
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Строение (сверху вниз): хлоропласта; митохондрии со складками (кристами); митохондрии с трубочками.
зелёных водорослей. Ядерные организмы стали следующей, более совершенной ступенью эво​люции.

До изобретения электронного микроскопа учёные не знали о столь существенных отличиях клеток бактерий и синезелёных водорослей от клеток животных, растений и грибов. Подробно о строении бактерий можно прочитать в статье «Бактерии».

ЛИЗОСОМА. Лизосомы были открыты в 1955 г. Это маленькие мембранные пузырьки, наполненные особыми белками-ферментами. Эти белки настолько хорошо разлагают и пере​варивают органические вещества, что если «вы​пустить» их из лизосом, клетка «переварит саму себя». Лизосомы — это как бы внутриклеточные «желудки» (см. также ст. «Питание»). Лизосомы переваривают не только пищу, попавшую в клетку, но и части самой клетки, вышедшие из строя. Есть у лизосом и другие «обязанности». Например, мужская половая клетка, для того
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чтобы слиться с яйцеклеткой, лизосомами «прожигает» себе путь сквозь её оболочку. При превращении головастика во взрослую ля​гушку лизосомы «съедают» его хвост.

СЕТЧАТЫЙ КОМПЛЕКС. Его называют ещё аппаратом Гольджи по имени итальянского учёного, открывшего его в 1898 г. Здесь собираются и «упаковываются» произведённые клеткой вещества (белки, жиры, углеводы), как правило, предназначенные на «экс​порт» в различные органы. Здесь же производятся лизосомы. Сам сетчатый комплекс состоит из плоских мембранных пузырьков, на​ложенных друг на друга, как блины в стопке.

МИТОХОНДРИИ. Когда-то, миллиарды лет тому назад, суще​ства, напоминающие бактерий, нашли себе необычную среду обита​ния. Они поселились внутри клеток других живых организмов. Постепенно «хозяева» и «жильцы» приспосабливались друг к другу, а в конце концов настолько сжились, что друг без друга не могли уже существовать. Такая взаимопомощь в природе, как известно, назы​вается симбиозом.

Содружество это оказалось настолько полезным, что сейчас почти во всех клетках растений, грибов и животных, в том числе и в наших с вами клетках, продолжают жить эти «квартиранты», став их необходимой частью. Их называют митохондриями, а у растений это ещё и пластиды (см. ниже).

От былой независимости у митохондрий осталась лишь относитель​ная автономия. Они имеют собственную генетическую информацию, записанную в ДНК, и сами синтезируют некоторые свои белки. Правда, этого недостаточно, чтобы они могли свободно размножаться вне клетки. Новые митохондрии (и пластиды, о которых речь пойдёт дальше) возникают путём деления старых.

Митохондрии называют «батареями жизни», «клеточными энер​гостанциями». В митохондриях происходит клеточное дыхание. Без огня и дыма, но очень эффективно они «сжигают» питательные вещества, переводят полученную энергию в АТФ (см. ст. «Вещества организма») и в таких удобных «расфасовках» передают её для всех нужд клетки. КПД митохондрий необычайно высок: около 50%, в то время как КПД двигателей внутреннего сгорания — около 33%.

В клетке может быть от одной до нескольких тысяч митохонд​рий — чем больше клетке приходится «работать», тем больший объём они занимают (до 40% общего объёма клетки).

КЛЕТОЧНЫЙ ЦЕНТР. Деление клетки (см. ст. «Генетика») час​то называют «танцем хромосом». Но хромосомы в этом «танце» не самостоятельны: их движениями с помощью длинных нитей (микро​трубочек) руководит опытный «танцмейстер». Речь идёт об орга​ноиде, открытом в 1875 г. и названном «клеточным центром». Он имеется в клетках животных и некоторых растений и грибов.

Основная часть клеточного центра — два цилиндра (центриоли), состоящие из микротрубочек.

ОСОБЕННОСТИ РАСТИТЕЛЬНОЙ КЛЕТКИ
За исключением клеточного центра, все перечисленные органоиды имеются  в  клетках  всех  растений,  животных  и  грибов.  Но в клетках растений есть и такие органоиды, которых в клетках живот​ных нет.

Может быть, по признаку подвижности  (растения в отличие от животных вроде бы совершенно неподвижны)? Но вспомним, что зелёные растения всегда тянутся к свету,  оду​ванчики и мать-и-мачеха закрыва​ют на ночь свои

соцветия-корзинки. Хищная росян​ка активно ловит листьями насе​комых  Тропическая мимоза, разводимая у нас в оранжереях, опускает листочки при прикосновении к ним. А микроскопическая зелёная водоросль (тоже рас​тение!),   которая   любит поселяться в аквариумах, всегда подплывает к самой освещенной стенке аквариума, покрывая её сплошным зелёным ковром.

Конечно, нельзя не признать, что  большинство   растений   ведёт неподвижный, «прикреплённый» образ жизни. Но всё-таки надёжно​го разграничения растений и животных  этот признак  не даёт.

В таком случае, наверное, зелёный цвет — это как раз и есть отличительный признак рас​тений? Зелёный цвет растениям придаёт содержащийся в их тка​нях хлорофилл, благодаря которо​му происходит один из самых замечательных процессов в природе  —  фотосинтез   (см. ст. «Фотосинтез»).  Да,  у  животных и грибов хлорофилла нет, и к фотосинтезу они неспособны. Но и   некоторые   растения   утратили эту способность, как и зелёную окраску (об этом рассказано в статье      «Растения-паразиты»). Значит, и этот признак — не универсальный.

Может   показаться   стран​ным, но со строго научной точки зрения чёткая граница между рас​тениями и другими живыми суще​ствами   проходит   на микроскопическом уровне. А имен​но — клетки растений окружены плотной   клеточной   стенкой, образованной из целлюлозы. У животных   клеток   такой   стенки нет.

Именно взгляд на клеточные стенки   заставил   первооткрыва​теля  клеток  Гука  вспомнить  мо​настырские кельи с их прочными стенами. Конечно, как в стенах домов имеются окна и двери, так и в клеточных стенках имеются поры, сквозь которые из одних клеток  в  другие  поступают различные вещества.
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Клетка растения.
Зелёным цветом обозначены хлоропласты,
оранжевым — хромопласты,
фиолетовым — ядро,
коричневым — митохондрии.
В центре клетки — крупная вакуоль.
КЛЕТКИ В ПРОБИРКЕ
В 1907 г. американский биолог Росс Харрисон сообщил об удивительном факте: ему удалось несколько недель сохранять живыми в пробирке клетки заро​дыша лягушки. Это положило на​чало выращиванию клеток вне организма.

А в 1950 г. в США была впер​вые получена культура клеток че​ловека. Клетки раковой опухоли взяли у чернокожей американки Генриэтты Лэкс  (хотя во многих учебниках эту женщину почему-то называют Элен Лайн). Культу​ру клеток назвали по её инициалам HeLa. Постепенно эти клетки стали «эталоном», с ко​торым биологи всего мира сравнивают  результаты  своих опытов. Любопытно, что за годы выращивания в культуре клетки HeLa приобрели высокую степень выживаемости. Случайно попав в другую клеточную культуру, эти агрессивные пришельцы быстро вытесняют   первоначальных «жильцов» и занимают их место.

Клетки HeLa продолжают жить в лабораториях, хотя их хозяйка умерла много де​сятилетий   назад.

ВАКУОЛЬ. Вакуоль в растительных клетках — хранилище клеточного сока. Вакуоль для клетки — то же, что и кладовая для рачительного хозяина. Только эта кладовая достигает огромных раз​меров, занимая иногда 90% объёма растительной клетки. Что же хранят клетки в своих «кладовых»? Обычно это соли, витамины и сахара, иногда — растворимые белки. В вакуоль клетка может отправлять и ядовитые для неё продукты обмена, например никотин, кофеин. В животных клетках крупных вакуолей не встречается.

ПЛАСТИДЫ. Пластиды имеют такую же историю, как и мито​хондрии: из случайных «жильцов» они превратились в неотъемлемую часть клетки. Внутреннее строение митохондрий и пластид сходно. Но если митохондрии, по предположению учёных, произошли от бактерий, то пластиды — от синезелёных водорослей. Встречаются пластиды только в растительных клетках.

Когда мы видим, как осенний лес сменяет зелёную окраску листьев на жёлтую и красную или как зеленеет полежавший на свету клубень картофеля, мы наблюдаем превращение одних пластид в другие.

Зелёные пластиды называются хлоропластами. В них происходит фотосинтез (см. ст. «Фотосинтез»). Они являются как бы маленькими солнечными батареями. В растительных клетках может быть от одного до нескольких сотен хлоропластов.

Хлоропласты могут самостоятельно передвигаться внутри клетки. От слишком яркого света они, например, укрываются за «шторами» клеточных мембран. Любопытным образом «ведёт себя» хлоропласт в форме пластинки у зелёной водоросли мужоции. При слабом свете он подставляет ему свою широкую часть, а от яркого света «прячет​ся», поворачиваясь боком.

Бесцветные пластиды, запасающие питательные вещества (масла, крахмал), — лейкопласты. Лейкопласты картофельного клубня, на​полненные крахмалом, под влиянием света превращаются в хлоропласты, отчего и зеленеет клубень.

Когда дерево готовится к листопаду, его хлоропласты превраща​ются в ярко окрашенные хромопласты. То же происходит при созре​вании фруктов, когда зелёный плод превращается в спелый. Хромо​пласты также расцвечивают лепестки цветов.
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ДВИЖЕНИЕ
Мир живой природы находится в непрестан​ном движении. Двигаются стада или стаи животных,   отдельные   организмы,   двигаются бактерии и простейшие в капле воды. Растения поворачивают свои листья к солнцу, всё живое

растёт. Способы движения за миллиарды лет прошли долгий путь эволюции. Рассказ о дви​жении мы начнём с самых простых его форм, присущих микроорганизмам.

ЖГУТИКИ. В 1676 г. Антони ван Левенгук первым разглядел под микроскопом бактерии. Он написал, что эти крохотные существа быстро двигаются в капле воды, но каким образом — совершенно непонятно. Левенгук предположил, что бактерии имеют крошечные лапки.

В середине XX в. учёные наконец увидели эти «лапки» под электронным микроскопом и на​звали их жгутиками. Они похожи на тонкие нити. Жгутики вращаются со скоростью около 50 оборотов в минуту. С силой «ввинчиваясь» в жидкость и отбрасывая её, как гребной винт, жгутик тянет бактерию вперёд.

Сенсацию вызвало то, что впервые в живой природе была обнаружена структура, действую​щая по принципу колеса. Природа «отобрала» у человека это изобретение.

Помимо бактерий огромная группа живых существ — жгутиковые, — а также некоторые клетки растений, животных и грибов имеют жгу​тики. Но движутся они с помощью их биения, а не вращения. Такие жгутики уже не заставляют вспомнить колесо.

Короткие и многочисленные жгутики называ​ются ресничками. У инфузории их число превы​шает 10 тыс. Реснички движутся не беспорядоч​но, а волнообразно. Они похожи на гребцов, ритмично погружающих в воду свои вёсла. Уме​ло ведут они свой огромный в сравнении с ними «корабль» — инфузорию, могут разворачивать его, «давать задний ход».

ЛОЖНОНОЖКИ. Иначе, чем жгутиковые, движется амёба. Выдвигая ложноножки (времен​ные выпячивания на теле клетки) по направ​лению движения, она плавно «перетекает» с места на место. Может показаться, что такой способ движения гораздо проще биения жгути​ков. Но на самом деле амёбе, выпуская и убирая ложноножки, приходится весьма сложным обра​зом «перестраиваться».

Надо сказать, что на следующих этапах эво​люции эти формы движения — с помощью лож​ноножек, жгутиков и ресничек — никуда не исчезли, а просто «ушли» на уровень клеток. К примеру, у человека белые кровяные клетки передвигаются подобно амёбам. А мужские поло​вые клетки снабжены жгутиками. Дыхательные пути человека, как «ковром», покрыты реснич​ками — их биение помогает удалять прочь пы​линки и иной «мусор».
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Мышцы-антагонисты: сгибатель  руки (бицепс) и разгибатель руки (трицепс).
МЫШЦЫ-АНТАГОНИСТЫ
Мышцы  могут  только  тя​нуть, но не способны толкать.   Поэтому   обычно мышцы образуют пары: тако​вы, например, сгибатель руки в локтевом суставе (бицепс) и её разгибатель (трицепс). Такие пары называют анта​гонистами.

СПОСОБЫ ДВИЖЕНИЯ ЧЕТВЕРОНОГИХ
Самый простой способ движения — медленный шаг. При шаге в каждый момент времени приподнята только одна нога, остальные три служат опорой. При более быст​рых аллюрах (способах хода и бега) опора на три ноги исче​зает, в каждый момент движения тело опирается не более чем на две ноги.

Многие хищники и копытные свободно выбирают наилучший аллюр для каждой скорости. Для лошади, например, при скорости движения до 5 км/ч наилучший ал​люр — шаг. При скорости 7 км/ч выгоднее перейти на рысь, а начиная с 15 км/ч, самым удобным аллюром становится галоп. Правда, спортивным рысакам приходится часто и при скорости 45 км/ч передвигаться рысью.

СКОЛЬКО МЫШЦ У ЧЕЛОВЕКА
У человека, по подсчётам учёных, от 400 до 680 мышц. Для сравнения: у саранчи их до 900, а у некоторых гу​сениц — до 4 тыс.

Общий вес мышц по отношению к весу тела у мужчин со​ставляет около 40%, у женщин — около 30%. У штангистов это соотношение повышается до 55%.

Несмотря на то, что современный человек ходит пеш​ком, вероятно, гораздо меньше, чем его первобытные предки, учёные подсчитали, что за 70 лет человек пешком проходит в среднем расстояние более 384 тыс. км (т. е. рас​стояние от Земли до Луны).
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САМЫЕ БЫСТРЫЕ И САМЫЕ СИЛЬНЫЕ
Самым  быстрым  сухопутным  животным является гепард. На дистанции до 500 м он может развивать скорость до 101 км/ч. Лучшая скаковая лошадь движется со скоро​стью 72 км/ч.

Самая быстрая рыба — тихоокеанский парусник — на дистанции в 100 м сумела развить скорость до 109 км/ч.

Что же касается силачей в природе, то муравей, например, может поднимать челю​стями вес, в 50 раз больший, чем вес самого насекомого. А жук-носорог умудряется удер​жать на спине вес, в 850 раз больший, чем его собственный. (Для сравнения: слон мо​жет удержать на спине только четверть своего веса.) Общая закономерность такова: чем больше животное, тем меньший вес в сравнении с собственным оно может под​нять.

МЫШЦА КАК ДВИГАТЕЛЬ
Мышца — более эффективный двигатель, чем, к примеру, двигатель внутреннего сгорания, не говоря уж о паровом. Её КПД достигает 50%  (у автомобиля — не выше 35%). Кстати говоря, и остальная энергия не пропадает,  поддерживая температуру те​ла. Известно, что лучший способ согреться — поработать мышцами. Когда человеку хо​лодно, мышцы начинают непроизвольно сок​ращаться  (тогда человек дрожит), выделяя тепло.

Чтобы мышца работала, необходимо «топливо». Об универсальном клеточном топливе (АТФ) рассказано в статье «Веще​ства организма». Если его запас иссякает, у человека возникает чувство изнеможения, «слабости в коленках», когда кажется, что мышцы отказались служить.

Энергия нужна не только для сокра​щения, но и для расслабления мышц. Если за​пас «топлива» исчерпан, например у погибших животных, мышцы «окоченева​ют», не способные ни расслабиться, ни сок​ратиться.
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Механизм сокращения волокна мышцы.

МЫШЕЧНЫЕ СОКРАЩЕНИЯ. Большинство многокле​точных животных движется с помощью мышечных сокра​щений. «Смеётся ли ребёнок при виде игрушки, улыбается ли Гарибальди, когда его гонят за излишнюю любовь к родине, создаёт ли Ньютон мировые законы и пишет их на бумаге — везде окончательным фактом является мышечное движение» (Иван Сеченов). Этот список можно продолжить, добавив сюда почти любые движения большинства многокле​точных животных. Насколько разнообразны эти движения, основанные на общем принципе!

Учёные выделяют несколько типов мышц. Наиболее древ​няя по происхождению мышечная ткань называется гладкой. У большинства беспозвоночных (например, моллюсков) име​ется только гладкая мускулатура. Сокращаются такие мыш​цы очень медленно (не случайно улитки стали «образцом» неторопливости). Зато и устают эти мышцы тоже медленно. Мышца, сжимающая створки раковины моллюска, к приме​ру, может оставаться в состоянии сокращения много дней подряд.

У человека гладкие мышцы, в частности, сужают крове​носные сосуды, создают волнообразные движения кишеч​ника, регулируют ширину зрачка, поднимают волосы и обра​зуют «гусиную кожу». Сознательно управлять этими движе​ниями человек не может.

СКЕЛЕТНЫЕ МЫШЦЫ. У членистоногих и позвоноч​ных в ходе эволюции независимо друг от друга возник новый тип мышц. Их называют скелетными, или поперечнополоса​тыми. Профессор Николай Бернштейн писал по этому поводу: «Условия борьбы за существование, конкуренция между жи​выми тварями постепенно становились всё жёстче и злее. Жизнь уже не могла мириться с медлительными, мягкоте​лыми организмами, рыхлыми, как студень, и подвижными, вроде часовой стрелки. Борьба и отбор требовали новых ис​каний.

Поперечнополосатая мышца полностью решила проблему быстроты и мощности — того, чего так жестоко не хватало древним мягкотелым. Мышца нового типа способна сокра​щаться с молниеносной быстротой: вспомним хотя бы движе​ния крыльев мухи или комара, совершаемые с частотою нескольких сотен в секунду. При этом, сокращаясь, мышца легко развивает высокую мощность, в тысячи раз превосхо​дящую древние мышечные клетки (гладкие мышцы)».

Действительно, скелетная мышца могла сокращаться по​рой в тысячу раз быстрее, чем гладкая. Но зато скелетные мышцы так же быстро и уставали.

МЕХАНИЗМ СОКРАЩЕНИЯ. Состоят мышцы из мы​шечных волокон. Благодаря чему они сокращаются? Долгое время ответ на этот вопрос оставался для учёных загадкой. Мы знаем, что из всех веществ организма белки наиболее способны к разным удивительным превращениям. Быть мо​жет, при сокращении мышц уменьшается длина белковых молекул?

Учёным было известно, что в состав мышечных волокон входят нити двух видов: тонкие (из белка актина) и толстые (из белка миозина). В 1954 г. ряд биологов одновременно пришли к выводу, что толстые и тонкие нити не меняют своей длины, но могут скользить друг относительно друга.

В скелетной мышце толстые и тонкие нити очень пра​вильно чередуются. Подобно зубьям двух гребёнок, они вхо-
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дят друг в друга. Под электронным микроскопом те участки, где «гребёнки» входят друг в друга, выглядят тёмными, а где они разъединены — светлыми. Получается правильное чередование тёмных и светлых полос. За это скелетные мыш​цы и назвали поперечнополосатыми.

Что же касается гладких мышц, то в них тоже есть тонкие и толстые нити актина и миозина, но они до​вольно беспорядочно перемешаны.  Поэтому  и чередования   полос   под   микроскопом   нельзя увидеть.

СКЕЛЕТ
Многие люди ошибочно считают, что скелет имеют только позвоночные животные: ры​бы, земноводные, пресмыкающиеся, птицы, млекопитающие. На самом деле скелет имеется у подавляющего большинства животных, и за миллиарды лет он претерпел огромную и доволь​но интересную эволюцию.

Впервые скелетные образования возникли у простейших. Скелет радиолярий (лучевиков), со​стоящий у большинства этих созданий из крем​незёма, придаёт им необычайную красоту. Не случайно немецкий биолог Эрнст Геккель в своём известном атласе рисунков «Красота форм в при​роде» много места уделил радиоляриям. Скелет помогает им «парить» в толще воды, а кроме того, защищает от поедания (не всякий хищник способен переваривать их острые скелетные иг​лы). Беря в руки кусок мела, мы часто не подо​зреваем, что мел образован неисчислимым мно​жеством останков фораминифер (см. ст. «Про​стейшие»). Когда-то эти раковинки тоже защи​щали своих хозяев от поедания хищниками.

Вообще, защита — одна из основных задач скелета. У многих беспозвоночных животных (губок, коралловых полипов и др.) тело насыще​но острыми скелетными иглами, что делает его малосъедобным для хищников.

Можно выделить два направления дальней​шей эволюции скелета. Первое — формирование наружного скелета (например, раковины мол​люсков, панцирь ракообразных, твёрдый покров насекомых). Второе — развитие внутреннего ске​лета (у радиолярий, губок, позвоночных живот​ных).

Долгое время на суше господствовали исклю​чительно животные с наружным скелетом. Он весьма удачно защищает его обладателей от на​падения врагов, служит опорой их телу, помога​ет передвижению. Иногда ему достаётся самая неожиданная роль. Корабельному червю (один из видов моллюсков) остаток раковины помогает просверливать ходы в древесине, которой он питается.

Основной материал для раковин моллюсков и фораминифер, скелета полипов — известь, т. е. карбонат кальция. (Из почти чистого карбоната кальция состоят мел и скорлупа куриных яиц.) Но вещество это довольно плотное, тяжёлое. Жи​вотные с внешним известковым скелетом на суше весьма неповоротливы. Медлительность улиток даже вошла в поговорку.

Самый совершенный наружный скелет — у членистоногих. Они сумели «найти» для него более удачный и лёгкий материал — хитин (см.
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Скелеты передних конечностей (слева направо) человека, кошки, кита, лошади, летучей мыши. Плечо (обозначено оранжевым цветом), лучевая кость (синий цвет), локтевая кость (красный цвет), запястье (голубой цвет), пясть (жёлтый цвет).
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Общий  принцип
крепления костей
черепа и досок.
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раздел «Углеводы» в статье «Вещества организма»). Для большей прочности хитин может пропитываться той же известью. Твёрдые щитки, покрывающие тело животного, соединяются друг с другом более мягкими перепонками. Это позволило членистоногим иметь характерные для них чле​нистые конечности «на шарнирах», столь незаменимые при передвижении по суше. Их скелеты напоминают суставча​тые рыцарские латы. Мышцы крепятся к такому скелету изнутри (что можно увидеть при разделывании клешней рака). В конечном итоге благодаря всем этим приспособ​лениям членистоногие сумели завоевать сушу.

К сожалению, наружный скелет членистоногих имеет и ряд недостатков. Он не может нарастать по мере роста животного, поэтому мешает росту. Чтобы расти, животному приходится время от времени покидать свой скелет — претерпевать линьку. Наблюдательные читатели нередко могли заметить висящую на паутине пустую оболочку па​учьих лап — паук покинул свой скелет. Сразу после линьки животное быстро растёт, пока не затвердеют его новые покровы. Но в этот период оно легко уязвимо для хищников. Лишённое опоры, оно вдобавок почти не может двигаться (в особенности если живёт на суше). На время линьки животные обычно прячутся в укромные места.

И ещё одно несовершенство наружного скелета. С уверен​ностью можно сказать, что муравьи размером с быка и тому подобные гигантские насекомые могут существовать лишь в произведениях писателей-фантастов. У гигантской стреко​зы, жившей в каменноугольном периоде палеозойской эры, размах крыльев достигал 70 см (см. ст. «Происхождение и развитие жизни»). Но это, вероятно, рекорд. В реальности «муравью-быку» понадобился бы столь толстый и тяжёлый наружный скелет, что он не смог бы его носить. У водных членистоногих предельный размер тела несколько больше, чем у наземных, но ненамного.

Более перспективным в эволюционном плане оказался путь развития не наружного, а внутреннего скелета.

Зарывшись в песок на дне моря, процеживая из воды съедобные частицы, проводит свою жизнь небольшое (5— 10 см длиной) полупрозрачное существо — ланцетник. Стро​ение его настолько несложно, что каждая из двух половинок разрезанного ланцетника может отрастить недостающую, как у дождевого червя. На первый взгляд в облике этого морского обитателя нет ничего примечательного. Но именно похожие на ланцетника существа сотни миллионов лет назад дали начало всем современным позвоночным — от рыб до зверей и человека. Оказывается, вдоль тела этого невзрачного жителя моря располагается зачаток внутренне​го скелета — хорда (или спинная струна). На её месте в ходе эволюции разовьётся прочный позвоночный столб. У бесче​люстных (миног и миксин) в передней части спинной стру​ны уже образуется череп, защищающий головной мозг от внешних повреждений. У рыб мозговой череп дополнится лицевым (челюстями, захватывающими пищу, и др.). Ске​лет бесчелюстных ещё настолько гибок, что их тело можно без вреда для них завязать узлом.

В ходе эволюции скелет позвоночных постепенно утра​чивает излишнюю гибкость и становится всё более твёрдым. У хрящевых рыб (акул и скатов) скелет состоит ещё только из хрящевой ткани. Хрящ лучше приспособлен для роста, чем твёрдая костная ткань, — он может нарастать, не меняя пропорций. Зато костная ткань более прочна и тверда

ПОЧЕМУ ПРОЧНЫ КОСТИ
По внешнему виду кость часто кажется сплошной, целиком состоящей из твёрдо​го материала. На деле это не так: большинство костей внутри заполнены неокостеневающей тканью — костным мозгом — или просто полые внутри. Благода​ря этому скелет взрослого человека, например, весит всего около 8 кг. За счёт че​го же достигается удивительная прочность скелета (большая берцовая кость человека выдерживает нагрузку до 1,5 т)?

Дело в том, что в веществах кости есть две «составляющие»: гибкая (органические ве​щества) и твёрдая, но хрупкая (соли кальция). Прокалённая на огне кость твёрдая, но может рассыпаться от одного прикосновения. А кость, обработанную соля​ной кислотой, вполне можно завязать узлом, хотя  сломать   почти  невозможно.

Похожий принцип сочетания твёрдости и гибкости применяется человеком в строительстве    (кстати    говоря,    позаимство​ван он у природы). Бетон — материал хрупкий, железо — гибкий. Бетон в соче​тании с железным каркасом (железобетон) гораздо прочнее каждого из этих двух ма​териалов   в  отдельности.

СУСТАВЫ
Одно из самых удивительных «изобрете​ний» природы, связанных со скелетом, — суставы. Если бы все кости скелета, например, человека просто неподвижно со​единялись друг с другом, такой человек не смог бы даже пошевелиться. Подвижные со​единения костей и называются суставами.

Участки соприкасающихся в суставе кос​тей покрыты хорошо скользящим хрящом и герметически укрыты оболочкой — сустав​ной капсулой (сумкой). Для уменьшения трения полость,  частично разделяющая кости, заполняется синовиальной жидко​стью,   которую  выделяют  ткани  суставной сумки и хрящей. Стираясь при трении, хрящ также превращается в смазку. Здоровый сус​тав, таким образом, сам себя смазывает и поддерживает в рабочем состоянии.

Есть   суставы,   которые   могут  только сгибаться и разгибаться   (например, суставы между фалангами пальцев человека). Другие могут, кроме того, совершать движения в разных направлениях — в стороны и т. д. На​конец, шаровидные суставы (например, плече​вой) могут ещё и вращаться.
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Сравнительные размеры синего кита, диплодока и слона.
благодаря тому, что пропитана фосфатом кальция. Большинство позвоночных нашло интересный компромисс между необходимостью роста и потребностью в прочном скелете. У зародышей и молодых растущих животных скелет полностью или большей частью состоит из хряща. Но у взрослых особей он окостеневает, хрящ вытесняется костью (см. ст. «Ткани»). Окостенение скелета человека заканчивает​ся к 25 годам.

Эволюция вносила в свой первоначальный «проект» (внутренний скелет) всё новые и новые усовершенствования и дополнения. На​сколько скелет человека, состоящий из 206 костей, отличается от скелета ланцетника, в котором — одна-единственная хорда!

МОГЛИ ЛИ

СУЩЕСТВОВАТЬ

ВЕЛИКАНЫ СВИФТА?

Гулливер, герой знаменитого произведения Джонатана Свифта, совершая свои фан​тастические   путешествия,   оказы​вался в стране великанов, чей рост в 12 раз превышал рост Гулливера.

Автор  «Путешествий Гулливе​ра» вряд ли заботился о научной обоснованности  своего  повество​вания. Между тем вопрос о том, возможно ли существование людей-великанов, подобных изображён​ным в романе Свифта, был решён наукой почти за сто лет до выхо​да в свет этого произведения.

В 1638 г. Галилео Галилей пришёл к выводу о том, что по за​конам физики форма крупной особи должна сильно отличаться от формы мелкой особи. Кости крупного животного должны иметь гораздо большую толщину относительно своей длины, чтобы сохранить ту же прочность. Что​бы скелет свифтовских великанов выдерживал их тяжесть, они долж​ны были бы состоять почти из одних костей.

Таково одно из ограничений, ус​танавливающих предел максималь​ным размерам земных животных.

ОРГАНЫ ЧУВСТВ
Вероятно, в первый период существования жизни на Земле наша планета представля​лась живым существам совершенно тёмным и беззвучным миром. Постепенно они научились ощущать запахи, вкус, прикосновения, тепло и холод, приобретя тем самым осязание, обоняние, вкус — первые внешние чувства. С их помощью древние организмы искали пищу, уходили от опасности.

Постепенно живым существам открывался мир красок и звуков. Животные начали приобре​тать защитную окраску, приучались тихо под​крадываться к добыче или затаиваться от врага. Всё совершеннее становилось их восприятие, всё разнообразнее — воспринимаемый ими мир кра​сок, звуков, запахов живой природы.

ЗРЕНИЕ
Говорят, что «лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать». С помощью зрения человек получает 90% информации об окружающем ми​ре.

«Глазные пятна», воспринимающие свет, есть уже у простейших. Воспринимают свет и рас​тения,   поворачивая   к   нему  свои   листья.   Но

«глазки» простейших, плоских червей и других организмов ещё не способны формировать изоб​ражение.

Наиболее совершенные глаза, формирующие изображение, мы находим у головоногих моллю​сков и позвоночных, а также у насекомых.
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Фасеточные глаза мухи.
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Строение глаза человека.
ДАЛЬТОНИЗМ
В 1875 г. в Швеции произошло крушение поезда. Погибло множество людей. Оставалось непонятным, как мог машинист повести состав на красный сигнал семафора. Объяснение оказалось неожиданным. Оставшемуся в живых машинисту показали мотки цветных ниток и установили, что его глаза не различают зелёный и красный цвета. После этого случая проверка на цветовое зрение стала обязатель​ной для водителей транспортных средств.

А само явление цветовой слепоты было ещё в 1794 г. описано английским учёным Джоном Дальтоном и названо по его имени дальтонизмом (сам Дальтон, кстати, также страдал    этим    недостатком).

ФАСЕТОЧНЫЙ ГЛАЗ. Глаз насекомого имеет мозаичное (фасеточное) строение. Он со​стоит из множества крошечных «глазков» (фасе​ток). У некоторых подземных муравьев, жи​вущих в темноте, их всего 6, у мухи — 4 тыс., а у стрекоз — до 30 тыс.

Чтобы понять, как видят насекомые, можно взглянуть через лупу на газетную фотографию. Она распадётся на мозаику из множества точек. Каждая фасетка видит лишь маленький кусочек окружающего мира, но все вместе они создают общую картину.

Фасеточный глаз имеет некоторые преимуще​ства. Так, человек видит частые вспышки как непрерывный свет. На этом основана техника кинематографа: нам кажется плавно меняю​щимся изображение, которое на самом деле со​стоит из множества картинок, мелькающих со скоростью 24 кадра в секунду. Больше 30 изоб​ражений в секунду человек не воспринимает. А насекомые могут воспринимать до 300 изобра​жений в секунду! Это помогает им мгновенно ориентироваться в полёте.

Обычное электрическое освещение, которое нам кажется непрерывным, для насекомого рас​падается на отдельные короткие вспышки.

УСТРОЙСТВО ГЛАЗА. Глаза головоногих моллюсков и позвоночных — один из самых сложных и совершенных «приборов», созданных природой. У этих двух групп животных не​зависимо друг от друга возникли почти одина​ково устроенные глаза. Можно сказать, что при​рода сделала это «изобретение» дважды.

Как устроен человеческий глаз? Снаружи он защищён прозрачной роговой оболочкой, кото​рая постоянно омывается слезами (слёзной жид​костью). Даже самые суровые люди за день «про​ливают» определённое количество слёз.

Глубже лежит колечко радужной оболочки (радужки), цвет которой и имеют в виду, когда говорят о цвете глаз. У альбиносов в радужной оболочке нет пигмента и поэтому она красного цвета — из-за просвечивающих кровеносных сосудов. В глазу радужка играет роль диафрагмы фотоаппарата. Посреди радужки находится от​верстие — зрачок. Чем ярче свет, тем уже зрачок (он сужается с 8 до 2 мм).

Ещё глубже находится хрусталик, который, как линза, собирает лучи в изображение на глазном дне.

Астроном и физик Иоганн Кеплер в XVII в. рассмотрел устройство глаза с точки зрения оп​тики. Он показал, что на глазном дне форми​руется изображение окружающих предметов. По законам оптики такое изображение должно быть перевёрнутым. Именно перевёрнутым и видит мир новорождённый младенец. Но постепенно мозг привыкает «переворачивать» изображение обратно. Любопытно, что если надеть человеку очки,   стёкла   которых   создают   перевёрнутое
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Как видят цвета
различные
животные.
« вверх ногами»  изображение, то спустя некоторое время это изображение станет восприниматься как нормальное.

Линзу, подобную хрусталику, людям создать ещё не удалось. Становясь то более выпуклым,  то более плоским, он может

«наводить резкость» на ближние и дальние предметы. Если эта способность нарушается, возникают соответственно дальнозор​кость или близорукость. А при катаракте хрусталик мутнеет. Тогда его приходится удалять и заменять очками.

Итак, благодаря хрусталику на глазном дне формируется уменьшенное изображение окружающего нас мира. Здесь оно воспринимается сетчатой оболочкой глаза — сетчаткой. Между хрусталиком и сетчаткой лежит прозрачное стекловидное тело, похожее на студень.

Во второй половине XIX в. немецкий биолог Франц Болль рассмотрел сетчатку, выделенную из глаза лягушки. Первона​чально сетчатка имеет пурпурный цвет — такой её делает зрительный пурпур (белок, который называют также родопси​ном). Из пурпурной сетчатка становилась жёлтой, а затем и

КАКИМ ВИДЯТ МИР ЖИВОТНЫЕ?

Каждое животное видит мир по-свое​му. Сидя в засаде, лягушка видит только движущиеся предметы: насеко​мых, на которых она охотится, или своих врагов. Чтобы увидеть всё осталь​ное, она должна сама начать двигаться.

Сумеречные и ночные животные (например, волки и другие хищные звери), как правило, почти не различают цветов.

А вот стрекоза хорошо различает цвета, но только... нижней половиной глаз. Верхняя половина смотрит в небо, на фоне которого добыча и так хорошо заметна.

О хорошем зрении насекомых мы мо​жем судить хотя бы по красоте цветков растений — ведь эта красота предназна​чена природой именно для насекомых-опы​лителей. Но мир, каким они его видят, сильно отличается от привычного нам.

Цветки, которые опыляют пчёлы, обычно не окрашены в красный цвет: пче​ла этот цвет воспринимает, как мы — чёрный. Зато, вероятно, многие невзрач​ные на наш взгляд цветы приобретают неожиданное великолепие в ультрафиоле​товом спектре,  в котором видят насеко​мые. На крыльях некоторых бабочек (например, лимонницы, боярышницы) имеются узоры, скрытые от человеческо​го глаза и видимые только в ультра​фиолетовых лучах.

Удивительным  образом  используют особенности зрения насекомых некото​рые пауки, поджидающие своих жертв внутри  цветков.  Разумеется,  будущая жертва, садясь на цветок, не должна за​мечать паука. Между тем на брюшках многих таких пауков бросаются в глаза яркие красные пятна. Чем это объяснить? Оказывается, когда на тех же пауков взглянули, так сказать, гла​зами насекомых, пятна стали совершен​но незаметны. Зато птицам, которые могут склевать пауков,  отпугивающие пятна  заметны  превосходно.  Значит, паук «загримирован» для насекомых, но «ярко раскрашен» для птиц!

Кстати говоря, насекомые определя​ют положение солнца, чтобы находить дорогу, даже в пасмурные дни. Ультра​фиолетовые лучи свободно проходят сквозь слой облаков. Когда муравьёв в хо​де опыта стали облучать сильными ультрафиолетовыми лучами, они побе​жали укрываться «в тень» не под защиту пропускавшей ультрафиолет тёмной до​щечки, а под прозрачное, на наш взгляд, стекло, задерживавшее эти лучи.
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СВЕЧЕНИЕ КОШАЧЬИХ ГЛАЗ
Светятся ли глаза кошки в темноте сами по себе или только отражают свет? Не​сколько столетий назад видные учёные по​спорили на эту тему. Один из них утверждал, что живые существа вообще светиться не мо​гут. Другой возражал и в качестве примера приводил глаза кошки. Учёные поставили опыт — будут ли сверкать кошачьи глаза в полной темноте. И что же? Блеск кошачьих глаз погас. Сторонник теории «живого света» оказался посрамлённым.  (Хотя то, что глаза кошки в темноте не светятся, ничуть не ме​шает  светиться  множеству  других  живот​ных.)

Значит, кошачьи глаза отражают свет. Но как и зачем? Оказывается, на глазном дне многих ночных животных (и кошек в том числе) под сетчаткой располагается слой отражающих  свет  кристалликов. Кристаллики того же вещества (гуанина) за​ставляют сверкать рыбью чешую. Отражённый свет дважды проходит через сетчатку. Благодаря этому кошки, например, видят предметы при силе света в шесть раз меньшей, чем человек.

БИНОКУЛЯРНОЕ ЗРЕНИЕ
Чтобы ясно видеть предмет,  мы смотрим на него обоими глазами. Такое зрение на​зывается бинокулярным. Если мы свернём в трубку лист бумаги и приставим её к одному глазу, а другим взглянем на ладонь, то с удивлением увидим в центре ладони «сквозное отверстие». Два изображения мозг сводит во​едино.

Бинокулярное зрение обычно развито у хищников, которым нужно, бросаясь на добы​чу, ясно видеть расстояние до неё. У животных-«жертв», наоборот, глаза находятся по обеим сторонам головы, чтобы лучше заме​чать   опасность.

Древесным животным, в том числе обезья​нам, очень важно правильно ориентироваться при прыжках с ветки на ветку. В наследство от них человеку тоже досталось бинокуляр​ное зрение.

РЫБЬИ ОЧКИ-ХАМЕЛЕОНЫ
Как выяснили учёные, природа «отобрала у человека патент» на ещё одно изобре​тение — очки-хамелеоны, темнеющие на ярком свету. Оказывается, живущая у бере​гов Юго-Восточной Азии рыба иглобрюх дав​ным-давно пользуется такими «очками». По краям роговицы глаза этой рыбы расположены клетки, имеющие жёлтую окраску. Стоит рыбе выплыть из темноты на свет, как эти клетки начинают «расползаться» по роговой оболочке. Иглобрюх как бы надевает «жёлтые очки».

совсем бледнела, выцветала. Болль сделал вывод о том, что свет заставляет выцветать зрительный пурпур, благодаря чему мы и видим свет. (В живом организме зрительный пурпур постоянно выцветает и вновь восстанавливается.)

Сетчатка состоит из клеток, называемых палочками и колбочками (они названы так из-за своей формы). В глазу человека 125 млн палочек и в 20 раз меньше колбочек. Благодаря палочкам мы воспринимаем чёрно-белое изобра​жение. Колбочки различают цвет: одни — синий, другие -зелёный, третьи — красный.

Все остальные цвета являются для человеческого глаза смешанными. Всего человек способен различить до 250 основных тонов и 5—10 млн оттенков.

Точность этих «приборов», которыми владеет каждый зрячий человек, очень высока. При привыкании глаза к темноте (полное привыкание длится около 1—1,5 ч) его чувствительность увеличивается в сотни тысяч раз, и на​тренированный глаз может заметить воздействие всего лишь десятка элементарных частиц света (фотонов).

Что же касается глаз каракатиц, осьминогов и прочих головоногих моллюсков, то отличий от глаз позвоночных у них несколько. Во-первых, в их роговице есть особое отвер​стие, чтобы при погружении или всплытии с больших глубин глаз не лопнул от перемены давления.

Во-вторых, хрусталик у них формы своей не меняет, а чёткость изображения достигается его отдалением от сетчатки и приближением к ней (как при использовании линзы в фотоаппарате). Быть может, это имеет и свои преимущества: осьминог не рискует приобрести дальнозоркость...

СЛУХ
В народных сказках порой встречаются герои с невероятно тонким слухом, слышащие, «как трава растёт». Для человека это явное преувеличение. Но вот многие морские обитатели (например, рыбы и медузы) узнают о надвигаю​щейся буре по неслышимым для человеческого уха звукам. На основе изучения этой способности медуз были созданы приборы, предупреждающие о приближении шторма.

Мир звуков у многих животных сильно отличается от нашего. Волк улавливает звук шагов охотника за 50 м. Человек мог бы услышать этот звук лишь в пяти метрах от себя. Лисица, «мышкуя» зимой, находит своих будущих жертв под толстым слоем снега и наста по их шуршанию. Но дело не только в том, что животные могут слышать очень тихие звуки: они различают такие высокие или низкие звуки, которые человеческое ухо не воспринимает.

Один натуралист XIX в. долго ставил опыты с муравь​ями, пытаясь привлечь их внимание голосом, свистками, игрой на скрипке. Но муравьи оставались глухи к этим звуковым сигналам. Оказалось, что все эти звуки находятся для них за пределами слышимости.

Слух собаки тоже отличается от человеческого по диапа​зону воспринимаемых ею звуков. Порой собак дрессируют с помощью особых свистков, подающих ультразвуковые сигналы, которых не слышит даже сам дрессировщик. За​тем они удивляют зрителей в цирке, точно выполняя не​слышимые людям команды.

Но настоящими «чемпионами слуха» являются дельфи​ны, киты и летучие мыши. И для тех, и для других слух — гораздо более важное чувство, нежели зрение.
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Дельфины, как известно, живут в воде. Даже в самой чистой воде дальше 10—20 м уже ничего не видно. Люди, лишённые зрения, обычно ходят с палочкой или посохом. Постукивая по разным предметам, заставляя их звучать, они находят себе дорогу. Дельфинам и китам тоже поневоле приходится полагаться на слух, но только вместо посоха они «ощупывают» предме​ты направленным ультразвуковым лучом, при​слушиваясь к отражённому от предметов зву​ку — эху. Кашалот может послать сигнал, и эхо этого сигнала вернётся к нему от его возможной

добычи  —  кальмара,  плывущего в полукилометре от  него.   Но зато  и особый орган, посылающий сигналы и  находящийся  в  голове,  у  кашалота огром​ный — до 5 м в длину; из-за этого голова живот​ного непропорционально велика.

Так же ориентируются в полёте и летучие мыши. Каждую секунду они посылают впереди себя до 60 ультразвуковых сигналов. Услышан​ное ими эхо может быть порой в миллион раз слабее исходного сигнала. Высокая чувствитель​ность позволяет летучим мышам на полной ско-
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Как слышат звуки различные животные (диапазон воспринимаемых ими звуков). Обозначенные внизу единицы измерения — герцы (в левой части шкалы — тысячи герц).
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ЧУВСТВО РАВНОВЕСИЯ
Чувство  равновесия возникло в ходе эво​люции у животных, ещё не ведавших ни звука, ни све​та. Впервые оно появляет​ся уже у инфузорий. Крошечные пузырьки с кристалликами  позволя​ют   простейшим различать, где верх, а где низ (кристаллик давит на дно пузырька).

«Камешек в пузырьке» (его называют «ушной ка​мешек» — по-гречески «отолит»)  оказался очень удачным изобретением природы. Он есть у медуз, моллюсков, ракообразных.

Раки не выращивают камешки сами, а находят подходящие песчинки. При линьке они теряют их и должны подыскивать заме​ну. В одном опыте вме​сто песка им были предложены железные опилки. Не заметив подло​га, раки вставили их в свои органы равновесия. После этого, помещая над аквариумом с раками магнит, можно было спу​тать у  этих  животных все представления о верхе и низе и заставить их пла​вать вверх брюхом.

У позвоночных (в том числе и у человека) ме​шочки, заполненные жидко​стью с «ушными камешками», по-прежнему оповещают своих хозяев о том, где верх, а где низ. Но узнать, в какую сторо​ну двинулось тело, с помощью этого приспособ​ления невозможно. Для этого рядом с мешочками находятся полукружные канальцы, по которым жидкость уже может пере​текать.   Поскольку  прост​ранство,  в котором мы живём и двигаемся, имеет три измерения, полукруж​ных каналов — тоже три. Они лежат в трёх взаимно перпендикуляр​ных  плоскостях.
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Отталкиваясь от собственного тела, кошка переворачивается во время падения и приземляется на лапы.
рости огибать натянутую капроновую ни​точку толщиной 0,1 мм и безошибочно ло​вить в темноте крошечных, весом в тысячные доли грамма, насекомых.

Размещаются органы слуха в разных час​тях тела (у кузнечиков, например, на перед​них ногах). У позвоночных ухо развилось из органа равновесия (о котором рассказывается ниже). Причём ушная раковина, которую мы видим у млекопитающих, возникла в послед​нюю очередь.

Наружный слуховой проход — тупико​вый: он упирается в барабанную перепонку. Колебания барабанной перепонки передают​ся поочерёдно трём косточкам, которые на​зываются: молоточек, наковальня и стремеч​ко. Эти три косточки уменьшают размах колебаний, но в конечном счёте усиливают их в 50—90 раз. Правда, при слишком силь​ном звуке стремечко поворачивается, и коле​бания усиливаются в меньшей степени. Поэ​тому, например, после громкого пушечного выстрела человек ненадолго «глохнет», слабее воспринимая обычные звуки. Кстати говоря, поворачивает стремечко самая маленькая мышца в человеческом теле.

Полость, где находятся три слуховые кос​точки, связана с носоглоткой предохрани​тельным клапаном (евстахиевой трубой). Если бы не этот клапан, при резком измене​нии давления (которые происходят, напри​мер, при погружении водолаза, подъёме са​молёта) барабанная перепонка могла бы лоп​нуть. Но евстахиева труба обычно закрыта, а открывается она при глотании, крике. Поэто​му пассажирам самолётов при взлёте и посад​ке предлагают сосать леденцы, чтобы не боле​ли уши, а моряки, всплывающие без скафан​дров с подводной лодки, должны непрерывно кричать, пока не вынырнут на поверхность.
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Три слуховые косточки превращают колебания воздуха в колебания жидкости, наполняющей слуховую улитку, на​званную так за сходство с раковиной улитки. Внутри улитки располагаются 24 тыс. тонких волоконец разной длины. Она напоминает тысячеструнную арфу.

Если мы откроем крышку фортепиано и пропоём какую-либо ноту, нажав педаль, то струна, соответствующая этой ноте, повторит её. Это явление называется резонансом. При​мерно так же отвечают на звук волоконца улитки. По слухо​вому нерву их колебания передаются в мозг.

ВКУС
Учёные выделяют четыре основных вкуса: кислый, слад​кий, солёный, горький. Все остальные оттенки вкуса — смешанные. Что же касается таких оттенков вкуса, как «острый», «жгучий», «вяжущий», то это вообще не вкусовые ощущения в строгом смысле слова. К примеру, вкус горчицы в первую очередь определяется её тепловым воздействием, а «острый вкус» лука — в основном его запахом. Человек, жующий сладкий лук с закрытыми глазами и зажатым носом, не отличит его вкуса от вкуса яблока.

Любопытно, что слова «солёный» и «сладкий» (последнее слово прежде звучало как «солодкий») имеют общий корень. Видимо, так обозначались сильные вкусовые ощущения в противовес пресной безвкусной пище. Есть и соответствую​щая пословица: «Без хлеба несытно, а без соли несладко».

Разные участки языка воспринимают вкус по-разному. У человека основание языка лучше ощущает горький вкус, а кончик языка — сладкий. Солёный и кислый — лучше чувствуются краями языка. А средняя часть языка вкуса почти не ощущает.

Органы вкуса не обязательно должны находиться во рту. Например, у мух они находятся и на кончиках передних ног. Мухи «пробуют» пищу, ступая по ней.

ОСЯЗАНИЕ
Все осязательные ощущения можно разделить на несколько групп: прикосновение, сильное давление, холод, тепло и чувство боли.

Осязание человека особенно сильно на кончиках языка и пальцев: они могут почувствовать колебания предметов, к которым они прикасаются, в 0,0002 мм. А вот у домашнего гуся, например, такой чувствительной частью тела является клюв. На нём более 100 тыс. осязательных точек: местами они расположены плотнее, чем на кончиках пальцев человека.

У многих животных органами осязания служат особые волоски — вибриссы. У кошек такие волоски в просторечии зовут «усами» и «бровями».

Вибриссы могут находиться не только на голове, но и на шее, груди, брюхе. Особенно они развиты у норных живот​ных. В темноте человек передвигается, ощупывая путь перед собой руками или ногами. Обитатели же нор (где никакого освещения, естественно, нет) с помощью чувствительных во​лосков прекрасно находят дорогу в тёмном подземелье.

Подобные чувствительные волоски есть и у насекомых. Так, если человек сильно размахивается, собираясь прихлоп​нуть муху, она обычно успевает взлететь, почувствовав бла​годаря этим волоскам движение воздуха.

ЗАЧЕМ КОМАРАМ ЖУЖЖАНИЕ?
Кто не слышал надоедливого жужжания мух и комаров! Но вот вопрос: зачем они жужжат? Ведь комару, например, гораз​до выгоднее было бы подобраться к своей жертве бесшумно, незамеченным. Быть мо​жет, жужжание — это звук машущих крыль​ев? Но муха, потерявшая крылья, жужжать не   перестаёт.

Приглядевшись, можно заметить, что у мухи звук жужжания издают специальные органы, расположенные позади крыльев, — жужжальца. По форме пара жужжалец похо​жа на гантели. Эти маленькие «гантели» вибрируют, как крылья.

Для чего они нужны? Вот как один иссле​дователь в начале XX в. описал полёт мухи, лишённой жужжалец: «Взлетая с края стола, распустив  крылья,  быстрым  полётом  уст​ремляется она в пространство. Но на рас​стоянии одного метра от стола она падает на землю и опрокидывается на спину. Затем поднимается на лапки и, сделав несколько шагов, снова пробует полететь. Но в пер​вый раз насекомое находилось на возвышен​ном месте, откуда ему оставалось только броситься вперёд. Теперь же оно на земле, и ему следует подняться. Оно прыгает вверх на 6 или 7 см, крылья колеблются, кажется, оно уже летит. Но ничуть не бывало: оно быстро падает вниз, в 10 см от того мес​та,   откуда   взлетело».

Оказывается, жужжальца у мух и кома​ров — органы равновесия. Сохраняя при поворотах неизменное положение плоскости своих колебаний, они позволяют двукрылым быстро   ориентироваться   в   пространстве.

«ЗАПАХИ ВОСПОМИНАНИЙ»
Люди издавна подметили, что обоняние удивительным образом тесно связано с памятью.  Ничто не  заставляет нас так живо вспомнить какое-либо событие, как связанный с ним запах. Алексей Кон​стантинович Толстой писал,  что  как-то, собирая грибы и вдыхая запах рыжика, он «увидел перед собой, как в молнии, всё своё детство во всех подробностях до семилетне​го   возраста».

Поэт Аполлон Майков в своём стихотво​рении «Емшан» пересказывает легенду о половецком хане, которого не могли за​ставить вернуться в родную степь ни угово​ры, ни напевы родных песен. Только аромат пучка степной травы заставил его покинуть богатство и покой, обретённые в чужой стране, и вернуться в родной край, к сра​жениям и опасностям.

Степной травы пучок сухой,
Он и сухой благоухает!
И разом степи надо мной
Всё обаянье воскрешает...
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КАК ВОССОЗДАТЬ АРОМАТ?
Многие запахи — вещь довольно сложная. Аромат клубники, например, создают 40 разных ве​ществ. Американские химики составили их список, вычислили количество этих веществ. А затем попы​тались воссоздать клубничный аромат, смешав эти вещества в пропорциях, определённых анализом. Смесь издавала резкий запах резины.

Одна американская исследовательница сравнила попытку воссоздать аромат по данным анализа с попыткой  собрать   Шалтая-Болтая   (разбитое   яйцо), что, как поётся в английской детской песенке, не под силу даже «всей королевской рати».

ФЕРОМОНЫ
Люди узнают мысли друг друга с помощью слуха (речь), зрения (чтение) или, реже, осязания (азбу​ка для слепых).

А могут ли живые существа передавать друг дру​гу какие-то сообщения с помощью химических ве​ществ, воспринимая их посредством вкуса или обоняния? Это кажется неправдоподобным, но такие вещества у животных есть, и называются они феро​монами. Звери метят пахучими веществами (муску​сом) границы своих «владений», распознают по запаху пол друг друга.

Но особенно велика роль феромонов в жизни насе​комых. Как самец бабочки отыскивает самку на пло​щади порой в десятки квадратных километров? Один французский натуралист XIX в. заметил, что запах одной бабочки не может распространиться на обширное пространство, поскольку «в равной мере можно было бы надеяться окрасить озеро каплей кармина». Сравнение точное, но вывод ошибочный: для чувствительного обоняния бабочки воздушное «озеро»  становится  «окрашенным».

Чтобы  уловить  этот  запах,  насекомым  хватает 100 молекул пахучего вещества в 1 куб. см воздуха. Самец   тутового  шелкопряда  способен  чувствовать запах самки на расстоянии до 12 км. Этому помога​ют замысловатые  ветвистые усы  некоторых бабо​чек. Учёные нашли способы бороться с вредными бабочками с помощью феромонов, приманивая и уничтожая их самцов.

Большую роль играют феромоны в жизни муравьёв. Есть «запах тревоги»; есть даже «запах смерти»,   который  исходит  от  мёртвых  муравьёв. Живого муравья, издающего этот запах, его со​братья  «хоронят»  —  оттаскивают вон из мура​вейника. Сколько бы раз он ни возвращался обратно, «похороны» будут повторяться, пока не исчезнет за​пах.

Муравьи, бродя по своим тропкам, время от вре​мени прикасаются к почве жалом и расставляют пахучие «дорожные знаки», сигнализирующие их со​братьям: «Здесь корм», «Здесь строительная площад​ка» и т. д. Запах выветривается через пару минут. Это, конечно, является недостатком, но, с другой стороны, устаревшие «дорожные знаки» уже не отвле​кают и не сбивают муравьёв с толку. А если за​ставить муравьёв один раз пройти по кругу, то другие муравьи примутся ходить по их пахучим сле​дам и будут кружиться до полного изнеможения.

МЫШЕЧНОЕ ЧУВСТВО
Вероятно, самые многочисленные органы чувств человека — чувствительные нервные окончания, ко​торые доставляют ему информацию о положении час​тей его собственного тела. Благодаря им мы даже в полной темноте или с закрытыми глазами можем совершать определённые действия, например завя​зывать узел или одеваться. Как правило, мы не заме​чаем работы этих органов чувств. Но зато хорошо чувствуем их бездействие, когда «онемевшая», «за​тёкшая» рука или нога отказываются повиноваться нашей воле.

ОБОНЯНИЕ
Для многих животных обоняние является самым важным чувством, нередко заменяя им зрение или слух. Не почуять вовремя запах хищника или не отыскать добычу по следу для некоторых из них равносильно смерти.

Буревестники и альбатросы, питающиеся рыбой, чувствуют её запах с расстояния в 3 км. Рыбы тоже разыскивают пищу с помощью обоняния. Некоторые акулы чувствуют запах крови, когда её количество в воде составляет миллионную долю процента. Идущие на нерест лососи чувствуют запах медведя, ловящего рыбу, и стараются это место обойти. И реку, где они когда-то родились, лососи тоже находят по запаху.

Скворцы с помощью обоняния разыскивают ядови​тые для насекомых травы и вплетают их в стенки своего жилища, в 5 раз уменьшая тем самым количе​ство паразитов в гнезде. Обоняние помогает детёны​шам узнавать свою мать. Когда детям, которым едва исполнился 1 месяц, подносили к губам тампоны с
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молоком родной и чужой матерей, дети безоши​бочно выбирали молоко своей матери.

Запахи играют немалую (хотя и не столь первостепенную, как для животных) роль в жиз​ни человека. Именно запахи, а не цвет, не звуки были самым сильным впечатлением многих кос​монавтов, вернувшихся на Землю после долгих месяцев, проведённых на орбите. Человек издав​на испытывал пристрастие к приятным запахам. С древних времён развивалось зародившееся в странах Востока искусство изготовления благо​вонных веществ.

Хотя общая площадь всех клеток, воспри​нимающих запах, у человека составляет всего 2,5 кв. см, обоняние примерно в 10 тыс. раз сильнее, чем способность к восприятию вкуса. Для того чтобы человек почувствовал запах, бывает достаточно лишь 400—500 молекул паху​чего вещества. Как считается, человек различает около 10 тыс. запахов.

Запахов, пожалуй, существует да​же слишком много, и далеко не каж​дому можно подобрать подходящее название. Только аромат розы имеет свыше 40 разновидностей. Американский учёный Дж. Эймур в 1952 г. сформулировал теорию, согласно которой было выделено 7 основных запахов: камфорный, мускусный, мятный, эфирный, цве​точный, острый, гнилостный.

Как человек чувствует запах? Древнеримский поэт и философ Тит Лукреций Кар считал, что в носу есть крошечные поры разных форм и раз​меров. Каждое пахучее вещество занимает место в строго определённых порах — оттого и разли​чаются запахи. Как ни странно, во многом это предположение совпадает с современной теорией Эймура, согласно которой каждому из семи ос​новных запахов отвечает определённая форма молекул пахучих веществ.

ТКАНИ

Самые первые многоклеточные существа состояли, видимо, из однотипных клеток. Но постепенно стало складываться «раз​деление труда» между клетками. Они становились всё менее похожи друг на друга.

Клетки одного типа в организме обычно сгруппированы вме​сте, образуя ткань. Ткани возникли и у животных, и у растений. У грибов, как считают учёные, настоящих тканей так и не возникло, хотя какое-то их подобие имеется.

О растительных тканях подробно рассказано в статье «Ткани растения». Что же касается тканей животных, то биологи выде​ляют шесть их основных типов. О строении нервной ткани, крови и репродуктивной ткани (мужских и женских половых клеток) говорится в статьях «Нерв», «Кровь и кровообращение» и «Раз​множение».

МЫШЕЧНАЯ ТКАНЬ. Мышцы (см. ст. «Движение») делят​ся на два основных типа — скелетные и гладкие. Их ещё называют произвольными и непроизвольными, т. к. движением скелетных мышц человек сознательно управляет, а движением гладких (например, сокращением зрачка) управлять не может. Ткани их различаются между собой. Гладкие мышцы состоят из длинных (до 0,5 мм) клеток с единственным ядром. Скелетные состоят из ещё более длинных (до 2—3 см) клеток (мышечных волокон) с множеством ядер. Пожалуй, это самые длинные клет​ки в организме человека.

ЭПИТЕЛИЙ. Эпителий покрывает тело снаружи и выстила​ет его внутренние полости. Он защищает, впитывает воду и пищу, выделяет различные вещества, воспринимает раздражения. Его клетки могут быть покрыты «ковром» чувствительных волосков, или ресничек. Реснички колышутся волнами, как колосья на хлебном поле. Эти волны как бы «выметают», например, из дыхательных путей пылинки и прочие посторонние частички. Если бы не они, то за несколько дней дыхательные пути животного оказались бы закупорены и оно погибло бы от удушья.
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КЛЕТКИ РАЗЛИЧНЫХ ТКАНЕЙ:
1.   Три типа нервных клеток.
2.   Клетка гладкой мышечной ткани.
3.   Красная кровяная клетка
в поперечном разрезе и сбоку.
4.   Клетки ресничного эпителия.
37
[image: image27.jpg]



Строение кожи человека.
Кожа образована двумя основными типами тканей — эпителием (волосы, потовые и сальные железы, верхний слой кожи) и соединительной тканью.
СОЕДИНИТЕЛЬНАЯ ТКАНЬ. Ткань состоит не только из живых клеток, но и из неживых веществ. Хороший пример этого — соединительные ткани. В них очень много неживого вещества.

В волокнистой соединительной ткани это — волок​на белка коллагена. Коллаген знаком всем — именно он в горячей воде превращается в желатин. Густое сплетение волокон коллагена находится под кожей. После дубления этот слой становится прочной и гиб​кой выделанной кожей. Коллаген придаёт опреде​лённую гибкость костям.

Хрящ и кость — тоже соединительные ткани. Их строят маленькие «строители» — костные и хряще​вые клетки, «замурованные» в основном веществе кости и хряща. Они остаются живыми в течение всей жизни человека.

ЗЛОКАЧЕСТВЕННЫЕ КЛЕТКИ
Ещё один из основоположников клеточной теории Рудольф Вирхов пришёл к выводу, что многоклеточный организм напоминает сложную общественную структуру, где каждая клетка знает свои обязанности и прилежно их выполняет.

Но изредка среди клеток появляются «асоциальные» экземпля​ры, резко отличающиеся своим поведением. Они начинают «игнорировать» общество, как бы не слышат команд, передаваемых по организму. Большинство «нормальных» клеток, как правило, не делятся.   Напротив,  злокачественные  клетки  могут  делиться до бесконечности, совершенно не беспокоясь, как это отразится на организме в целом. А в организме в результате растёт злокачест​венная (раковая) опухоль, приводящая его к смерти.

Нормальные клетки, как правило, сцеплены друг с другом, «притёрты» к соседям. Если не «выбивать» их из привычного окру​жения, они останутся в этом «коллективе» всю свою жизнь. На​против, злокачественные клетки очень «раскованны» и, не обращая внимания на соседей, передвигаются с места на место (и попав, в другие   ткани,   образуют  там   метастазы).

ДЫХАНИЕ
Первоначально люди называли дыханием просто вдыхание и выдыхание воздуха. Дол​гое время считали даже, что человек никак не изменяет состав воздуха при дыхании, и вообще вдыхает воздух, только чтобы охладить «пере​гретые» лёгкие. Чтобы опровергнуть эту точку зрения, английский натуралист Роберт Гук про​вёл любопытный опыт: предлагал членам Коро​левского общества дышать воздухом из герме​тичного пакета, снова и снова вдыхая использо​ванный воздух. Несмотря на свою убеждённость

в исключительно «охлаждающей» роли дыха​ния, почтенные академики вскоре прекращали опыт, жалуясь на «недостаток воздуха».

Позднее стало известно, что для дыхания живым организмам необходим содержащийся в воздухе кислород. Для чего нужна непрерывная подача кислорода? Чтобы в организме шли про​цессы «медленного горения» (или, точнее, окис​ления) и выделялась энергия, необходимая для жизни.

Дыхание происходит в клетках. Поэтому са-
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мыи простой тип дыхания — кле​точный. Его мы встречаем у про​стейших водных организмов, на​пример, у инфузории туфельки и амёбы. Растворённый в воде кисло​род они впитывают прямо из воды, и туда же выводится углекислый газ. Очень сходно, «напрямую» осуществляется дыхание и у неко​торых многоклеточных, напри​мер, у кишечнополостных (медуз, гидры, полипов) и плоских червей.

У более сложных форм клетки, находящиеся далеко от воды, на​чинают «задыхаться». Появляется непрямое дыхание — дыхание че​рез особые органы. Такие органы должны всегда оставаться влаж​ными, чтобы впитывать кислород: у разных животных это жабры, лёгкие, трахеи.

Водные и наземные животные столкнулись с различными пробле​мами при дыхании. В воздухе кис​лорода довольно много — 21%. За​то необходимо постоянно поддер​живать влажной дыхательную по​верхность.

В воде дыхательная поверх​ность пересохнуть не может, зато растворённого кислорода здесь со​держится примерно в 40 раз мень​ше, чем в воздухе. Поэтому, чтобы не погибнуть от удушья, напри​мер, живущие на дне морские чер​ви должны непрерывно волнооб​разно покачиваться. Тогда их тела постоянно омывает свежая вода. У акул жабры извлекают из воды в полтора раза меньше кислорода, чем у костных рыб, и потому они тоже должны, чтобы не задохнуть​ся, постоянно быть в движении.

У сухопутных животных, из​бравших для себя кожный тип ды​хания (например, у безлёгочных саламандр, в значительной степе​ни — у других земноводных и у дождевых червей), кожа постоянно выделяет слизь и влагу. «Иногда, когда дождевой червь пытается пе​реползти через каменистый учас​ток или асфальтированную дорож​ку в сухую солнечную погоду, — пишут биологи К. Вилли и В. Детье, — его органы, выделяющие слизь, оказываются не в состоянии восполнить потерю влаги в ре​зультате испарения; кожа стано​вится сухой, червь задыхается и погибает ».

Кстати, и человек дышит не только лёгкими, но и кожей, хотя кожное дыхание незначительно (1—2% общего объёма дыхания). У некоторых млекопитающих, на​пример, лошади, кожное дыхание имеет большее значение и его доля может возрастать до 8%. Хотя пе​рейти полностью на кожный тип дыхания, как это могут делать зем​новодные, звери, конечно, неспособ​ны.

У насекомых тело покрыто хи​тиновым панцирем, и кожное ды​хание для них невозможно. Ды​шат они совершенно особым спосо​бом — трахейным. Трахеи насеко​мых (не путать с трахеей человека, ведущей из гортани в лёгкие) — сеть тончайших разветвлённых трубочек, пронизывающих всё их тело. Почти в каждом сегменте те​ла у насекомых есть пара дыха​лец — отверстий, ведущих в систе​му трахей. Крупные насекомые, двигая мускулами брюшка (это чем-то напоминает движение груд​ной клетки у человека), активно вентилируют свои трахеи. Всё-та​ки трахейный тип дыхания — не самый совершенный, и чем больше насекомое, тем труднее воздуху по​ступать в глубину его тела. Это одна из причин, почему размеры насекомых имеют жёстко задан​ный «потолок».

Большинство водных животных избрали жаберный тип дыхания. Жабры — это особые разветвлённые выросты тела — наружные (как, скажем, у аксолотлей) или внутрен​ние (как у костных рыб или многих ракообразных). Чтобы не задох​нуться, таким животным приходит​ся постоянно омывать их свежей водой. Рыбы делают это так: на​бирают воду в рот, а затем, закрыв рот, выталкивают её через жабер​ные щели. Жабры густо пронизаны кровеносными сосудами: кровь раз​носит кислород по всему телу.

Между прочим, человек тоже может дышать не только воздухом, но и жидкостью. В опытах мле​копитающие без вреда для себя ча​сами дышали жидким перфторуглеродом. Годится для дыхания и вода — было бы в ней достаточно кислорода (насытить её таким ко​личеством кислорода, как в возду​хе, довольно трудно).
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Альвеолы в лёгких и оплетающие их капилляры.
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Следует отметить, что жабры рыб оказываются  совершенно негодным органом дыхания на суше: они быст​ро слипаются и их общая площадь уменьшается настолько, что рыбе, несмотря на избыток кисло​рода в атмосфере, начинает его не хватать.

Наземные позвоночные пользуются лёгочным типом дыхания. Они весьма оригинально реши​ли уже упомянутую проблему поддержания ды​хательной поверхности влажной. Просто раз​местили её внутри своего тела! В ряду от двояко​дышащих рыб и земноводных вплоть до млеко​питающих внутренняя поверхность лёгких не​прерывно растёт. Первоначальный простой «ме-

шок» дробится на тысячи обособленных мешоч​ков (альвеол). В результате у человека общая внутренняя поверхность лёгких возрастает до 100 кв. м.

Особого упоминания заслуживает дыхатель​ная система птиц. Не удивительно ли, что, часто взмахивая крыльями в полёте, птица не прояв​ляет никаких признаков «одышки», не задыха​ется? Оказывается, в её теле помимо лёгких есть ещё особые воздушные мешки. Они не только облегчают общий вес птицы. В момент выдоха воздух из этих мешков поступает в лёгкие. Та​ким образом птицы дышат и на вдохе, и на выдохе.

ПИТАНИЕ
Питаются все живые существа без исключе​ния. Но при этом растения и грибы всасыва​ют питательные вещества из окружающей сре​ды, а животные активно захватывают свою пищу.

Самый простой тип питания — внутрикле​точный. Так питаются все простейшие. Амёба, например, обтекает пищу ложноножками. Полу​чается пузырёк, который сливается с «внутри​клеточными желудками» — лизосомами (см. ст. «Клетка»). Затем непереваренное выбрасывается
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Типы питания.
Внутриклеточный тип питания (слева):
амёба заглатывает пищу, после чего она сливается
с «внутриклеточным желудком» (лизосомой).
Внутриполостной тип питания (на примере гидры).
наружу в любом месте тела амёбы. Такой же способ питания и у инфузорий. Но у них пища заглатывается уже не любым участком тела, как у амёбы, а строго определённым — ртом.

У губок питание также внутриклеточное — они процеживают сквозь себя воду, и их клетки «отлавливают» из неё пищевые частицы. Чтобы насытиться, губки должны непрерывно питаться.

По сравнению с ними кишечнополостные (ме​дузы, кораллы, актинии, гидра) сделали замет​ный шаг вперёд. Они могут захватить порази​тельно крупную добычу (актинии, например, захватывают крупных рыб), а затем долгое вре​мя её переваривают. Сделать это им позволяет полостное пищеварение. У гидры пища около 4 часов переваривается в кишечной полости, а затем уже внутри клеток, выстилающих эту полость. Непереваренные остатки у кишечно​полостных плоских червей выбрасываются через рот. Это создаёт очевидное неудобство — до тех пор пока пищеварение полностью не завершено, животное не может глотать новую пищу.

Проблему решает новое «изобретение» при​роды — сквозной пищеварительный тракт. Он представляет собой как бы трубку с отверстиями на обоих концах: в одно поступает пища, через другое выбрасываются непереваренные остатки. Движение по этой «трубке» идёт лишь в одном направлении, так что животное может продол​жать кормиться, пока идёт пищеварение. Эта схема действует у большинства животных — от кольчатых червей до млекопитающих.

Вблизи рта у большинства животных имеются устройства для размельчения пищи. Это может быть зоб с твёрдыми камешками (у птиц) или зубы (у млекопитающих).

В желудке человека пища приобретает кон​систенцию жидкого супа. Всасывание пищи в кровь происходит в кишечнике. Кишечник боль​шинства зверей длиннее их тела. Благодаря мно​жеству ворсинок, которыми покрыты его стенки,
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он имеет очень большую поверхность всасывания: у человека, например, около 200 кв. м.

Интересное приспособление возникло в организме акул. У них длина кишечника невелика: у трёхметровой акулы — всего 2,7 м, тогда как у человека ростом 180 см — 8 метров. Предельно увеличить поверхность всасывания им позволяет складка кишечной стенки, завёрнутая наподобие винтовой лестницы. Её называют спиральным клапаном. Продвигаясь по кишке, пища проходит до 45 витков.

Человек тратит на еду около часа в день. Звери, поедающие малопита​тельные растения, должны питаться почти непрерывно и тратить на еду большую часть дня. Кроме того, млекопитающие не могут переваривать целлюлозу, и для её переваривания в их желудке и кишечнике живёт огромное количество микроорганизмов. Поэтому самая сложная пище​варительная система имеется у травоядных млекопитающих, в особен​ности жвачных. Их желудок становится похож на целый завод с много​стадийным производством и множеством цехов. (Об устройстве желудка жвачных и живущих в нём простейших см. ст. «Простейшие».)

Общую закономерность, действующую среди млекопитающих, можно сформулировать так: чем больше растительной пищи в рационе животного, тем длиннее его кишечник.

КРОВЬ И КРОВООБРАЩЕНИЕ
Часто можно услышать выражения: «узы крови», «голубая кровь», «кровная обида», «портить кровь», «холодная кровь» и т. п. Ещё чаще упоминается сердце — орган, который приводит кровь в движение: «горя​чее сердце», «легко на сердце», «сердечный человек», «каменное сердце»...

На самом деле, конечно, сердце не может быть ни «добрым», ни «злым», а кровь не бывает «горячей» или «холодной». Просто люди издавна подметили, что работа сердца, кровеносной системы и общее состояние человека тесно взаимосвязаны.

Действительно, для жизни человека чрезвычайно важно всё связанное с кровью. Если из тела человека вытечет вся кровь или сердце прекратит передвигать её по телу, он погибнет. Кровь в любом организме выполняет важнейшую функцию — транспортную. Двигаясь, она разносит по всему телу кислород, набранный лёгкими, питательные вещества, усвоенные кишечником, а со всего тела собирает накопившиеся вредные и ненужные отходы, помогая вывести их из организма.

В общем «кровь — совсем особый сок». Это слова Мефистофеля из «Фауста» Гёте, и более точно и кратко сказать трудно. Чтобы лучше понять, что делает кровь внутри организма, посмотрим, из чего она состоит.
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Белая кровяная клетка просачивается сквозь стенку кровеносного сосуда.
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Пищеварительная
система
человека.
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СОСТАВ КРОВИ
Возьмём мазок крови и рассмотрим его под микроскопом. А ещё лучше — представим, что мы уменьшились в 100 тыс. раз и оказались внутри кровеносного сосуда.

До сих пор находятся люди, убеждённые, что кровь — это однородная красная жидкость, что-то вроде молока. Действительно, на 55% кровь состоит из жидкости — плазмы, но вовсе не красной, а светло-жёлтой. На 90% плазма со​стоит из воды, а остальное — растворённые в ней соли, белки, витамины, продукты пищеварения, вредные вещества, которые предстоит выбросить из организма.

Но если мы оказались в кровяном потоке, то сразу же можем заметить, что кровь — не жид​кость, а текучая ткань. Вокруг нас со всех сторон плывут особые клетки крови. Их называют фор​менными элементами. В первую очередь это красные кровяные клетки, которые и придают крови её цвет, — эритроциты. Первым в мире их разглядел под микроскопом голландец Ян Сваммердам в 1658 г.

С учётом масштаба нашего уменьшения нам представляется, что размер эритроцитов — 70— 80 см. По форме они напоминают бублики с плёнкой вместо дырки. Хотя, строго говоря, так они будут выглядеть, только вольготно распо​ложившись под микроскопом. А в потоке крови и узких сосудах им придётся принимать самую невероятную форму: то ли червяков, то ли кол​басок... В 1 куб. мм крови человека — 5 млн эритроцитов. А всего их в крови — до 25 трил​лионов (1). Эритроциты — своеобразные «вагон​чики для кислорода», который они доставляют от лёгких ко всем клеткам организма. В них содержится белок гемоглобин (см. ст. «Белки»), который можно назвать «креслом» для кислоро​да. Когда кровь проходит через лёгкие, «кресла» «вагончика» плотно-плотно забивают «пассажи​ры» — молекулы кислорода. «Кресел» этих не​мало: 270 млн в одном «вагончике». Без «пас​сажира» гемоглобин имеет тёмно-красный цвет, а приняв его — ярко-алый. Соответственно ме​няется и цвет крови: из бедной кислородом и тёмной она превращается в богатую кислородом и алую, даже рыжеватую. Совершая путешест​вие через организм, наш «вагончик» постепенно будет пустеть, отдавая кислород тканям.

Теперь, если мы присмотримся к потоку крови внимательнее, то заметим множество бесцветных или беловатых «амёб», более крупных по размеру, чем эритроциты (с учётом нашего уменьшения — около метра). Может показаться, что они почти независимы от общего движения крови — вы​двигая ложноножки, они двигаются сами по себе, часто поперёк сосуда. При определённых условиях такие «амёбы» могут и «размножаться делением», как настоящие простейшие. Может быть, это какие-то инородные паразиты вроде дизентерийных амёб, поселившиеся в крови?

Нет, это белые кровяные клетки — лейко​циты. Их существует несколько разновидностей (на чём мы не будем здесь подробно останав​ливаться). В 1 куб. мм крови их меньше, чем эритроцитов (до 9 тыс.). Но работу они выполня​ют важную. Если в организм попадут чужерод​ные вещества или микробы — возбудители бо​лезней, лейкоциты смело бросаются на врага, поедают его и, к сожалению, в конце концов погибают, спасая нас. Они могут проходить сквозь стенки кровеносного сосуда и через со​седние ткани к месту, куда попала инфекция. Множество пожертвовавших собой лейкоцитов образуют гной на месте воспаления.

Так что, если мы исследуем собственную кро​веносную систему и на нас нет одежды из чуже​родных белков (например, шерсти или кожи), лейкоциты не обратят на нас внимания. Но если мы забрались в чужую кровеносную систему... нам придётся горько об этом пожалеть.

Как правило, такими болезнями, как корь, краснуха, ветрянка, люди болеют один раз в жизни. Это значит, что у человека появилась способность бороться с определёнными организ​мами, попадающими в него. Такое свойство на​зывается иммунитетом. Этим свойством мы то​же обязаны лейкоцитам. Они вырабатывают осо​бые вещества, разрушающие или обезврежива​ющие чужеродные объекты (см. ст. «Белки»). Около 200 лет назад люди научились в некото​рых случаях создавать иммунитет искусственно (см. ст. «Эдвард Дженнер»).

Итак, как мы видим, кровь выполняет и защитную функцию.

Наконец, к форменным элементам относятся кровяные пластинки — тромбоциты. Это не клетки, а «осколки» специальных клеток, и по размеру они невелики: 20—40 см в масштабе нашего уменьшения. У них — особая задача. Благодаря им любая рана не приводит к выте​канию всей крови, т. к. кровь свёртывается при повреждении сосудов и «запирает» выход из них. При соприкосновении с воздухом тром​боциты разрываются и высвобождают особый белок. Это запускает сложный процесс (из более чем 10 звеньев) свёртывания крови. Почему этот процесс такой многоступенчатый? Дело в том, что когда кровь сворачивается при порезе или ранке — это хорошо, т. к. предотвратит её потерю и защитит ранку запёкшимся кровяным сгуст​ком (тромбом). Но если тромб образуется в кро​вяном русле, это может привести к самым непри​ятным последствиям (например, инфаркту). По​этому врачи перед тем, как сделать укол в кро​веносный сосуд, всегда внимательно проверяют — не осталось ли в шприце воздуха.
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Природа постаралась и усложнила свёртывание крови, чтобы оно происходило, только когда это действительно необходимо. К сожалению, для некоторых людей эти хитрости природы обер​нулись печальной стороной: их кровь вообще не сворачивается. Это наследственное заболевание — гемофилия. При такой бо​лезни человек может умереть от потери крови, получив неболь​шую царапину. Проявления именно этой болезни имеются в виду, например, в сказке «Спящая красавица», где принцессе предсказали гибель от простого укола веретеном. Заметим, впро​чем, что с научной точки зрения сказка неточна — гемофилией болеют обычно только мужчины.

Итак, мы видим, что несколько литров нашей крови (5 л у взрослого человека и 3 л у ребёнка) — сложнейший мир, запол​ненный множеством веществ и частиц, населённый миллиар​дами живых клеток, каждая из которых занята своей работой. Здесь проплывают красные «вагончики» для кислорода (эритро​циты), совершают свой обход вооружённые «стражники» (лейко​циты) и внимательные «ремонтные рабочие» (тромбоциты). (А если изучить глубже механизмы иммунитета, обнаружатся даже «учёные», изобретающие новое эффективное оружие.) Разбега​ются глашатаи и рассыльные, объявляющие всему организму сигнал тревоги, побудку или что-то ещё, — это гормоны (см. раздел «Гормоны» статьи «Вещества организма»).

Производит большинство форменных элементов красный ко​стный мозг, находящийся внутри некоторых костей. За время средней человеческой жизни (70 лет) он даёт тонну лейкоцитов и 650 кг эритроцитов.

Таков в общих чертах состав крови человека. У лягушки, рыбы, моллюска он будет всё сильнее отличаться от человеческо​го.

Кровь некоторых моллюсков бесцветна и по своему составу, пожалуй, ближе к морской воде, чем к крови человека. У других моллюсков (например, головоногих) она приобретает «аристо​кратический» голубой цвет. Кислород у них переносит вместо гемоглобина другой белок, содержащий не железо, как гемо​глобин, а медь. Наконец, у дождевого червя кровь красного цвета и содержит гемоглобин. Но он не собран в эритроциты, а раст​ворён в крови. Из-за этого кровь может переносить ещё очень мало кислорода. Позвоночным животным кислорода нужно го​раздо больше. Но, если увеличить количество растворённого гемоглобина, кровь станет слишком вязкой. Природа выходит из затруднения, «упаковывая» гемоглобин в клетки — эрит​роциты.

Но и на этом эволюция состава крови не заканчивается. Первоначально эритроцит — нормальная клетка, шарообразной или овальной формы. Постепенно в ходе эволюции он становится всё меньше и меньше: так гораздо экономнее. У лягушки эри​троциты ещё имеют ядро, а в эритроцитах человека ядра нет. В момент выхода из красного костного мозга они выталкивают ядра из себя. Ведь что такое ядро? Хранилище хромосом — «инструкций» по сборке и перестройке клетки. А эритроциту всю свою недолгую жизнь — от 13 до 130 дней — предстоит делать одну и ту же монотонную работу: принимать и отдавать кисло​род. Нужны ли тут «инструкции»? Только занимают место!

В результате всё больше и больше становится кислородная ёмкость эритроцита. Под конец он получает форму двояковогну​того диска, у которого соотношение рабочей поверхности и объёма самое выгодное. Если у рыб, например, в 100 г крови содержится 5—10 г гемоглобина, то у зверей — 10—15 г. Общая площадь поверхности всех эритроцитов человека — 3700 кв. м, около трети гектара!
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Клапаны вены пропускают кровь только в одном направлении.
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Омертвение участка сердца (инфаркт)

вызвала закупорка артерии, несущей

ему кровь. Омертвевший участок

сердца и закупоренная артерия

показаны чёрным цветом.

«ГОЛУБАЯ КРОВЬ»
Мы уже знаем, что голубую кровь имеют   в   действительности   разве что некоторые моллюски. Но откуда взялось выражение «голубая (т. е. аристократическая)   кровь»?  Оказыва​ется, в Испании так говорили о людях со светлой кожей (в отличие от мав​ров и их потомков), вены которых вы​глядят так,  как будто по ним течёт голубая кровь. Позднее это выражение приобрело сегодняшнее значение.
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«Состарившиеся»,    отработавшие свой срок эритроциты разрушаются в печени и селезёнке. Селезёнку даже называют «кладбищем эритроцитов». Из гемо​глобина образуется участвующая в пищеварении

желчь. При этом организм очень бережно отно​сится к каждой крупице железа, ценя её «на вес золота». Оно «на свалку» не отправляется, а «идёт во вторсырье» для производства новых эритроцитов.

ГРУППЫ КРОВИ У ЧЕЛОВЕКА
При травме, родах люди часто теряют боль​шую часть крови, что создаёт опасность для их жизни. Издавна врачи пытались помочь та​ким потерявшим много крови больным, вливая им чужую кровь. В 1667 г. французский учёный Ж. Дени впервые успешно произвёл перелива​ние крови ягнёнка такому обескровленному больному. В России первое переливание крови успешно сделал акушер из Санкт-Петербурга Г.С. Вольф, вливший кровь роженице, погибав​шей от кровотечения. К сожалению, до начала XX в. предсказать успех переливания было не​возможно. В некоторых случаях (таких, как упомянутые) больной выздоравливал, в других случаях — погибал.

Так как кровь брали обычно у ягнят, против​ники переливания крови едко шутили, что для такой процедуры требуется «целых три барана: у одного кровь берут, другому переливают, а третий это делает».

Лишь в начале XX в. учёные выяснили, что кровь человека делится на четыре группы по своим свойствам (А, В, АВ и 0). Если, например, человеку, имеющему кровь группы 0, перелить кровь любой другой группы, эритроциты в его крови начнут склеиваться, а затем разрушаться. Это объясняется наличием в крови каждой груп​пы особых веществ, вызывающих такое склеи​вание. Кровь нулевой группы можно переливать людям с кровью любой группы. Нулевую группу крови имеет около 45% людей. Больше всего повезло людям с группой крови АВ — им можно

переливать кровь любой группы. Но группу АВ имеет всего около 3% людей.

Получая за открытие групп крови Нобелев​скую премию, австрийский врач Карл Ландштейнер предположил, что в будущем откроют новые группы крови. И он оказался прав. Сегод​ня учёные нашли множество разновидностей крови помимо основных четырёх групп. Некото​рые из них так редки, что встречаются у одного-двух человек во всём мире. Таким людям приходится сдавать собственную кровь для себя на случай переливания. Особенно важно одно из качеств крови, открытое вначале у макаки-резус, а затем у человека. Его назвали резус-фак​тором. Если кровь матери и кровь нерождённого ещё ребёнка отличаются по этому качеству, это может привести к тяжёлой болезни новорождён​ного. Поэтому супругам важно знать резус-фак​тор крови друг друга.

Кровь, добровольно сданную донорами, хра​нят для последующего переливания на станциях переливания крови. За один раз у донора можно взять до полулитра крови. Сейчас нет ни одной лечебной медицинской специальности (от хирур​гии до психиатрии), где не применялось бы переливание крови. Медицине нужно поэтому огромное количество донорской крови. Рекорд по сдаче крови установил американец Аллен Достер. За 23 года он сдал более 466 л крови! С другой стороны, при операции на сердце для одного больного в США, страдавшего гемофили​ей, понадобилось 1080 л донорской крови.

ВОЗНИКНОВЕНИЕ КРОВЕНОСНОЙ СИСТЕМЫ
Все ли животные имеют кровь? Оказывается, нет. Губки, кишечнополостные (медузы и полипы), плоские черви обходятся без крови и кровеносной системы. Но мы знаем, что все ткани животных должны дышать, получать кис​лород. Как же перечисленным животным удаёт​ся выйти из затруднения, не имея доставляющей кислород крови?

У медуз, например, кишечная полость повто​ряет все изгибы тела, занимая его целиком. В результате получается так, что любая клетка тела медузы расположена не дальше 1 мм от воды, насыщенной кислородом, — либо внеш​ней, либо находящейся в кишечной полости. И получает кислород прямо из этой воды. Этот «миллиметровый  предел»,   дальше  которого

клетки уже начинают задыхаться, объясняет и уплощённую форму плоских червей (из-за кото​рой они и получили своё название).

У кольчатых червей и моллюсков строение тела усложняется, кишечная полость уже не занимает всё тело целиком. Кроме того, если они живут на суше, им уже не может помогать окружающая водная среда. Возникает необходи​мость во «внутреннем море», которое омывало бы тело изнутри. Вообще, учёные обнаружили удивительное сходство в определённых качест​вах крови и морской воды. Образно говоря, ощу​щая солёный вкус крови, мы чувствуем вкус вод того древнего океана, частицу которого мы со​хранили внутри себя. Кровеносную систему не​редко так и называют «пленённым морем».
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Как кровь будет омывать все ткани и органы тела? Для этого она не может быть «налита» внутри, как вода в кишечную полость. Она должна двигаться, а её движение будут направ​лять особые «тоннели» — кровеносные сосуды. Что же будет приводить её в движение?

СЕРДЦЕ
Одно из первых «изобретений» природы в об​ласти кровообращения — сердце. Русское слово «сердце» происходит от слова «середина». Действительно, оно — «серединка всего тела» и, перемещая кровь по телу, обеспечивает организм всем необходимым. Чтобы непрерывно перего​нять кровь, сердце должно быть сильным, поэто​му его основная часть — сердечная мышца.

Между пятью парами пульсирующих сосудов («сердец») дождевого червя и сердцем челове​ка — огромное различие в строении. Множество природных усовершенствований отличает второе от первого. Удивительно скорее, что есть между ними и кое-что общее. Если мы накачиваем, например, шину велосипеда, то специальный клапан в насосе не позволит воздуху выходить через него обратно в тот момент, когда насос втягивает новую порцию воздуха. Точно так же в сердце, будь то сердце дождевого червя или человека, есть специальные клапаны, не пропу​скающие кровь обратно.

У спящего человека сердце перекачивает за минуту 4—5 л крови и сокращается 60—80 раз. При тяжёлой физической работе оно может пере​качивать за минуту и 25 л крови. У тренирован​ных спортсменов сердце в покое сокращается не чаще, а реже, чем у остальных людей (до 40 раз в минуту), т. к. за одно сокращение перекачивает в полтора-два раза больше крови.

Чем больше по размеру животное, тем реже его пульс, медленнее дыхание и обмен веществ. У слона пульс — 20 ударов в минуту, у быка — 25, у зайца — 200, у мыши — 500, у землерой​ки — до 1000. Но у холоднокровных животных пульс резко «отстаёт» от теплокровных: напри​мер, у лягушки — 30, у паука — 60 ударов в минуту.

Удивительно, как сердечная мышца не устаёт при такой постоянной работе в течение всей жизни человека? Оказывается, мышца сердца успевает отдохнуть за доли секунды, расслабля​ясь между сокращениями. Но зато она неспособ​на, как, например, мышцы руки, долго оста​ваться напряжённой.

Для сердечной мышцы характерна автоматия. Даже изъятое из организма сердце может продолжать сокращаться. Это связано с особыми клетками в сердечной мышце, в которых рит​мично возникает возбуждение.

В принципе работа сердца гораздо проще ра​боты большинства других органов человека. По​этому не прекращаются попытки создать для
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Кровеносные системы дождевого червя и рака. Синим цветом обозначены жабры.
[image: image37.jpg]



Кровеносные системы рыбы, земноводного, зверя.
Красным и синим цветом обозначены
богатая и бедная кислородом кровь.
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АТЕРОСКЛЕРОЗ
Самая частая причина смерти у людей — ате​росклероз. Внешние проявления болезни: пос​тоянные боли в ногах и сердце, головокружение, забывчивость.

Атеросклероз — заболевание артерий. Их внутренняя поверхность очень гладкая. Если че​ловек неправильно питается, курит, эта глад​кость нарушается утолщениями  — бляшками. Разрастаясь,  они могут сузить просвет сосудов в несколько раз. Человек заболевает атеросклеро​зом.

Само это слово появилось в 1904 г. А че​тырьмя годами позже А.И. Игнатовский проде​лал следующий опыт. Он стал кормить кроликов животной пищей — мясом и яйцами. У них быстро развился атеросклероз.

Сама эта болезнь появилась, конечно, не в XX в., а гораздо раньше. Любопытно, что признаки атеросклероза врачи обнаружили даже у... Моны Лизы. На это указывает, по их мнению, белое пятнышко между глазом и пере​носицей женщины, изображённой на знаменитой картине Леонардо да Винчи.

От атеросклероза страдали ещё египетские фараоны, как показало исследование их мумий. Но если в Египте разве что цари и высшие са​новники могли позволить себе роскошь пере​едания, то сегодня пища большинства людей включает слишком много мяса, жиров, сахара. Организм слишком  активно начинает вырабаты​вать холестерин — вещество, необходимое для его нормальной работы, но в избытке вредное. Холестерин и осаждается на стенках артерий в форме бляшек.

В заключение приведём очень точную фран​цузскую пословицу об атеросклерозе. «Каждый че​ловек, — говорят французы, — имеет возраст своих артерий».
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Атеросклероз.
Артерия  молодого и пожилого человека.
человека постоянно работающее искусственное сердце. Первое такое сердце было пересажено человеку в 1982 г. в США. Он прожил с ним 112 дней. Второй больной, которому 2 года спустя было пересажено такое сердце, прожил 620 дней.

СОСУДЫ
Сеть кровеносных сосудов человека несравненно слож​нее и разветвлённее сети кровеносных сосудов дожде​вого червя. Однако и в той, и в другой выделяют три рода сосудов. Сжимаясь, человеческое сердце с силой вбрасы​вает кровь в артерии — сосуды, по которым она течёт от сердца. Артерии прекрасно выдерживают напор крови: у них толстые трёхслойные стенки. Средний слой — мы​шечный. Приняв кровь в себя, артерии подталкивают её дальше своими мышцами.

Приложив палец к месту, где под кожей проходит артерия, можно ощутить пульс — это с грохотом захло​пываются при сокращении сердечные клапаны (о кото​рых мы уже говорили). Удар разносится кровью и стен​ками артерий по всему телу. Диаметр самой большой, начальной артерии человека — аорты — 4 см, а скорость движения крови в ней — полметра в секунду.

Представим снова, что мы уменьшились до размеров клетки и совершаем путешествие по кровяному руслу. В артерии «берегов» (стенок сосуда) не видно, слишком до них далеко. Но вот она разветвляется, ещё и ещё раз, стенки стремительно сужаются, и вот мы уже застреваем в тончайшем сосуде — капилляре. Скорость движения уменьшилась в тысячу раз. Расстояние между стенками здесь в точности равно диаметру эритроцита, так что они выстраиваются друг за другом в бесконечную очередь, где никого нельзя обогнать.

Каждая ткань человека пронизана сетью капилляров. В мышцах их особенно много — 2 тыс. на 1 кв. мм. От любой клетки тела до ближайшего капилляра — не больше полумиллиметра (помните «миллиметровый пре​дел»?). У человека общая длина капилляров — свыше 100 тыс. км, а их общая поверхность — более 6 тыс. кв. м.

Стенки капилляров состоят из тончайшего слоя кле​ток. Сквозь него не могут «проскочить» эритроциты и молекулы белков, но свободно просачивается остальная плазма крови. Она несёт в клетки кислород, питательные вещества и забирает оттуда отходы. Оплетая тончайшей паутиной кишечник и дыхательные органы, капилляры впитывают из них пищу и кислород.

Омыв ткани, плазма возвращается в кровь. Если её отток нарушается почему-либо, в этом месте возникает отёк. Отёк говорит о нездоровье организма. Точно так же возникают водяные мозоли, заполненные бесцветной плазмой крови.

После обмена веществами с клетками капилляры на​чинают собираться в сосуды, по которым кровь движется к сердцу, — вены. Здесь кровь течёт почти без напора, медленнее, чем в артериях, и стенки вен тоньше. Вену легко можно сдавить, у человека на руке её может пере​тянуть даже, например, ремешок от часов. Представим себе, насколько это нелёгкая задача — вернуть кровь к сердцу, например, от стопы ноги, против силы тяжести. Как это происходит? Когда мы напрягаем мышцы ноги,
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они сжимают вялые стенки вен и подталкивают кровь вверх, к сердцу. Когда мы расслабляем мышцы, кровь, казалось бы, должна течь обратно — вниз. Но здесь природа воспользовалась уже известным нам приёмом. По всей длине вен имеются клапаны, пропускающие кровь только в одном направлении — к сердцу. При неподвижности ноги «затекают», кровь от них почти не движется к сердцу. Поэтому оста​ваться неподвижным — занятие более утомительное, чем, скажем, неторопливо прохаживаться. Точно так же затекают ноги при болезни — варикозном расширении вен, когда клапаны внутри них перестают хорошо работать. Это одна из очень древних болезней человека: её очевидные следы были обнаружены учёными при исследовании мумии египетского фараона, умершего 3,5 тыс. лет назад.

Не случайно в Древней Греции существовала философская школа «перипатетиков» (т. е. «прогуливающихся»), получившая своё название из-за привычки её участников вести учёные беседы, медленно про​хаживаясь. И ошибается преподаватель, требующий от студента или школьника неподвижного «внимания». Покачивая, например, ногой, человек помогает кровообращению, а следовательно — мышлению и умственной работе.

ЭВОЛЮЦИЯ КРОВЕНОСНОЙ СИСТЕМЫ
Несложно устроена кровеносная система таракана. Из единственного кровеносного сосуда — аорты — кровь через несколько коротких «кранов»-артерий непосредственно льётся на внутренние органы насе​комого. Оттуда она постепенно собирается в околосердечную полость. Сердце таракана имеет 12 пар щелей и, расширяясь, всасывает в себя кровь из полости. Вытечь обратно она не может — не пропускают клапаны, и кровь проталкивается в аорту.

Всё тело таракана кровь обегает в течение целых 25 минут — очень медленно.

1.  ЗАМКНУТАЯ КРОВЕНОСНАЯ СИСТЕМА. У таракана, как мы видим, кровеносная система незамкнутая: кровь непосредственно омы​вает клетки и ткани тела. Сходную кровеносную систему имеет боль​шинство беспозвоночных.

Важное «изобретение», или усовершенствование природы, — замк​нутая кровеносная система. Её имеют, например, многие кольчатые черви, головоногие моллюски, а также все позвоночные. У них кровь никогда не выходит из сосудов, если они не повреждены.

Кровообращение дождевого червя тоже не отличается сложностью: по спинному сосуду кровь течёт к пяти парам «сердец» в передней части тела, а от них движется по брюшному сосуду. Дышит червь всей поверхностью тела, и в поверхностных капиллярах кровь насыщается кислородом.

Конечно, природа не остановилась на той степени сложности крово​обращения, которую мы видим у дождевого червя. У рыб кровеносная система устроена уже сложнее.

2.  ДВУХКАМЕРНОЕ СЕРДЦЕ. Сердце рыб имеет две камеры. В предсердии собирается кровь из вен. Сокращаясь, оно толкает кровь в желудочек. Следующим сокращается желудочек, двигая кровь в ар​терии. Затем всё сердце расслабляется.

Из сердца кровь у рыб течёт к голове, где в жаберных капиллярах она насыщается кислородом. Оттуда она течёт по всему телу. Преиму​щество такой системы в том, что тело получает хорошо насыщенную кислородом кровь. Но есть и недостаток. Как мы знаем, в капиллярах скорость движения крови резко падает. Значит, проходя через жабры, поток крови сильно замедляется, и дальше по телу кровь идёт весьма небыстро.

Выйдя из сердца, кровь рыб проходит через жабры и всё тело, прежде

КОСТИ ИЗ СЕРДЦА ОЛЕНЯ
Поэт Андрей Вознесенский в своих заметках о путе​шествии по тундре писал: «Олени бегут, тяжко дыша, высунув языки. Сердечные мышцы не выдержали бы долго​го изнурительного бега, не вмонтируй природа оленям кость внутри сердца». Действительно, в сердце оле​ней и верблюдов имеется кос​точка размером в несколько сантиметров.     Любопытно, что такая же косточка есть и в сердце обычных наших коров, особенно ведущих подвижную жизнь в поле. Но и мало​подвижной, прикованной к стойлу бурёнке сердечный «ске​лет», хоть и поменьше, тоже нужен. Ведь за сутки сердце дойной коровы прогоняет через вымя 17 тонн крови — иначе не будет молока!

ЧЕЛОВЕК С ДВУМЯ СЕРДЦАМИ
Житель сербского города Жаркова Рамо Османи внешне ничем не отличается от остальных людей. Но в груди у него бьётся не одно, а два сердца — справа и слева. По размеру они меньше нор​мального.   Рамо  отличается большей выносливостью, чем обычные люди с единственным сердцем. Есть и недостаток — устав, он нуждается в более длительном   отдыхе.
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чем возвращается обратно. Поэтому говорят, что у рыб один, телесный, или большой, круг кровообращения.

3.  ДВА КРУГА КРОВООБРАЩЕНИЯ. Сле​дующее «изобретение» природы — малый, или лёгочный, круг кровообращения. Потомки рыб — земноводные — выходят на сушу. Дышат они уже не жабрами, а лёгкими (и кожей). Если бы лёгкие образовывались на месте жабр, то сох​ранился бы один круг кровообращения. Но лёг​кие земноводных развились из выростов глотки. Появился малый круг: из сердца кровь поступает в  лёгкие  и  сразу же  возвращается  в  сердце. Теперь по всему телу кровь расходится под вы​соким, а не низким, как у рыб, давлением.

4.  ТРЁХКАМЕРНОЕ СЕРДЦЕ. Появление двух кругов кровообращения привело к услож​нению строения  сердца.  Теперь  в  сердце два предсердия. Одно собирает кровь от лёгких, дру​гое — от остального тела.  Но,  к сожалению, желудочек только один. В нём богатая кислоро​дом кровь смешивается с кровью, бедной кисло​родом, и всё тело получает такую смешанную кровь. «Скудный паёк» кислорода пополняется только кожным дыханием земноводных.

5.   ЧЕТЫРЁХКАМЕРНОЕ  СЕРДЦЕ.  Пресмыкающиеся через кожу не дышат. Значит, им как-то по-другому надо улучшать свою кровенос​ную систему. Постепенно в желудочке сердца начинает расти перегородка. В момент сокра​щения желудочка перегородка полностью разде​ляет его половины, заполненные богатой и бед​ной кислородом кровью. У крокодилов перего​родка, наконец, дорастает до конца (хотя кровь у них всё-таки частично смешивается). Сердце становится четырёхкамерным. Такое оно у птиц и зверей.

Четырёхкамерное сердце — это фактически два насоса, работающих вместе. Один из них толкает кровь по малому кругу, другой — по большому. Чтобы из правой половины сердца

попасть в левую, кровь должна пройти через лёгкие, а из левой половины в правую кровь может попасть, только обойдя всё тело.

Попеременно сокращаются сначала два пред​сердия (у человека это занимает 0,1 секунды), затем оба желудочка (0,3 секунды), а общая пауза длится 0,4 секунды. Итого весь сердечный цикл у человека занимает 0,8 секунды.

Толщина стенки левого желудочка (10— 15 мм у человека) вдвое больше толщины стенки правого желудочка (5—8 мм). Причина этого — в том, что правый желудочек гонит кровь только через лёгкие, по короткому пути, а левый — через всё тело с огромным количеством сосудов.

Теперь мы в общих чертах можем представить себе кровеносную систему во всей её сложности. Отчасти мы можем её сравнить с системой мет​рополитена: где-то «вагоны» получают ускоре​ние, где-то замедляют ход и меняют «пассажи​ров». Есть и «депо», где поддерживается посто​янный запас крови: печень и селезёнка. Спорт​смены часто говорят о «втором дыхании», кото​рое приходит после первой усталости. Действи​тельно, при тяжёлой мышечной работе кровяные «депо» выбрасывают свои запасы в общий ток крови. Это и вызывает новый прилив сил. Зна​чительная часть — четверть всей крови — у человека постоянно омывает мозг и кишечник. После сытного обеда кишечник отвлекает от мозга часть крови, поэтому человека начинает клонить в сон, он соображает хуже.

Кровь соединяет всё тело воедино, её называ​ют «зеркалом организма», не случайно врачи по состоянию крови часто могут определить бо​лезнь. Врач обычно измеряет давление, под ко​торым сердце выбрасывает кровь. Давление в плечевой артерии здорового человека в момент сокращения желудочков сердца (максималь​ное) — около 120 мм ртутного столба. А в момент паузы (минимальное) — 80 мм ртутного столба. (Его записывают как «120/80».) Кроме изме​рения давления врач послушает пульс, проведёт анализ состава крови. Из этих данных он сделает выводы о состоянии здоровья человека.

ОСМОС
Почему лишённое воды растение теряет свою упругость, вянет, а политое водой — рас​правляется? Почему при длительном нахожде​нии в пресной воде кожа на пальцах рук у человека припухает, а в глазах чувствуется дав​ление? Почему, если варить спагетти или вер​мишель в несолёной воде, они разбухнут и скле​ятся? Но что же общего у всех перечисленных явлений? — может спросить читатель. Оказыва​ется, всё это частные проявления единого процес​са — осмоса. В природе, в первую очередь в живых организмах, он играет огромную роль.

Попробуем разобраться, что представляет со​бой осмос. Мы знаем, что если бросить в сосуд с пресной водой горсть соли или сахара, вещество растворится в воде и равномерно распределится по объёму жидкости. А теперь представим, что тот же сахар мы опустили в воду в особом «ме​шочке». Он свободно пропускает воду, но не пропускает растворённый сахар. Для такого опыта годится, например, пакетик из пергамен​та. Зададимся вопросом, что же произойдёт?

Раз сахар не может выйти из границ мешоч​ка, очевидно, что вода из сосуда, «желая раст-
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ворить сахар», устремится в пакетик. Он момен​тально расправится, наполнится водой, увели​чится в объёме. И наоборот, если мы опустим пакетик с пресной водой в солёную воду, он быстро опустеет. Процесс, который мы наблю​дали, и есть осмос (по-гречески это означает «толчок», «давление»).

Одноклеточное существо, живущее в пресной или слабосолёной воде, вполне можно уподобить такому «мешочку» с сахаром или солью. Окру​жающая вода постоянно стремится «растворить» его. Поэтому, чтобы не лопнуть от переполнения водой, простейшим приходится непрерывно её из себя «откачивать» специальными «водяными насосами» — сократительными вакуолями. Пресноводных простейших биологи сравнивают с дырявыми лодками, из которых постоянно приходится отчерпывать воду.

По-иному выходят из положения растения. У них клетки окружены плотной клеточной обо​лочкой, которая просто не позволяет им лопнуть. Она выдерживает огромное давление изнутри — часто 5—6 атмосфер, а иногда и все 60. Растения (как, впрочем, и остальные живые существа) приспособились использовать явление осмоса се-

бе во благо. Распирая изнутри каж​дую клетку, осмотическое давление поддерживает растение в упругом, напряжённом состоянии. В жаркие дни, когда воды не хватает, это давление падает — растение вянет. Благодаря осмосу растение может дви​гаться, «расслабляя» или «напрягая» отдельные свои части. Для этого ему надо лишь увеличить или уменьшить в них концентрацию растворён​ных веществ. Одуванчик, например, так откры​вает и закрывает свои соцветия.

В отличие от клеток растений или пресновод​ных простейших у клеток крови человека ника​кой «защиты» от чрезмерного разбухания нет. Поэтому, если разбавить кровь дистиллирован​ной водой, красные кровяные клетки (эритро​циты) раздуются до шаровидной формы, а затем лопнут. Кровь, не теряя цвета, станет прозрач​ной — «лаковой». Чтобы этого не произошло, при необходимости (например, при больших кровопотерях) врачи вливают в кровь так назы​ваемый «физиологический раствор» — 0,9%-ный раствор поваренной соли. Помещённые в такой раствор клетки человека не «съёживают​ся» и не набухают, а чувствуют себя нормально.

НЕРВ
Античные мыслители полагали, что главным органом, в котором скрыта душа человека, является сердце. Головному мозгу в их представ​лениях отводилась гораздо более скромная роль. Например, древнегреческий философ Аристотель считал, что основная задача мозга — охлаждать проходящую через него кровь.

Представления об истинной роли головного мозга и всей нервной системы в жизни человека складывались постепенно. Учёные узнали о том, что тело животных и человека пронизано раз​ветвлённой сетью нервов. Во второй половине XVIII в. итальянский учёный Гальвани обнару​жил, что мышцы ног лягушки сокращаются, если набросить на них отпрепарированный нерв. В этом опыте Гальвани продемонстрировал, что нервы служат источником электричества и что это электричество заставляет мышцы сокра​щаться.

В начале XX в. было доказано, что нервная сеть состоит из множества отдельных нервных клеток (нейронов). Нейроны «общаются», обме​ниваются информацией с множеством своих «со​седей», ближних и дальних. Кроме тела клетки, где находится ядро, у нейрона имеется «пере​датчик сигналов» — длинный отросток, имену​емый аксоном, и «приёмники сигналов» — силь​но разветвлённые отростки, дендриты. Оконча​ния дендритов и аксонов разбросаны по всему телу. Всего у человека свыше 25 млрд нейронов, причём подавляющее их большинство — в голов​ном мозге.

Сообщения, которые может передать нейрон, весьма просты. Он может находиться всего в двух положениях — « включённом », передающем сиг​нал, и «выключенном». Никаких промежуточ​ных положений ему не дано, и биологи говорят, что он работает по закону «всё или ничего»: если сравнить его с электролампой, то он либо «вспы​хивает» с максимальным напряжением, либо вовсе не «горит».

При этом импульсы нейронов зрительной сис​темы ничем не отличаются от импульсов нерв​ных клеток носа, кожи или уха. Мозг воспри​нимает их «сообщения» как зрительные образы только потому, что «знает», откуда они посту​пили. Поэтому слабое нажатие пальцами на гла​за расшифровывается мозгом как свет («искры в глазах»).

Получив зрительный, звуковой, осязатель​ный и т. п. сигнал, нейрон передаёт его в нервный центр, а оттуда после анализа сообщения посы​лается ответная команда к рабочему органу. Эту цепочку биологи называют рефлекторной дугой.

Некоторые аксоны имеют гигантскую длину. «Аксон чувствительного нейрона, находящегося в пальце жирафа и едва достигающего 0,1 мм в поперечнике, проходит расстояние в несколько метров до своего окончания в спинном мозгу», — пишут биологи К.  Вилли и В.  Детье.  Пучки
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Нервные системы (слева направо):
гидры (сетевидная), дождевого червя (узловая),
центральная нервная система человека.
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Зоны коры головного мозга.
аксонов и составляют те нервы, которые можно разглядеть невооружённым глазом.

Нервные импульсы распространяются со ско​ростью от 0,5 до 120 м/с. 120 метров в секунду — это свыше 400 километров в час! Быстрей всего идут сигналы от скелетных мышц, а сигналы боли — со скоростью лишь 1 м/с.

От одного нейрона к другому информация передаётся через место соединения, называемое синапсом. Синапсы можно сравнить с «односто​ронним телефоном » потому, что сигнал они пере​дают только в одном направлении. Некоторые клетки головного мозга имеют до 10 тыс. синап​сов!

Один известный физиолог сказал, что мозг напоминает ему волшебный ткацкий станок, на котором миллионы сверкающих челноков ткут мимолётный узор, непрерывно меняющийся, но всегда полный смысла. Миллиарды нейронов человека принимают и передают информацию по тысячам каналов. Можно сказать, что всё это обеспечивает его сложное разумное поведение, богатство чувств и эмоций, — делает человека человеком.

ТИПЫ НЕРВНОЙ СИСТЕМЫ
Наиболее древний тип нервной системы — сетевидная. Такую нервную систему мы ви​дим у кишечнополостных животных, например гидры. Возбуждение «разбегается» по нервной системе гидры во всех направлениях. Поэтому реакции её неточные, как бы приблизительные. Скажем, если уколоть её щупальце иглой, она вся сожмётся, в то время как более развитое животное могло бы просто отдёрнуть щупальце.

Более сложный тип нервной системы — узло​вая. Нервные узлы располагаются в основном на головном конце тела животного. Узловая нерв​ная система возникает уже у плоских червей. Возбуждение у них передаётся уже не во все стороны, а в определённом направлении. Это дает выигрыш в быстроте и точности ответных реакций.

Мозг — это объединение многих слившихся нервных узлов. У млекопитающих, в особен​ности у человека, развитие мозга достигает са​мой высокой ступени. Насколько мозг человека, весящий в среднем 1,5 кг, отличается даже от мозга гориллы (весом около 500 г)!

