ЗМЕИ
О змеях у людей мнение определённое. Ка​кое — хорошо известно.

Помимо страха змеи внушают ещё и какую-то антипатию. Назвать её врождённой, пожалуй, было бы неверно. Дети и детёныши зверей в малолетстве змей не страшатся и играть с ними не брезгуют. Позднее, с возрастом, многие звери

ведут себя иначе. Одни, встретив змею, быстро, точно их ветром сдуло, отскочат. Наблюдая за ней издали, тревожными криками оповещают сородичей. Другие — дикие быки, козлы, слоны, олени, антилопы — норовят змею затоптать. У свиней, ежей, мангустов стремление совершенно определённое: съесть. Обезьяны панически боят-
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1. Гремучая змея.  2. Коралловый аспид.  3. Песчаная эфа.  4. Щитомордник. 5. Морская змея голубой ластохвост.  6. Обыкновенный уж.
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ся змей. Даже крошечная фигурка человека со змеёй в руке, когда её показывали макакам и мартышкам, вызывала у некоторых страх.

У многих народов змея — олицетворение лжи и зла. Библейский змей в этом смысле не одинок. Сказочные варианты его тоже известны: драко​ны, Змей Горыныч... Но в то же время — храмы змей в Дагомее (Африка) и Малайзии, священ​ные кобры Бирмы, Индии, преклонение перед гремучими змеями у индейцев. Змея — символ могущества и разных таинств у ацтеков; египтя​не изображали кобру на головном уборе фарао​нов.

А сколько несуразных, но нередко остроум​ных поверий о змеях! В Америке, Азии (на Калимантане), в Европе рассказывают похожие небылицы: якобы змеи, когда им нужна высокая скорость, передвигаются так: вцепившись зу​бами в собственный хвост, катятся, как обручи. Мало им этого, ещё всё встреченное на пути колют без разбора ядовитыми шипами, которые у них на хвосте. И ужаленные — люди, звери, деревья (!) — тут же умирают.

Рассказывают и такое: змеи и сами себя по​жирают, заглотав по ошибке свой собственный хвост. Столбом стоят, маскируясь под деревья (это об анаконде), и прочее, и прочее. А когда двухголовая змея повстречается — жди беды.

КТО ЖЕ САМЫЙ ЯДОВИТЫЙ?
Самой ядовитой змеёй на свете долгое время считался австралийский тайпан из семейства аспидовых. Все извест​ные случаи, когда человек был укушен тайпаном, заканчивались гибелью укушенного. Хотя известен забавный случай, когда «короля ядовитости» одолела его обыкновен​ная добыча.

Кормом тайпана в одном австралийском зоопарке служили белые мыши. Долгое время они покорно следовали своей незавидной участи. Но однажды мыши внезапно «взбун​товались», дружно напали на змею и сильно её искусали. Тайпан от укусов (возможно, и от потрясения) вскоре погиб.

От тайпана «первое место по ядовитости» перешло после новых исследований к австралийской тигровой змее из того же семейства (яда одной такой змеи достаточно, что​бы убить 400 человек), а от неё — к морской змее из рода ластохвостов. Смертоносный яд этого ластохвоста в 100 раз сильнее яда тайпана.

ПРОФЕССИЯ ДЛЯ КОБРЫ
В Стокгольмском зоопарке в целях предотвращения краж редких животных королевскую кобру назначили «охранником». По ночам двухметровую змею стали выпу​скать из террариума, а у входа в террариум был установ​лен плакат: «Ночью здание охраняется королевской коброй». Случаев краж после этого не отмечалось.
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1. Очковая змея.  2. Куфия.  3. Капская гадюка.   4. Гюрза.
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Плетевидная змея.
БАЛЬНЫЙ ТАНЕЦ С ГРЕМУЧЕЙ ЗМЕЁЙ
Оказывается, гремучих змей можно считать «соавто​рами» такого известного бального танца, как мексикан​ская румба. Танцуя румбу, кавалеры делают любопытное па: выбрасывают далеко в сторону ногу и словно давят кого-то. Оказывается, в прежние времена в Мексике в залы для танцев частенько заползали гремучие змеи. Кавалеры, не прерывая танца, давили змей каблуком сапога. Позднее это движение стало неотъемлемой составной частью румбы.
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Сетчатый питон на кладке.
Взгляд змеи немигающе-пристальный потому, что век у неё нет. Они срослись в прозрачную плёнку, прикрывающую глаза: получилось нечто вроде стекла на часах. Под ним глаз может сво​бодно двигаться. Эти «стёкла» защищают глаза змей от ушибов, уколов и всякого мусора, который пресмыкающимся особенно досаждает, а также от воды. Немигающий взгляд змей и породил всевоз​можные легенды о их будто бы гипнотических способностях, о том, что, зачарованные змеиным взглядом, лягушки сами идут в пасть ужам, и тому подобные выдумки. По отсутствию подвиж​ных век змей обычно отличают от безногих яще​риц (желтопузиков, веретениц и других). Но есть и более важное отличие: исключительная рас​тяжимость змеиной пасти, благодаря чему змеи могут проглатывать животных, не уступающих им величиной. Ни одна змея не может жевать свою добычу или откусывать от неё куски, а заглатывает её только целиком.

При линьке змея сбрасывает кожу единым куском, выворачивая её, как чулок. Выползкам этим (т. е. сброшенной коже) в старину приписы​вались разные чудесные свойства.

Змеи обитают на всех континентах (кроме, разумеется, Антарктиды). За Полярный круг в северном полушарии проникают лишь обык​новенные гадюки (немного до него не доходят обыкновенные ужи). На многих малых и боль​ших островах, отдалённых от материков, нет змей. Кто боится ядовитых змей, может спокой​но жить, например, в Полинезии, в Новой Зе​ландии, на Мадагаскаре, на Больших Антиль​ских и на Багамских островах, а также в Крыму (на южном его побережье). Лишь на севере Кры​ма, за горами, можно встретить степных гадюк.

Теперь поговорим о разных змеях в отдель​ности. Начнём с самых примитивных.

СЛЕПОЗМЕЙКИ
К этому семейству относят небольших змей, обитающих в почве тропических и субтропи​ческих стран, с едва просвечивающими сквозь кожу глазами. В Закавказье, например, встре​чается обыкновенная слепозмейка. Миниатюр​ная (около 10 см в длину) горшочная змея по​лучила своё название за то, что живёт с комфор​том в цветочных горшках. Стоит горшку с лю​бым комнатным растением немного постоять в саду у дома, как в нём поселяются эти крохотные змейки. Вместе с цветами в горшках их завезли на Гавайские острова и в Мексику. А сначала встречались они только на некоторых островах в Индийском океане.

ЛОЖНОНОГИЕ
Ложноногие змеи (удавы и питоны) получили своё название из-за пары маленьких шипиков в задней части тела (это остатки, или руди​менты, задних ног).
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Удав и питон — это не синонимы. Кое-чем эти змеи различа​ются, хотя почти во всём похожи. Помимо некоторых ана​томических различий, главное, чем они разнятся, — это их расселение по странам мира. Все питоны — змеи Старого Света: Африка к югу от Сахары, Индия, Юго-Восточная Азия, Авст​ралия — только здесь живут питоны. А удавы? Эти распрост​ранены гораздо шире, причём большинство видов обитает в Новом Свете.

Удавы рождают живых детёнышей, питоны — откладывают яйца. Новорождённые у крупных видов этих змей — довольно внушительных размеров: у удава анаконды — около метра, у сетчатого и тигрового питонов — до 70 см.

Уложенные кучкой 8—70, иногда и 100 яиц питониха окру​жает кольцами своего тела, сверху, как крышкой, накрывает их своей головой. В этом замкнутом пространстве, отгорожен​ном от мира могучим телом матери-змеи, её потомству под скорлупой яиц обеспечена не только безопасность, но и необ​ходимое для развития тепло. Холоднокровная змея как-то умудряется разогревать себя! Температура воздуха между вит​ками её тела на 12—15 градусов больше, чем в окружающем пространстве! По-видимому, обогрев достигается напряжением мышц — их постоянным сокращением и расслаблением. Мыш​цы работают и выделяют тепло, которое и согревает яйца.

Некоторые питоны и удавы вырастают до редкостных для сухопутных животных размеров:  представители трёх  видов питонов и одного вида удавов достигают более 7 м в длину. «Спор за рекорд» ведут между собой южноамери​канский водяной удав анаконда (до 11 м 43 см) и сетчатый питон (по последним сведениям, до 12 м 20 см).

Шестиметровые тигровые питоны весят до 90 кг, а самые большие анаконды и сетчатые питоны — два центнера! Массивных костей у них нет. Тело сложено в основном из мышц. Сила их такова, что большие питоны и анакон​ды без труда душат в объятиях оленей и даже леопардов. Удавы и питоны именно душат свою жертву, а не ломают ей кости. Профессор А.Г. Бан​ников по этому поводу замечает: «Удав вовсе не сокрушает рёбра своей жертвы, как это часто описывают. Сломанное ребро в теле добычи было бы губительно для самой змеи, так как при глотании оно легко пропороло бы сильно растя​нутую кожу змеи».

Человек ещё может справиться с четырёхмет​ровым питоном, но уже шестиметровый заду​шит его. Как ни странно, когда человек напада​ет, питон (и удав тоже) обычно не пытается набросить на него свои удушающие петли, не обвивает, а лишь кусает и раны наносит весьма серьёзные. Обхват кольцами тела — не обо​ронительная мера, а охотничий приём, приме​няемый, как правило, когда удав или питон сам нападает. Тем не менее порой крупные удавы и питоны избирают своими жертвами и людей. В прежние времена об этом много писали, и все верили: в диких джунглях среди прочих опасно​стей поджидают человека и притаившиеся на деревьях удавы и питоны. В последние годы достоверных сведений о нападении этих змей на людей нет. Лишь редко такое ещё случается в
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Брачный танец обыкновенных гадюк.
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Анаконда.
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ДВУХГОЛОВАЯ ЗМЕЯ
В природе не так редко встречаются  змеи с двумя головами. У водя​ных ужей, например, в среднем каждый пятиде​сятый рождённый детёныш — двухголовый. Но живут такие змеи, как правило, недолго.

Двухголовый разно​цветный полоз был пойман в 1967 г. в Таш​кентской   области. Учёные, изучавшие его поведение, сделали ряд лю​бопытных наблюдений. Например, чтобы войти в узкое отверстие, голо​вы тесно прижимались друг к другу. Но во время приёма пищи между ними разгоралось соперничест​во. Добыча доставалась, как правило, правой голо​ве. Порой одна голова на​сыщалась, а другая всё ещё была голодна.

В одном южно​африканском зме​епитомнике несколько лет прожила двухголовая ядовитая песчаная змея. Чтобы у голов не возника​ло конфликта, во время кормежки каждой из них одновременно давали по лягушке. Однажды учёные увидели, что одна из го​лов заглотала другую. К счастью, проглоченную го​лову удалось возвратить к жизни. В конце концов потерпевшая   голова отомстила  за  эту  обиду, невольно тем самым со​вершив самоубийство.

Возникает  вопрос: так ли уж фантастичен и невозможен трёхголо​вый Змей Горыныч? Быть может, при определённых условиях в ходе эволюции стало бы выгодным и воз​можным существование многоглавых позвоноч​ных? Впрочем, сказочный Горыныч был ещё и огне​дышащим — а это уже другой вопрос...

бассейне Амазонки, а также на Ка​лимантане, где встречаются крупные сетчатые питоны. Известный нату​ралист Н.Н. Дроздов пишет об этом: «Из многочисленных «страшных» рассказов достоверными являются, су​дя по всему, только два случая, когда жертвой 5—6-метровых питонов ста​ли 14-летний мальчик и взрослая жен​щина. Взрослый человек никак не подходит сетчатому питону в качест​ве доступной добычи».

Ползает питон небыстро, бегом уд​рать от него можно. Он никогда ни​кого не преследует. Если первый бро​сок не удался — устраивает новую засаду. Животные это знают и не паникуют, когда огромная змея пол​зёт по своим делам даже невдалеке. Спокойно пасутся, едва удостоив её взглядом. А шакалы в Африке, до​вольно частые жертвы иероглифового питона, иной раз, окружив его, так искусают и порвут, что он умирает от ран. И тогда пируют шакалы на тризне своего недруга.

Днём питоны видят хуже, чем в сумерках. Обоняние у них неплохое, как у всех зверей. Но, кроме того, природа наделила их ещё одним ред​ким чувством: небольшие ямки на верхне- и нижнегубных щитках спе​реди на морде — чувствительные ор​ганы особого рода: термолокаторы! Благодаря им питоны улавливают инфракрасные излучения, в том чис​ле своих теплокровных жертв. С та​ким «снаряжением» в самый раз по ночам и охотиться: когда прохладно, термолокаторы точнее действуют. Так питоны и поступают.

И тут уже, если питон не малень​кий, он атакует и душит почти всех животных без разбора: копытных, хищных, пернатых. Конечно, не та​ких больших и сильных, как быки и буйволы. Крупную антилопу или, скажем, зебру питону тоже не прог​лотить. Не случалось, чтобы и на льва он напал, но в желудке тигрово​го питона (длиной всего около 6 м)

нашли небольшого леопарда! Дру​гой, восьмиметровый тигровый пи​тон, проглотил свинью весом в 55 кг — об этом сообщают вполне компе​тентные зоологи, так что верить этим фактам можно.

Зная о таких рекордах глотания, можно подумать, будто у питонов и удавов ненасытные желудки. Однако это не так. За год съедают они мень​ше, чем сами весят. После сытного обеда постятся неделями и даже ме​сяцами. Более того, не раз случалось, что в неволе питоны вдруг начисто теряли аппетит и год-два ничего не ели!

Королевский, или обыкновенный, удав — сухопутная змея. Для чело​века не опасная, хотя этому удаву нередко приписывались людоедские наклонности. Приручается легко, миролюбив, уживчив. В неволе один такой удав прожил самую долгую среди змей жизнь — более 40 лет. Прежде, да кое-где и теперь, в Южной Америке этих красивых удавов дер​жали в домах и амбарах. Им поручают истреблять мышей и крыс, что те вы​полняют с большим успехом.

Анаконда — вот настоящий водя​ной удав. О необоримой силе её гип​нотического взгляда, парализующей человеческую волю, о немыслимой повадке вставать столбом, изображая дерево, о небывалой длине её тела — обо всём этом рассказов много. В бо​лотах сельвы (лесов Амазонии) во​дятся будто бы чудовищные анакон​ды — 20- и даже 30-метровые! Одна​ко никому из зоологов они что-то не попадались...

Не все удавы и питоны — змеи крупные. Карлик среди них — ку​бинский земляной удав: крохотная змейка длиной не более 30 см. Не​велик (до 80 см) и песчаный удавчик, обитающий в пустынях Средней Азии. Он как будто «плывёт» в тол​ще песка, а почуяв добычу, стреми​тельно набрасывается на неё «из-под земли» (точнее, из-под песка), оше​ломляя жертву внезапностью броска.
УЖЕОБРАЗНЫЕ
Обыкновенный уж — змея неядо​витая, но нередко напрасно поги​бает: путая с гадюкой и долго не разбираясь, убивают люди ужей. Од​нако у него есть чёткий и ясный отличительный признак: на голове, ближе к шее, у ужа два пятна, оранжевые либо жёлтые. У гадюки таких опознавательных знаков нет.

Когда увидите змею с такими дву​мя пятнами и подойдёте к ней, она сначала постарается поскорее скрыть​ся. Если уползти не удалось, уж вна​чале будет весьма активно, с шипень-
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ем, защищаться: голову выбрасывает вперёд, словно хочет укусить, что на самом деле редко случается. Возьмёте в руки — он вас испачкает: отрыгнёт съеденное и обольёт струёй вонючей жидкости.

Если и «газовая атака» вас не испугала и вы змею не бросили, начинается новое представ​ление: уж тогда «в опоссума играет», как говорят американцы. Сразу обмякнет, повиснет безжиз​ненной верёвкой, пасть раскроется, язык вы​валится. Иногда даже капли крови выкатятся изо рта! Вот какая убедительная получается акинеза (мнимая смерть). Можете положить теперь его на землю — он и полчаса пролежит в любой позе. Но стоит вам отойти на несколько метров, тут же оживёт и быстро уползёт.

Плавают ужи прекрасно. Ныряют мгновенно: только что плыл — и нет его. Не скоро и вынырнет: если надо, полчаса может пробыть под водой.

Добычу свою ужи заглатывают живьём, а любимая пища обыкновенных ужей — лягушки. Порой из желудка ужа доносятся звуки, издава​емые только что проглоченной им лягушкой.

В апреле — мае у ужей начинается брачный сезон. А в июле — августе самки ужей ищут, где отложить яйца: влажно чтобы было и тепло. Идеальные для этого места — кучи перегноя, старой соломы, опавшей листвы. Сырой мох то​же годится, трухлявые пни, мышиные норы. Одна брошенная кем-то на поляне дверь дала приют 1200 яйцам ужей! Они лежали под ней в несколько слоёв. В народе эти яйца издавна зовут «петушиными», приписывая им волшеб​ные свойства.

В октябре — ноябре уползают ужи в разные щели и норы в земле, в них и зимуют.

Водяной уж во многом похож на обыкновен​ного, но более теплолюбив (в СНГ обитает на юге Европейской России, в Средней Азии). Он без «сигнальных» пятен на голове, оливково-серый с тёмными пятнами, иногда почти чёрный. Жи​вёт всегда у воды (местами у моря и даже в море плавает, если в нём вода не очень солёная). Кормится в основном мелкой рыбой.
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Собакоголовый удав душит птицу.
Полозы — сверхскоростные змеи. На территории бывшего СССР кавказский оливковый полоз — быстрейшая из змей. Профессор М.С. Даревский пишет о нём: «Он обычно с такой стремитель​ностью спасается бегством, что уследить за его движениями практически невозможно, и в луч​шем случае остаётся представление лишь о быстро промелькнувшей и скрывшейся серой ленте».

Полозы для людей не опасны. Однако тут необходима оговорка. Некоторые полозы челове​ка не боятся, смело бросаются на него, даже если он их не трогает. Прыгают высоко, целясь в лицо! Кусаются больно, но воспалений, отёков и прочих вредных последствий от их укусов обыч​но не бывает.

Мы рассказали здесь лишь о немногих пред​ставителях семейства ужеобразных, к которому относится 60% видов современных змей. Всех их трудно даже перечислить: подвязочные, коша​чьи, плетевидные, ящеричные, яичные змеи, ме​дянки и многие другие.

ГАДЮКИ
Весной, примерно в середине апреля (если вес​на ранняя — и в конце марта), очнувшись от зимней спячки, выползают из-под земли гадю​ки. В холодные дни только по утрам появляются они из разных подземных убежищ, ползут греть​ся на солнечные поляны, косогоры и прочие тёплые места. Охотятся в основном ночью: иссле​дуют норы грызунов, пустоты под корнями. Пол​зут небыстро, нет ни резвого поиска добычи, ни стремительной погони. Корм их — мыши, полёв​ки, ящерицы, лягушки и другие мелкие живот​ные. Гадюки — змеи не прожорливые: чтобы жить, им достаточно съедать в сутки в сто раз меньше, чем весит сама змея.

Весной гадюки устраивают брачные «танцы», а некоторые виды — и турниры самцов. Но во время драк соперники «соблюдают дуэльный ко​декс»: свои ядовитые зубы в ход не пускают.

Беременность у гадюк примерно трёхмесяч​ная. Рождают живых детёнышей в конце ию​ля — сентябре. Их новорождённые змеёныши, и дня не прожив, умеют шипеть и уже ядовиты! Обитают обыкновенные гадюки на обширной тер​ритории — от Англии до Сахалина (включительно). В Европе живут и за Полярным кругом: на севере Скандинавии и на Кольском полуострове. Узнать их можно по зигзагообразной полосе вдоль спины (называемой в народе «каиновым знаком»).
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Из пустынных гадюк наиболее известна пес​чаная эфа. В СНГ она встречается в Средней Азии. Эта змея держит печальное первенство по количеству погибших от её яда людей. Любопы​тен тип её передвижения: не «змеевидный», как, например, у ужей, а «боковой», короткими бро​сками. Профессор Банников пишет об этом: «Глядя на движущуюся эфу, убеждаешься, что она ползёт не вперёд, а как бы вбок. От одного следа к другому змея как бы «перешагивает». Характерный след «бокового хода», состоящий из отдельных косых полосок с крючковатыми концами, сразу выдаёт песчаную эфу».

Гюрза — большая гадюка: длиной до 2 м и весом до 3 кг. Опасная змея. Тем более что часто попадается она вблизи человеческих поселений. В жизни гюрз интересна их, так сказать, кол​лективная охота на птиц. Караулят их у воды: до двадцати гюрз собираются на каждом гектаре вокруг родников и прочих водоёмов. Чтобы до​браться до птиц, залезают они на деревья. И это не случайная охота, а настоящая облава; такие облавы во время птичьих перелётов, весной и осенью, устраивают многие гюрзы, обитающие на путях птичьих миграций. На территории бывшего СССР обитают гюрзы на Кавказе и в Средней Азии.

АСПИДОВЫЕ ЗМЕИ
Очковая змея, или индийская кобра, так же велика, как и гюрза. Подробно описывать её вряд ли нужно, т. к. многие её хорошо знают: видели в книгах, фильмах, в зоопарках. Очко​вой её прозвали за похожий на очки рисунок на верхней стороне шеи (однако у одной из раз​новидностей очковой змеи, обитающей в Сред​ней Азии, такого рисунка нет). Похожий на глаза рисунок отпугивает хищника, даже если он обойдёт змею сзади. Яд её очень сильный, но человека очковая змея кусает редко. Не случай​но её зовут благородной змеёй: угрожающей стойкой она предупреждает возможного против​ника о нападении.

Королевская кобра, или гамадриад, — самая длинная ядовитая змея на Земле. 3—4-метровые нередки, а рекорд — 5,7 метра! Охотится она в основном на змей, в том числе ядовитых. Инте​ресна королевская кобра и тем, что строит гнёзда для яиц, собирая в кучу листья и ветки. Кобра, охраняющая кладку, может напасть на прибли​зившегося человека. Укушенный ею человек ча​сто умирает всего через полчаса после укуса — настолько быстро действует яд.

Очень интересны плюющиеся кобры Африки. А плюют они не чем-нибудь, а ядом! Их ядови​тые железы под давлением мышц «стреляют» двумя тонкими струйками яда, вылетающими из зубов змеи. Дальность стрельбы — 2—3 м. «Заряд» — до 4 мг яда. «Обоймы» хватает на 30 плевков подряд. Цель — глаза подошедшего к
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Яйцеед.
ЗАКЛИНАТЕЛИ ЗМЕЙ
В Индии с древних времён существует ремесло заклинате​ля змей. Вот как натуралист Рондо описывает пред​ставление одного из таких заклинателей:

«Заклинатель присел на корточки около корзины и снял с неё крышку. Все увидели в ней свернувшуюся кольцами очко​вую змею. Заклинатель вынул что-то вроде кларнета и на​чал однообразно наигрывать протяжную и жалобную мелодию. Спустя некоторое время змея забеспокоилась, на​чала раскачиваться, расширила свой щит, злобно зашипела и несколько раз стремительно бросилась на заклинателя, как бы с целью его укусить, но под пристальным взглядом факира словно в нерешительности остановилась. Наконец, змея успокоилась, как бы прислушиваясь к музыке, начала постепенно свёртывать кольца и опустилась в корзину».

Следует заметить,  что змеи  почти не слышат звуков в
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змее человека или зверя. Попадание — меткое. Последствия — печальные: воспаления, боль, временная или да​же постоянная слепота. По свидетель​ству Н.Н. Дроздова, когда в зоопарке сидит свежепойманная плюющаяся кобра, «ещё не привыкшая к назой​ливым посетителям, то смотровое стек​ло бывает совершенно «заплёвано» гус​тым слоем яда».

Очень знаменита египетская коб​ра, она же змея Клеопатры, она же настоящий аспид. Именно её изобра​жение, как символ могущества, носи​ли в головном уборе древнеегипетские фараоны. Укус священной змеи счи​тался «мягкой», даже почётной формой смертной казни. Смерть наступа​ла почти безболезненно. Легенда гла​сит, что египетская царица Клеопат​ра, оказавшись в плену у римлян, избрала эту кобру в качестве орудия самоубийства.

Мамбы — ужасные змеи Африки. Ни кобр, ни гадюк не боятся здесь так, как этих преимущественно дре​весных змей. Были случаи, когда лю​ди умирали через 20 мин после их укуса. Мамбы — самые быстрые змеи мира: зарегистрированная (с секундо​мером) скорость движения мамбы по земле — 11,4 км в час. В ветвях де​ревьев эта змея, пожалуй, ещё более стремительна.

ЯМКОГОЛОВЫЕ ЗМЕИ
Своё название змеи этого семейства получили за особые ямки между ноздрями и глазами, чувствующие тепло (о подобных органах у питонов мы уже рассказывали). С помощью этих ямок они могут «видеть» свою добычу в полной темноте. К ямкоголовым относятся щитомордники, куфии, жарараки, гремучие змеи.
Царством гремучих змей называ​ют США и Мексику. Эти змеи, собст​венно, только в этих странах и водят​ся (лишь один вид — страшный гре​мучник — обитает в Южной Аме​рике).

«Погремушка» — насаженные друг на друга пирамидкой роговые кольца — венчает хвосты всех гремучих змей. Каждое кольцо — остаток сбрасывае​мой при линьке кожи, так что чем больше колец, тем старше змея. При​подняв хвост и в быстром темпе (до 100 раз в секунду) потрясая своими «кастаньетами», змея подаёт звуко​вые сигналы, хорошо слышные в ти​шине пустынь на расстоянии до 30, а порой и до 100 м. Понимать это «шу​мовое оформление» первого акта воз​можной драмы нужно однозначно: « Не тронь меня! Берегись!»

«ЛЕТАЮЩАЯ» ЗМЕЯ
Завершит наше повествование о змеях описание едва ли не самых ин​тересных из них — летающих!

На каждом из видов пальм (коко​совой и других) живут свои особые насекомые и ящерицы. С неукроти​мым желанием съесть их ползут на пальму древесные змеи. В Индоне​зии, на Филиппинах, в Южном Китае и Индокитае на пальмах часто по​селяются змеи из рода украшенных древесных змей (семейства ужеобразных). Они тонки телом, с изящными большеглазыми головками, а чешуя их играет яркими красками.

Змея без труда ползёт вверх по стволу пальмы. Питаясь ящерицами, не один месяц живёт на приютившем её дереве. Всё бы хорошо, но вот запа​сы пропитания на этом дереве конча​ются: всех, кого можно было, змея съела. Слезть вниз по гладкому стволу

пальмы она не может (только вверх умеет по нему ползти). Как быть? Не дожидаться же голодной смерти...

И змея прыгает вниз. Даже с вы​соты в 20 метров! Свернув пружиной, быстро выпрямляет задний конец те​ла и кидается вниз. В полёте, напря​гаясь, вытягивается палкой, расто​пыривает в стороны рёбра, втягивает живот — на нём образуется неглу​бокий жёлоб, который замедляет ско​рость падения. Змея-«пилот» благо​получно приземляется.

Именно таких змей, способных прыгать с верхушек деревьев, назы​вают «летающими», хотя, конечно, тут нет никакого полёта, а лишь не​большое планирование. Дистанция его, измеренная по прямой на земле, втрое, а иной раз (при попутном вет​ре) вчетверо превышает высоту, с ко​торой змея стартовала, т. е. прыгнула.

воздушной среде, поэто​му музыка на них влиять  не  может. Очевидно, описанный «танец» кобры — её обычные угрожающие телодвижения, не завер​шающиеся, однако, уку​сом. Чтобы кобра не укусила, заклинатели избегают делать резкие движения и отучают змею   кусаться,   застав​ляя её, например, ку​сать очень горячие предметы.

МОРСКИЕ ЗМЕИ
Представители   се​мейства   морских змей на первый взгляд больше похожи на угрей, чем на змей. Обитают они все в тёплых мо​рях, лишь один вид — пресноводный.   Питают​ся рыбой. Наибольшая длина у представителей самых крупных видов — 2 м 70 см. Так что рас​сказы о гигантских морских змеях пока на​учными данными не под​тверждены. Все морские змеи ядовиты, но людей кусают   нечасто.

Некоторые из них (плоскохвосты)   могут двигаться по суше и яйца откладывают на берегу. Ластохвосты в отличие от них не име​ют расширенных брюш​ных щитков,  чтобы ползать (всё их тело и сверху, и снизу покрыто одинаковой чешуёй), и поэтому на суше почти беспомощны. Прямо в море они рождают одного-двух живых детёны​шей.

У берегов Малайзии однажды было замечено огромное скопление морских змей — шириной до 3 м и длиной 100 км. Причины возникновения  таких скоплений неясны и, воз​можно, связаны с разм​ножением змей.
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ЗМЕИНЫЙ ЯД
Прежде всего заметим: язык змеи никакого отношения к её ядовитости не имеет. «К сожалению, — пишет профессор А.Г. Банни​ков, — многие ещё считают язык змеи «смерто​носным жалом» и, увидев его высовывающиеся кончики, уверенно объявляют змею ядовитой и при любой возможности убивают порой совер​шенно безобидное животное». Кстати говоря, ядовитыми является лишь небольшая часть всех змей. Змеи практически никогда не нападают на человека. Укусить они могут, только защища​ясь, если пытаться их убить, поймать или неосто​рожно наступить на них. Поэтому убивать змей (тем более неядовитых) — это жестоко и к тому же вредно для природы.

Как же наносят укус ядовитые змеи? Они делают это с помощью пары особых длинных зубов в верхней челюсти. По специальным бо​роздкам или канальцам в зубах в ранку впрыс​кивается яд. Зубы эти тверды и остры (хотя и легко ломаются) и, подобно иголке, свободно прокалывают кожу.

У аспидовых эти ядовитые зубы неподвижны, а у гадюковых и ямкоголовых змей они «склад​ные», могут подгибаться к нёбу. Укусив жертву или врага, гадюка раскрывает пасть и «уклады​вает» свои зубы на место.

В XVII—XVIII вв. змеиные яды изучали итальянские учёные Франческо Реди и Франческо Фонтана. Фонтана открыл ядовитые железы у змей. Реди, желая доказать герцогу Тосканы, что у гадюки вреден только яд, выпил в его присутствии желчь и слюну этой змеи. Для такой демонстрации, безусловно, нужна была незау​рядная смелость. Впрочем, выпей он даже яд змеи, если в его рту и желудке не было язв и ранок, с ним бы тоже ничего не случилось. Яд действует лишь при попадании в кровь.

Сегодня всем известно, что змеиный яд ис​пользуется в медицине. Символ современной ме​дицины — змея, обвившая чашу. Многие толкуют эту эмблему таким образом: змея, отдающая свой яд для медицинских целей. Но толкование, вос​ходящее к древности, иное: мудрая змея, знаю​щая лечебную силу трав, склонилась над чашей с лекарством, изучая её содержимое. До начала XX в. змеиный яд как лечебное средство был почти неизвестен. Идею применять его для ле​чения людям подсказывали различные случаи. Вот, например, один из них. В 1908 г. в амери​канском штате Техас гремучая змея укусила больного эпилепсией. Он не только выжил, но, более того, после укуса у него исчезли симптомы этой болезни.

В настоящее время существуют специальные змеепитомники (серпентарии), где у змей полу​чают яд. Первый серпентарий был создан в Сан-Паулу (Бразилия). Раз в две-три недели каждую змею в серпентарии «доят», собирая её яд в специальный сосуд. К сожалению, порой серпен​тарии становятся для змей настоящими «лаге​рями уничтожения». Однако сокращение чис​ленности змей в природе заставляет людей более бережно к ним относиться.

В заключение коротко расскажем о первой помощи при укусе ядовитой змеи. Пострадавше​го следует уложить в постель, обеспечить непод​вижность укушенной руки или ноги, наложив на неё шины, дать ему обильное тёплое питьё. Вредны и опасны такие методы «лечения», как перетяжки, прижигание, приём спиртного.

КРОКОДИЛЫ
Крокодил — один из излюбленных героев ска​зок и других художественных произведений для детей: начиная с крокодила, проглотившего солнце (из сказки Корнея Чуковского «Айбо​лит»), и заканчивая крокодилом Геной из мульт​фильма. Конечно, все эти рассказы и сказки имеют весьма отдалённое отношение к действи​тельности. Что же представляют собой крокоди​лы на самом деле?

Крокодилы  —  это отряд  класса пресмыка​ющихся (рептилий). К этому классу, как вы уже

знаете, относятся также ящерицы, змеи и чере​пахи. Сегодня в мире насчитывается 21 вид крокодилов.

Эти крупные хищники, распространённые в тропиках (1 вид — в субтропиках), ведут полу​водный образ жизни. Как правило, крокодилы поселяются на берегах пресных водоёмов. Только гребнистого крокодила иногда можно встретить далеко (за 600 км) от берега в открытом море. Среди крокодилов выделяют три семейства: ал​лигаторов, настоящих крокодилов и гавиалов.

АЛЛИГАТОРЫ

Название «аллигатор» происходит от испан​ского «аль лагарто» (ящер). Морда у аллига​торов короткая и широкая. 6 из 7 видов этого

семейства — обитатели Нового Света; единствен​ное исключение — китайский аллигатор. Китай​ский аллигатор — редчайший из крокодилов,
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Нильский крокодил.
КРОКОДИЛОВЫ СЛЁЗЫ
Старинная легенда гласит, что крокодил, съевший свою жертву или готовящийся её съесть, проливает при этом слёзы, оплакивает её. Отсюда пошло выражение «крокодило​вы слёзы», т. е. неискреннее, лицемерное сожаление. Конечно, объяснять такое явление «сочувствием» хищника наивно. Просто со слезами крокодилы выводят из организма излишек соли: можно сказать, что они не плачут, а как бы потеют    глазами.

его численность всего около 1 тыс. особей. Сход​ство его с заокеанскими собратьями не случайно. Они происходят от общего предка, жившего в те времена, когда Новый и Старый Свет ещё были единым целым.

В Китае с древних времён аллигатор пользо​вался всеобщим почтением как живое вопло​щение дракона — символа императорской влас​ти. Встретить аллигатора, по мнению китай​цев, — к удаче. В мифах и преданиях аллигато​ру приписывалась способность летать над водой, оставляя за собой облака пара.

Ещё знаменитый итальянский путешествен​ник Марко Поло, побывавший в китайской про​винции Юньнань в XIII в., сообщил, что там будто бы живёт огромная змея с ножками. По ночам она выбирается из нор и нападает на людей. Но настоящее научное описание китай​ского аллигатора учёные получили лишь в конце XIX в. Китайский биолог Хуань Жуцзин назвал этого аллигатора «одним из сокровищ человече​ства».

Наиболее известен из числа аллигаторов дру​гой вид — миссисипский аллигатор, обитающий

на юго-востоке США. Этому виду принадлежит рекорд долгожительства среди крокодилов (в не​воле). Самый старый миссисипский аллигатор скончался в зоопарке г. Аделаиды (Австралия) в возрасте 66 лет в 1978 г. В зоопарке Гётеборга (Швеция) крокодил того же вида прожил 65 лет.

Очень интересна «мелиоративная» деятель​ность миссисипского аллигатора. Поселяясь в болотах, аллигаторы задними лапами и хвостом выкапывают «аллигаторовые пруды», служа​щие им жилищем. Они постоянно углубляют их, очищают от избытка растительности, грязи, вы​брасывая всё это на берег. На берегах растёт вал выброшенного болотного грунта. В итоге болото превращается в систему чистых прудов, разгоро​женных «дамбами», обычно поросшими ивовым лесом.

Холодное время года аллигаторы проводят в спячке в вырытых ими норах глубиной до 6 м. Перед дождём аллигаторы издают особые зву​ки — так называемое «крокодилово пение», а в брачный период окрестности оглашаются гром​ким рёвом самцов. Услышав ответный рёв сам​ки, самцы «наведываются в гости» в её пруд на
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Кайман, переносящий детёнышей в водоём.
МОЖЕТ ЛИ КРОКОДИЛ ЗАХЛЕБНУТЬСЯ?
Как крокодилу удаётся не захлебнуться, глотая под водой свою добычу? Оказывается, для этого в организме крокодила есть особое приспособление — нёбная за​навеска.  Этот  вырост слизистой ткани смыкается со специальным валиком на заднем конце языка крокодила. Они не дают животно​му наглотаться воды при ны​рянии с разинутой пастью.
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Молодой чёрный кайман.
несколько дней. Самки стерегут отложенные яй​ца два месяца, а затем ещё два месяца охраняют детёнышей, устраивая что-то вроде «яслей».

К числу аллигаторов принадлежат и разнооб​разные кайманы, обитающие в Южной Америке.

НАСТОЯЩИЕ КРОКОДИЛЫ

Настоящих крокодилов — 13 видов, морда у них более узкая и длинная, чем у аллигато​ров. Сюда относится самый крупный из всех современных крокодилов — обитающий в Азии и Австралии гребнистый крокодил (максималь​ная длина — 8,63 м, вес — свыше тонны). Впро​чем, его далеко превосходил по размерам вы​мерший крокодил, живший 75 млн. лет назад на территории современного Техаса (США), — его длина достигала 16 метров!

Наиболее известный из настоящих крокоди​лов — нильский крокодил. Первые упоминания

о нём относятся к глубокой древности. В Библии рассказывается о чудовищном крокодиле — Ле​виафане. В Древнем Египте крокодилов почита​ли как священных существ. Особые жрецы кор​мили их мясом жертвенных животных. После смерти тела священных крокодилов иногда баль​замировали и клали в богатые гробницы.

В жаркое время суток нильские крокодилы выползают на прибрежные отмели и во множе​стве располагаются для отдыха: спят, греясь под солнечными лучами. На суше большинство кро​кодилов неповоротливы, но молодые нильские крокодилы могут развивать скорость до 12 км/ч, двигаясь галопом.

Натуралист Беккер рассказывает про пове​дение крокодилов на охоте: «Я неоднократно наблюдал, как крокодил набрасывается на гус​тые стаи мелких птиц, которые собираются на берегу. Он лежит на поверхности воды с таким спокойным и невинным видом, словно он совер​шенно случайно попал сюда, а когда птицы его замечают, то медленно уплывает на значитель​ное расстояние от берега. Тогда птицы, одурачен​ные коварным обманщиком, легкомысленно по​лагают, что опасность миновала, и снова собира​ются на берегу, ищут корм или утоляют свою жажду. Занятые своим делом, они не замечают, что вероломный хищник вдруг исчез с поверх​ности воды... Но вдруг перед самой птицей из воды появляется грозная зубастая пасть и мо​ментально захватывает иногда более 10 доверчи​вых созданий...»

Крупные крокодилы часто подстерегают до​бычу у водопоя, внезапно хватая ничего не по​дозревающее пьющее животное за голову, ломая ему шею или утаскивая в воду. Так они могут разделываться даже с такими крупными зве​рями, как буйволы. Описан случай, когда в желудке крокодила нашли остатки съеденного носорога. Одно время из-за массового истреб​ления нильский крокодил был поставлен на грань вымирания, но сейчас благодаря природоохран​ным мерам он вне опасности.

ГАВИАЛ
Наконец, третье семейство крокодилов, гавиалы, представлено единственным видом — гангским гавиалом. Несмотря на крупные разме​ры (до 6,6 м в длину), это животное опасно разве что для рыбы, которая и составляет его главную пищу, а для человека безопасно. (Хотя гавиалы в Ганге пожирают тела людей, которых, согласно обычаю, индийцы хоронят в этой священной реке.)

Главная отличительная черта гавиала — уди​вительно узкие и длинные челюсти. Ими, как пинцетом, гавиал, едва двинув головой, захва​тывает даже самых проворных рыбёшек.

Индийцы считали это животное священным,

охраняемым богом Вишну. Но это не мешало массовому уничтожению гавиала: так, один ин​дийский правитель в XIX в. «ради практики в стрельбе» за один день перестрелял целую сотню гавиалов. К началу 70-х гг. XX в. в ходе всеиндийской переписи гавиалов было установлено, что их осталось в живых менее двух сотен. Срочно была разработана программа их спа​сения. На специальных фермах учёные стали выводить крокодилов из собранных в природе яиц и выпускать на волю. Численность гавиалов несколько возросла, но опасность вымирания этого вида ещё не исчезла.

Скажем в заключение ещё несколько слов о
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крокодилах в целом. Из всех рептилий кро​кодилы имеют наиболее сложное и совершенное строение. Некоторые особенности их строения, как ни странно, объединяют их скорее с птица​ми, нежели с другими пресмыкающимися.

И в то же время крокодилы, появившись в триасовом периоде мезозойской эры (170 млн. лет назад), с той поры не меняли ни образа жизни, ни по сути внешнего облика. Единственный раз крокодилы изменили водной стихии около 60 млн. лет назад в Южной Америке, когда там появи​лись гигантские сухопутные крокодилы — себекозухии; «эксперимент», однако, окончился не​удачей — вскоре они все вымерли.

Этих переживших все превратности эволюции хищников, однако, чуть было не погубили жен​щины-модницы, полюбившие туфли и сумочки из крокодиловой кожи. В США, например, в 40—50-х гг. XX в. ради ценной кожи были ист​реблены миллионы аллигаторов. К середине на​шего века над крокодилами нависла реальная угроза полного уничтожения, и кто знает, чем бы всё это кончилось, не начни предприимчивые люди разводить крокодилов в специальных пи​томниках для получения кожи.
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Гавиал.
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ПТИЦЫ
«Что отличает птиц от всех других существ? Чудо полёта — так, наверное, скажут многие, — присущая им великолепная и завидная способность словно бы без всяких усилий отрываться от земли, проноситься над необъятными просторами воды и суши. Но спросите о том же орнитолога или просто любителя птиц, и они почти наверное скажут: перья — вот тот единственный признак, который присущ только птицам и никакому другому живому существу», — писал американский натуралист Уилл Брэдбери.

Действительно, ни у каких других позвоночных перьев нет, как нет и беспёрых птиц. Именно перья и сделали возможным птичий полёт. Произошли перья от чешуй пресмыкающихся.

Считается, что предки птиц были рептилиями, похожими на ящериц, и вели древесный образ жизни. Их чешуя в ходе эволюции превращалась в «бахрому», всё более напоминавшую перья. Перья не только пригодились для полёта, но и стали для птиц лёгкой и прочной «одеждой». Они позволили птицам поддерживать постоян​ную температуру тела (у разных видов — от 39 до 45° С).

Сколько у птицы перьев? Число это зависит от её размера и увеличивается в зимнее время. У лебедя, например, на теле около 25 тыс. перьев, из которых 20 тыс. — на голове и шее. У воробьёв около 3 тыс. перьев, а у некоторых колибри — даже менее 1 тыс.

АРХЕОПТЕРИКС
Одним из ископаемых существ, сочетающих признаки птиц и рептилий,  является археопте​рикс, или первоптица. Обитал он в юрском периоде мезозойской эры.   (Хотя надо сказать, что в последнее время были найдены другие промежуточные между рептилиями и птицами формы, гораздо более древние.) Впервые скелет археоптерикса (всего их было найдено пять) обнаружили в так  называемых  литографских сланцах в Германии близ города Золенгофена. Находка была сделана спустя два года после выхода книги Чарлза Дарвина «Происхож​дение видов» и стала веским аргу​ментом в пользу теории эволюции.

Летал археоптерикс ещё до​вольно плохо (планировал с дерева на дерево), а размером был примерно с ворону. Вместо клюва он имел пару зубастых, хотя и слабых челюстей. На крыльях его были свободные пальцы (из совре​менных птиц они сохранились только у птенцов гоацинов, о чём можно   прочитать   в   статье «Куриные»).
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Археоптерикс.
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А в остальном птицы сохранили много общего с пресмыкающимися, и их даже называют иног​да «оперёнными теплокровными рептилиями». Кстати говоря, на ногах и пальцах птиц и сейчас сохранились чешуи, похожие на чешуи репти​лий. У современных птиц есть два основных типа перьев — контурные и пуховые, а на крыльях вырастают крепкие маховые перья.

К полёту приспособлено строение всего тела птицы. Передние конечности превращены в крылья, так что птицы стали двуногими (причём ходит большинство птиц, опираясь только на пальцы, а не на всю стопу). Оперённое крыло — во много раз более совершенный орган полёта, чем летательная перепонка летучих мышей или вымерших птеродактилей. Повреждённое опе​рение крыла быстро восстанавливается, удлине​ние крыла достигается за счёт перьев, а не за счёт костей (чересчур длинные и тонкие кости летаю​щих позвоночных могут легко ломаться).

Как приспособление для полёта на грудине птиц развился костный киль (продольный гре​бень) — опора для мощных летательных мышц. Некоторые современные птицы лишены киля (см. ст. «Страусы и другие бескилевые птицы»), но одновременно они утратили и способность летать.

Все «лишние тяжести» в организме птиц, мешающие полёту, природа постаралась устра​нить. Максимальный вес самых крупных из ныне живущих летающих птиц достигает 15— 16 кг, а у нелетающих птиц (некоторых страу​сов) он может превышать 150 кг. Весивший 300—400 кг эпиорнис, нелетающая птица, оби​тавшая на Мадагаскаре, вымер сравнительно недавно, в XVII—XVIII вв. Эпиорнис стал, ви​димо, прототипом «птицы Рух» из арабских сказок.

Кости птиц в процессе эволюции становились полыми и всё более лёгкими. У некоторых птиц вес перьев более чем в 10 раз превышает вес скелета. При этом кости сохраняют прочность, т. к. внутри их укрепляют многочисленные попе​речные «балочки». Есть у птиц ещё удивитель​ная система воздушных мешков. Это выросты лёгких, которые заполняют пространство между внутренними органами. Они не только облегча​ют вес птицы, но и помогают её дыханию (см. ст. «Дыхание»).

Первые птицы имели такие же зубы, как и рептилии. Но в ходе эволюции тяжёлая зубная система полностью исчезла. Перетирать, «же​вать» пищу птицам помогают жёсткие стенки мускульного отдела желудка, которые работают, как жернова. Кроме того, у птиц появился рого​вой клюв.

Американский орнитолог Р. Питерсон так пишет об этом эволюционном приобретении: «Клюв заменяет птице руку. С его помощью она хватает предметы, подбирает их и чрезвычайно ловко ими манипулирует. Клюв служит и инст-

КАКОЙ ВЕТЕР ДЛЯ ПТИЦЫ ПОПУТНЫЙ?
Любопытно,  что для птицы «попутный» ветер —  встреч​ный. Он даёт хорошую опору крыльям, ускоряет и облег​чает полёт. А ветер сзади замедляет и останавливает птиц, так что при перелётах они иногда бывают вынужде​ны делать остановки на несколько дней.

В Древней Греции северные ветры назывались «птичьими», т. к. именно с ними (точнее, против них) в Грецию через Средиземное море из Африки после зимовки летели массы перелётных птиц.
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ТИПЫ ПЕРЬЕВ ПТИЦ: 1. Маховое перо.   2. Контурное перо. 3. Пуховое перо.  4. Махово'е перо совы, позволяющее ей бесшумно рассекать воздух.

рументом — молотком, долотом, клещами, ку​сачками, секатором, щипцами для колки оре​хов, крюком, копьём, ситом и даже (у пелика​нов) рыночной кошёлкой. С помощью клювов птицы приводят в порядок свои перья, подают сигналы, вьют гнёзда, ухаживают за птенцами, убивают добычу и обороняются».

Не перегружать организм помогает и быстрое пищеварение птиц. Так, сова полностью пере​варивает мышь за 3 часа, а воробьиные пере​варивают ягоды за считанные минуты. Нет у птиц мочевого пузыря (тоже лишняя тяжесть). Яйца формируются быстро и по одному, т. к. множество яиц, развивающихся в организме ма​тери, могли бы помещать её полёту.

Третье веко (мигательная перепонка) защи​щает птичьи глаза от инородных частиц, попа​дающих в них во время полёта.

Вообще, полёт — несравненно более скорост​ной способ передвижения, чем бег по земле или плавание в воде. Но и «цену» за него приходится платить более высокую. Затраты энергии на по-
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лёт примерно вдвое выше, чем на бег, и почти в 50 раз выше, чем на плавание. Поэтому все жизненные процессы у птиц «ускорены». Птицы вынуждены поглощать довольно много пищи. Хищники выдерживают без корма около месяца, но птенцы певчих птиц, например, гибнут уже через несколько часов голодания. Не могут птицы и впадать в спячку.

Полёт может быть машущий и парящий. Последний в совершенстве освоили хищные птицы, которые, используя тёплые токи воздуха, поднимающиеся от нагретой земли, могут без единого взмаха крыльев, двигаясь кругами, наби​рать огромную высоту.

Хорошо летающие птицы порой вовсе не могут ходить по земле или ходят очень плохо (например, стрижи, ласточки). То же можно сказать и о многих превосходно плавающих пернатых (гагары).

«Прекрасным полом» у птиц можно назвать не женский, а мужской. А самкам яркость ни к чему. Когда они сидят в гнезде, им желательно быть как можно незаметнее. Любо​пытно, что у тех видов, у которых выведением потомства заняты самцы, они также становятся невзрачными.

Окраска птичьих яиц, как правило, — тоже маскирую​щая. Поэтому у птиц, гнездящихся на земле или в открытых гнёздах, окраска яиц обычно пёстрая, они покрыты крапин​ками. А яйца, которые насиживаются в темноте — в дуплах, норах, закрытых гнёздах, — чаще всего белые. Если птица гнездится на уступах скал, то её яйца имеют грушевидную форму. Если такое яйцо толкнуть, то оно закружится на месте, а не покатится по прямой. Значит, ему меньше угро​жает порыв ветра или неосторожное движение матери.

Вес самых крупных птичьих яиц достигал 9 кг (у уже упоминавшихся эпиорнисов), а самых мелких — едва превы​шал 1/3 г. В некоторых зоологических музеях (например, Дрезденском) собраны огромные коллекции птичьих яиц — свыше 30 тыс. штук.

Велико и разнообразие птичьих гнёзд. Некоторые птицы просто откладывают яйца на землю. Другие роют для этого ямку; третьи, вырыв ямку, устилают её мхом и пухом. Некоторые гнёзда, построенные на деревьях, кажутся беспо​рядочным нагромождением ветвей, другие — настоящим верхом инженерного искусства: с крышей, входом, иногда даже с «комнатами» внутри.

Натуралист Валериан Лункевич так рассказывал о своём впечатлении от устройства гнезда славки-портнихи (птица из отряда воробьиных, семейства славок): «Однажды, рассмат​ривая в музее постройки различных птиц, я остановился перед одним гнездом в полном недоумении. Это был неболь​шой яйцевидный кошель, искусно сложенный из хлопка и овечьей шерсти, а снаружи плотно покрытый парой крупных листьев, края которых были простёганы ниткой. Сначала я подумал, что хранители музея нарочно скрепили эти листья ниткой, чтобы гнездо сохранило свою форму...»

Но оказалось, что листья сшивают не люди, а хозяйка гнезда — портниха, точнее, самец этого вида. Нитку он подбирает где-нибудь на земле или сам скручивает из хлопка. Иглой ему служит собственный клюв.

У большинства птиц гнездо служит только для выведения потомства, и большую часть года они не имеют никакого «дома». Но есть и исключения. Например, дятлы спят только в дуплах, а воробьи зимой укрываются от холода в скво​речниках, опустевших чужих гнёздах, в щелях домов.

Интересно отметить, что птицы, которые держатся около
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НОГИ У РАЗЛИЧНЫХ ПТИЦ:
1.  Длинные пальцы цапли позволяют ей, бродя в воде, не проваливаться в ил.
2.  Перепонки между пальцами у уток помогают им легко плыть.
3. Оперённая лапа куропатки удерживает её на рыхлом снегу.

4. Лапа дятла с противонаправленными пальцами держит его на вертикальном стволе дерева.
5.  Лапа орла с когтями, обращёнными друг к другу под прямым углом, хорошо схватывает добычу.
6. Уникальная двупалая лапа африканского страуса приспособлена для быстрого бега.
ЗОБ
Часто птицам надо за короткое время проглатывать большое  количество кор​ма. Хищные птицы или птицы, пита​ющиеся падалью, должны опередить возможных   конкурентов.   Растительнояд​ным птицам в местах обилия корма часто угрожает нападение хищников.

Поэтому у многих птиц имеется особое расширение пищевода — зоб. Быстро на​полнив его пищей, такие птицы потом в спокойной обстановке переваривают её. По​рой птицы так набивают свой зоб, что он выступает на шее в виде большой шишки. А некоторым   он   помогает   вырабатывать «птичье молоко»  (см. ст. «Голубиные»).
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воды или на земле, имеют птенцов выводкового типа, т. е. покрытых пухом, умеющих бегать и затаиваться. А у птиц, обитающих, как правило, на деревьях (в том числе воробьиных, хищни​ков), новорождённое потомство птенцового ти​па — совершенно беспомощное, голое и слепое. Птицы — видимо, самый молодой класс поз​воночных и, кроме того, — самый многочислен​ный среди наземных позвоночных по числу видов (более 8 тыс., в то время как у млекопитающих — вдвое меньше). В прежние геологические эпохи бывали такие промежутки времени, когда на Земле оби​тало в полтора или даже в два раза больше видов птиц, чем теперь, хотя и сейчас птицы остаются одним из наиболее процветающих классов жи​вотного мира.

ПТИЧЬИ БАЗАРЫ
Птичьими базарами называются массовые скоп​ления на гнездовьях некоторых морских птиц. Собираясь в колонии, птицы лучше защи​щают себя от врагов. В местах изобилия корма не всегда достаточно подходящих мест для уст​ройства гнёзд. Это главная причина того, что на небольших участках устраивают гнёзда многие тысячи птиц.

На севере, на скалистых берегах Северного Ледовитого и Тихого океанов и их морей, живут летом морские птицы. Это различные чистико​вые (кайры, люрики, тупики, конюги), чайки-мо'евки, бургомистры, серебристые чайки и мно​гие другие.

Природа этих широт сурова. Щебнистая поч​ва еле прикрыта редкими травами, карлико​выми кустарничками и лишайниками. Снег ме​стами не успевает растаять за короткое лето. Летом обычны холодные моросящие дожди, ту​маны, а иногда и снегопады, даже в июне и июле. Сухопутных животных здесь мало. В противопо​ложность этому воды холодных морей изобилуют

живыми существами. Скалы под водой покрыты водорослями и массой раковин морских моллю​сков. Здесь также плавает много морских рач​ков. Всё это привлекает сюда рыб. И рыбы, и различные водные беспозвоночные служат пи​щей миллионам морских птиц, гнездящихся на скалистых побережьях.

Это и есть знаменитые «птичьи базары». Вы​сиживающие птенцов птицы во множестве по​крывают уступы, карнизы, щели и склоны при​брежных скал. Птицы закрывают землю, когда садятся, массы их всё время слетают и подлетают к утёсам, опускаются в море, несут рыбу птен​цам, дерутся из-за гнёзд. Если выстрелить из ружья, поднявшиеся птицы скрывают солнце и живыми тучами слетают в море.

Знаменитые залежи чилийской селитры обра​зовались из масс птичьего помёта, скопившегося на птичьих базарах. Этому способствовал сухой климат Чили — в других местах обильные дож​ди смывали помёт в море.

АИСТООБРАЗНЫЕ, ИЛИ ГОЛЕНАСТЫЕ
К отряду аистообразных, или голенастых, от​носится более 110 видов. Наиболее крупные семейства этого отряда — цапли (более 60 видов), аисты (17 видов), ибисы (30 видов).

ЦАПЛИ. Цаплю, когда она летит, узнать легко: шея её не вытянута вперёд, как у аиста или журавля, а изогнута латинской буквой S. Крыльями машет цапля плавно и непрерывно в отличие от аистов, которые любят парить.

Самая обычная в России цапля — серая. Жизнь у цапли — как у многих птиц умеренных широт: перелёты, зимовки в тёплых странах и весенние переселения в северные широты, к ста​рым гнездовьям на заболоченных берегах рек, заросших тростниками и кустарниками озёр. Преданность своим гнездовьям у цапель велика:

в Германии, например, сохранилась колония, которой, по-видимому, не меньше 800 лет.

Самцы прилетают раньше самок. Выбирают лучшие гнёзда, предпочитая большие. Опоздав​шим достаются гнёзда похуже или вообще ника​ких не достаётся. Тогда птицы строят новые на деревьях, реже в тростниках. Самец подновит гнездо, принесёт немного веток и часами зовёт самку: вытянув шею, кричит неблагозвучно (для человеческого уха), скрипуче и пронзительно. При​летит самка — начинается ухаживание. Ритуал такой: он ощупывает клювом гнездо, в том числе и ветки, которые принёс; она проделывает то же. Брачный союз заключён (у цапель — только на один сезон). Затем самец и самка сообща достраива​ют, подновляют гнездо.

Вскоре в нём появляется голубоватое с зеле-
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нью яичко. Через два дня в гнезде — уже второе яйцо. Ещё через два дня — третье. И так до пяти яиц. Насиживают самец и самка по очереди почти месяц.

Вышедшие из яиц птенцы у серых цапель довольно бесцеремонны: грубо хватают родите​лей клювами за перья и тянут вниз. Жадны до пищи. Родители поскорее спешат их накормить. Принесённую в желудке рыбу отрыгивают им прямо в клювы. А когда птенцы подрастут, цапли сбрасывают свои рыбные приношения на край гнезда.

Но вот месяц прошёл, молодые цапли вы​брались из гнезда. С ветки на ветку перепархива​ют. Родители кормят их ещё месяц, пока дети не научатся летать. Как научатся — только их и видели: разлетаются далеко, в разные стороны.

Когда цапля купается, вода вокруг неё сереет, словно от пыли. Цапли не смазывают перья жиром: они их «припудривают». У цапель, как у голубей, дроф, страусов и некоторых других птиц, на груди и иных местах находятся под перьями пучки очень ломкого пуха — так назы​ваемые пудретки. Концы пушинок постоянно крошатся, распадаясь на микроскопические ро​говые чешуйки. Цапля, подцепив этот порошок клювом и когтями, присыпает им перья.

Без «пудры» цапля просто погибла бы! От рыбьей слизи перо слипается. «Пудра» слизь впитывает. Тогда цапля зазубренным когтем среднего пальца, как гребнем, счищает с себя мокрую «пудру» и вместе с нею всю грязь, при​липшую к перьям.

Между прочим, цапля вовсе не беззащитна против невооружённого человека. Молниеносно распрямляя свою сложенную, как мощная пру​жина, длинную шею, цапля целит кончиком клюва в глаза нападающего. Так что при встре​чах с ней следует сохранять осторожность.

Мода на украшения чуть было не погубила белых цапель (большую и малую) на реках, бо​лотах и озёрах всех континентов — от Америки до Австралии. Веками уничтожали их ради пуч​ков белых перьев, украшавших кивера и шлемы военных. На рубеже XIX и XX веков полюбились и дамам шикарные эгретки — торчащие вверх перо или пучок перьев, украшающие головной убор или причёску. А делали эти украшения из брачных перьев на спинах белых цапель. Нача​лось поистине глобальное истребление этих птиц. Из одной лишь Венесуэлы в конце XIX в. только в Лондон, например, ежегодно вывозили 1,5 млн. шкурок белых цапель!

Мода на эгретки прошла. Международные соглашения взяли под охрану несчастных птиц. За последние десятилетия восстановлены коло​нии белых цапель даже в Западной Европе.

Из всех цапель, пожалуй, наиболее интересна египетская, или коровья. И интересна она своей невероятной экспансией. Прежде жила египет​ская цапля в дружбе с дикими копытными жи​вотными Африки. Кормилась на широких их спинах насекомыми. И поныне сопровождают цапли стада диких животных, но обнаружилось у них тяготение к домашней скотине. А посколь​ку поголовье крупного рогатого скота в Африке значительно увеличилось, вчетверо возросла и численность египетских цапель.

И вот, расплодившись, двинулись «коровьи друзья», египетские цапли, «завоёвывать» но​вые земли, изобилующие стадами домашнего скота. Перед Первой мировой войной, перелетев через океан, объявились они вдруг на севере Южной Америки. Затем «покорили» и Северную Америку, в 30-е гг. достигли Австралии. Только Среднюю Европу египетские цапли почему-то никак не «завоюют», хотя не раз залетали сюда.

Североамериканская серая цапля знаменита токовыми играми и боями на зимовках, которые ещё в XIX в. видел во Флориде и описал зна​менитый американский орнитолог Одюбон. На восходе солнца, как тетерева, самцы слетаются на песчаные отмели, кричат, ходят важно, цере​монно (как только цапли умеют), дерутся. Смер​тельные, казалось бы, удары клювов против​ников ловко парируют умелыми фехтовальными приёмами. Мёртвых и покалеченных птиц после этих дуэлей Одюбон не находил.

Про другую обитающую в Америке цаплю (малую белую) рассказывают, что у неё очень интересные приёмы охоты. Она заходит в воду там, где неглубоко, замирает с нацеленным вниз клювом и медленно шевелит жёлтыми пальца​ми — рыб приманивает! Как только они подп​лывут жёлтых «червячков» рассмотреть, хватает их клювом.

У африканской чёрной, или «зонтичной», цапли методы охоты ещё хитрее. На мелководье замирает она, согнувшись, в такой странной позе: клюв нацелен на воду, полураскрытые крылья раскинуты над головой. Получается перьевой зонт над рекой. Рыбы, привлечённые тенью, а возможно, и ярко-оранжевыми паль​цами рыболова, заплывают под «зонт». Тут их поджидает быстрый и меткий клюв. Если и промахнётся хитроумная птица, то, не теряя времени, падает с раскрытым «зонтом» в воду на удирающих рыб и накрывает их крыльями, словно сачком. Потом, изгибая туда-сюда гиб​кую шею, ловит добычу под куполом из крыльев.

Американская кайенская цапля охотится на сухопутных крабов обычно по ночам. Убивает даже таких огромных, у которых лишь клешня размером с ладонь!

Кваква названа так за громкий крик «квау-
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АИСТООБРАЗНЫЕ:
1. Рыжая цапля.   2. Серая цапля у гнезда.   3. Большая белая цапля.   4. Колпица.   5. Священный ибис,
6. Кваква.   7. Египетская цапля.   8. Чёрный аист.  9. Молотоглав.   10. Марабу.   11. Китоглав.
квау». Эта небольшая коротконогая цапля оби​тает в Европе, Азии, Африке, Америке. Кваквы ловят рыбу, лягушек и насекомых по ночам и в сумерках, за это их ещё зовут «ночными цап​лями», а в Германии за каркающий крик про​звали «ночными воронами». Выращивая потом​ство, кваквы охотятся и днём, чтобы прокормить ненасытных птенцов. Птенцы не только про​жорливы, но и агрессивны: нападают на любого чужака, приблизившегося к гнезду. Кваква-мать, подходя к гнезду, наклоняет голову и приседает, предъявляя им «пропуск» — стоящие торчком белые пёрышки на голове. Натуралист Лоренц как-то раз наблюдал за гнездом кваквы, и, обеспокоенная присутствием человека, она забыла присесть. Птенцы тотчас напали на неё.

Учёные обратили внимание на незаурядную сообразительность кваквы в неволе. В зоопарке города Майами (Флорида, США) кваква научи​лась ловить рыбу на приманку. Она осторожно опускала в воду шарик рыбьего корма непо​далёку от резвящейся стаи рыб и замирала в напряжённой позе ожидания, уставившись на шарик. Привлечённые кормом, рыбы подплы​вали к нему и, естественно, становились жерт​вами кваквы.

Выпи живут порой вблизи от наших загород​ных домов, но многие ли их видели? Умение затаиваться у этих птиц превосходное: в упор, что называется, и в двух шагах увидеть выпь почти невозможно. Замрёт, вытянув стрелой вверх тело, шею, клюв. Оперение у выпи — под цвет тростников и прочих болотных трав. А если стебли, укрывшие её, колышатся на ветру, то выпь покачивается в одном с ними ритме!

Загнанная, как говорится, в угол, выпь уст​рашает врага: распушившись, припадает к зем​ле — полусогнутые крылья раскинуты, шея раз​дута колоколом, перья на ней встопорщены.

Неожиданное превращение стройной птицы в несуразное пугало невольно заставит отдёрнуть протянутую руку или отвести оскаленную пасть. Короткого замешательства нападающего для вы​пи достаточно, чтобы улететь.

В народе выпь называют бугаём, болотной коровой, и другие подобные прозвища ей дают. Она ревёт и мычит как бык! Гулко, басовито: «У-трум-бу-бу». И днём, и ночью, чаще вече​рами, с ранней весны по июль. Это самец пригла​шает самок на свидание. Они летают вокруг. Увидев или услышав их, самец мычит азартнее. Позднее от двух до четырёх самок устроят гнёзда неподалёку от места рёва самца.

Прежде думали, что, издавая свои странные звуки, выпь опускает клюв в воду и «дудит». Позднее заметили: это не так. Выпь раздувает пищевод — получается резонатор, усиливающий звук. Потом голову то вверх поднимает, то роня​ет на грудь и, выдыхая воздух, бубнит басом: « У-трумб-бу-бу ».
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Выпь.
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Белые аисты.
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АИСТЫ. Где-нибудь в заболоченной лощи​не, в долине реки на дереве можно увидеть гнёзда белых аистов. Даже на столбе, на одиноко стоя​щем стоге сена, на развалинах древней башни или на крыше хаты вьют они гнёзда. Если гнездо уцелело в зимнее ненастье и никем не занято, аист деловито осмотрит своё вновь обретённое прежнее хозяйство, тут и там подправит вы​валившиеся ветки. Потом выбросит лишние ветки из гнезда, чтобы сверху образовалась нужная ямка. В общем не бездельничает, поджидая самку.

Из года в год с каждым летом растёт гнездо в объёме и весе. Старые гнёзда аистов — соору​жения немалые, весят не один центнер. В таком гнезде даже «квартирантам» хватает места: во​робьи, скворцы, трясогузки, а кое-где даже сойки поселяются целыми семействами в «куче хворос​та», сложенной аистами на деревьях или крыше.

Приглашая самку к гнезду, самец принимает характерную позу: стоит в гнезде и, запрокинув шею, так что затылок касается спины, издаёт громкий треск, постукивая верхней половинкой клюва о нижнюю, надклювьем о подклювье. Даже птенцы, недавно вылупившиеся, едва об​сохнув, запрокидывают голову назад и клацают клювами — настолько силён врождённый ин​стинкт этого своеобразного токования.

В свадебных церемониях, когда прилетит сам​ка, есть и ритуал дуэтного клацания: бок о бок стоят он и она, вытянув вверх шеи и головы, и громко трещат клювами.

Вскоре после этого 2—5 белых яиц появляют​ся в гнезде с промежутками в два дня. Чуть больше месяца аисты их насиживают, самка обычно по ночам, самец — в дневное время. Затем птенцы проклёвываются.

Родители кормят их первое время в основном дождевыми червями. В жаркий день, когда птен​цы аистов изнывают от зноя, родители поят их водой, принесённой в желудке, и даже устраива​ют освежающий душ, поливая детей водой из клюва.

В конце августа подросшие молодые аисты улетают зимовать в Африку. Обычно одни, без взрослых. Но инстинкт не оставит их, поведёт и укажет верный путь. Взрослые аисты полетят за ними позднее — в сентябре. Профессор Н.А. Глад​ков пишет: «Белые аисты иногда производят осенью своеобразную «чистку своих рядов». Они забивают насмерть слабых птиц. По-видимому, это обстоятельство послужило основанием для рассказов о наличии «судов» у белых аистов, которые заканчиваются смертной казнью «про​винившейся» птицы».

В большинстве стран, где обитает белый аист, он считался в народе птицей, приносящей сча​стье. Это в немалой степени помогло его сохра​нению и широкому расселению. По старинному поверью, разорить гнездо аиста — значит при​нести несчастье дому, на котором он свил гнездо. Второй российский аист, чёрный (живот у него,

однако, белый), — редкая птица. В отличие  от белого  аиста людей  он сторонится   и  гнездится  обычно  на деревьях  в  старых  высокоствольных  лесах,   в местах глухих, далёких от человеческого жилья.

Ещё 16 видов аистов обитает на Земле. В Америке, от Флориды до Аргентины, — отваж​ный истребитель крокодилов ябиру. В Африке и Индии — знаменитый марабу.

Итак, бразильский ябиру. Это аист статный и мощный. Он лыс, как и марабу, неоперённая шея — чёрного цвета. О том, как ябиру умело истребляет крокодилов, нельзя не рассказать. Выбрав у реки место, тактически наиболее на​дёжное, подкарауливает он детёнышей аллига​торов и кайманов. Выследив, бьёт массивным и крепким, как дубина, клювом. Убьёт и глотает крокодильчиков целиком, а тех, что побольше, расклёвывает.

Случается, застанет его за этим детоубийст​вом самка аллигатора. Остервенело бросается она на истребляющую крокодилий род голенастую птицу. Но ябиру и тут не совершает оплошности. Как матадор от быка, отскочит в сторону и бьёт сбоку нападающую на него самку аллигатора клювом, как копьём, метко в глаз! Или между глаз, что так же убийственно, потому что клюв ябиру, по убеждению знающих специалистов, «способен расколоть череп ягуару».

У марабу клюв — тоже массивный и с доста​точно острым концом. Назначение его — сокру​шать рёбра и пробивать животы мёртвых живот​ных. Ведь марабу — падальщик вроде гиены или грифа. Голова и шея марабу не оперены, как и у грифов. Кстати, грифы почтительно уступают место марабу во время трапез, не без оснований опасаясь его крепкого клюва. Кости даже круп​ных копытных марабу глотает целиком. В Азии и Африке марабу-санитары приносят много пользы людям и окружающей среде. Тем более достойно сожаления, что в Африке губят многих марабу ради пучка хвостовых перьев. Помимо падали питаются эти аисты крысами, мышами, крупными насекомыми, даже рыбами и детёны​шами крокодилов, как и ябиру.

Один натуралист сравнил марабу со «старым чиновником в черновато-синем фраке, узеньких белых брюках и с красной плешью; он постоянно озирается, словно видит своё высшее начальст​во». Но марабу только кажется робким и опас​ливым. Хороший пример его отваги и силы приводит известный немецкий учёный Франц Фабиан: «Марабу совершенно не признавал гос​подства ручной львицы Бахиды. Однажды, ког​да она начала дразнить и тормошить марабу, громадная птица принялась колотить зверя мощным клювом. Львица пыталась было ока​зать сопротивление, но, не выдержав града уда​ров, поспешила удрать».

И ещё одно любопытное «достижение» мара​бу. Самый широкий размах крыльев среди птиц,

451
[image: image19.jpg]



Алый (красный) ибис.
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Белый ибис.
как известно, у странствующего альбатроса (см. ст. «Альбатросы и буревестники»). Но хотя средний размах крыльев марабу меньше, чем у альбатроса, однажды людьми был пойман мара​бу, размах крыльев которого был более четырёх метров! Это превышает все рекорды альбатроса.

ИБИСЫ. В зоологической коллекции древ​неегипетских божеств священному ибису отведе​но было одно из самых почётных мест — он олицетворял в долине Нила самого Тота, бога познания, магии и письменности. Возможно, обожествили ибисов благодаря разливам Нила, от которых зависело плодородие земель Египта: именно в эту пору множество их прилетало в долину Нила. Египтяне понимали это так: Тот-ибис возвращается в Египет, и земля расцветает.

Но вот уже больше века не гнездятся священные ибисы в Египте, хотя южнее в Африке этих белых с чёрными головами и хвостами птиц ещё немало.

На юге России и Украины обитает другой ибис — каравайка. В компании с цаплями, бак​ланами, колпицами и другими птицами гнездят​ся каравайки невысоко на деревьях или в трост​никах. Каравайка — единственный ибис, рассе​лившийся по всем тёплым странам мира,  на востоке даже до Австралии добрался. Перелетев океан, объявились каравайки в США и на Кубе. Но почти всюду они довольно редки.

300 лет назад жил в Европе, преимуществен​но в Альпах, горный ибис. Ростом он с гуся; зелёные с медными переливами крылья, голое красное «лицо» и хохол на затылке выделяли его из всех сородичей. Гнездился в скалах, как и ныне в Марокко (только там он и сохранился). За его птенцами лазали по горам охотники: на пирах у феодалов ибисы были лучшим лакомст​вом, но людям всех других сословий запреща​лось есть «лесных воронов» — так называли горных ибисов в Швейцарии — и разорять их гнёзда.

На грани истребления находится красноногий ибис. Когда-то он был очень распространён в Китае, на российском Дальнем Востоке, в Корее. Ныне только в Японии уцелели считанные эк​земпляры этих птиц (в 1941 г. их было 30, в 1979 г. — только 9). Они — последние пред​ставители своего вида на Земле. К сожалению, нет никакой уверенности в том, что этих кра​сивых птиц удастся сохранить.

Другая очень редкая птица — красный ибис. Весь красный — от клюва до пальцев на ногах!
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Лишь концы крыльев чёрные. Родина его — Южная Америка. Гнездятся красные ибисы в мангровых зарослях, большими сообществами вместе с белыми ибисами, на которых, кроме цвета, всем похожи. Попадаются даже, так ска​зать, бело-красные «супружеские» пары: одна из птиц — белый ибис, другая — красный. Возмож​но, они даже одного вида, но относятся к двум разным генетическим цветовым фазам, как называют такие различия в окраске специа​листы.

Подросшие птенцы красных ибисов собирают​ся в гуще мангров. Над ними пламенеющим балдахином трепещут крылья взрослых ибисов, соединённых в одну оберегающую птенцов фа​лангу.

Ещё один ибис — колпица. Обитает она в Европе, Азии, Африке.   «Смотришь на колпицу, — удивляется американский ис​следователь Джильберт Клинджел, — и кажется, что это какая-то помесь утки с аистом. Кончик клюва плоский, напоми​нает по форме ложку или лопатку, голова и нос голые, без оперения, и если посмотреть на кол​пицу сверху, она похожа на лысого Сирано де Бержерака с чудовищным носом ».

Ибисы копаются своим изогнутым клювом в жидком иле или там, где земля помягче. Иначе работает клювом колпица — «косит», из сторо​ны в сторону поводя опущенным его концом. Как только какая-нибудь рыбка или жучок кос​нутся полураскрытого клюва, он моментально захлопывается, удерживая добычу. Колпицу так и зовут в народе — «косарь». Охотятся колпицы на мелких рыбёшек, лягушек, водяных насеко​мых и рачков.

АЛЬБАТРОСЫ И БУРЕВЕСТНИКИ
АЛЬБАТРОСЫ. Океан, корабль, альбатрос — это единство веками утверждалось в нашем представлении. Океан мрачнеет перед бурей — альбатрос, как и брат его буревестник, ликуя, радуясь шторму, рыщет над вспененным морем. Но не сам шторм его радует, не волнение моря, а дары его, выкинутые в сумятице волн, — моллюски, семена, орехи, смытые в море, кухонные отбросы с кораблей, вынесенные на гребни валов, — пропитание альбатроса.

В штиль альбатрос мало летает, без ветра ему трудно подняться с воды. Мёртвая зыбь его укачивает. Здесь, на воде, и спит. Но часть ночи альбатрос охотится за рыбами и кальмарами. С восходом, навстречу утреннему ветру, стартует в небо и летит, кругами набирая высоту. Может часами парить, ни разу не взмахнув крылом. Так и кочуют альбатросы над океанами: иные земной шар облетают по окружности. 10 тыс. километров пройденного над морем пути дока​заны кольцеванием.

Самцы и самки альбатросов хранят верность друг другу годами, некоторые и десятилетиями. Туда, где гнездились в прежние годы, первыми прилетают самцы и ждут подруг. Если самки не погибли в одиноких скитаниях над морями, обязательно прилетят к старому гнезду и найдут здесь своих супругов. От гнезда, конечно, одни воспоминания остались, приходится строить новое. Проста его архи​тектура: невысокая кучка растений или, реже, небольшая насыпь из земли и торфа.

Но брачные игры довольно разнообразны. Самец ходит вокруг самки, покачиваясь в такт шагам и вытянув шею, головой машет — это начало свадебной церемонии. Её продолжение: птицы встают нос к носу и будто фехтуют клювами. Потом поднимут их вверх и, широко разевая, клацают. Всё это и многое другое повторяется в разных вариациях.

Насиживают единственное яйцо оба: сначала самец, потом самка. Странствующий альбатрос высиживает единственное яйцо дольше всех птиц в мире: 75—85 дней. И вот на свет появляется птенец. Его ещё долго кормить надо. 8—9 месяцев дитя сиднем сидит в гнезде, пока не научится летать. Нет в мире другой птицы с таким затя​нувшимся детством. Подрастёт птенец и отправляется в дальние путешествия над океанами, чтобы следующей весной (или ещё через
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Темноспинный альбатрос.
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Брачные игры у странствующего альбатроса.
год) вернуться на остров, где родился. Насиживание и вскармливание отнимает столько времени, что гнездятся альбатросы лишь раз в два года.

Странствующий альбатрос превосходит всех иных птиц по величине крыльев: размах его белоснеж​ных, узких, как доски, крыльев в среднем — 3,2 м. В 1965 г. у берегов Австралии был пойман старый самец с размахом крыльев 3 м 63 см.

БУРЕВЕСТНИКИ. Буревестников вместе с аль​батросами учёные относят к отряду трубконосых, к которому причисляется всего около 120 видов мор​ских птиц (ещё глупыши, качурки). Ноздри у всех птиц этого отряда заключены в роговые трубочки.

В семействе буревестников — птицы большие и малые: крошки ростом с дрозда (самый маленький весит менее 30 г) и такие, что и с альбатросами сравнятся по размаху крыльев — он у гигантских буревестников до 2,8 м.

Разные у буревестников и повадки. Одни — скитальцы, подобные альбатросам, — гигантские буревестники, например. Следуя за восточным вет​ром, облетают они земной шар. Другие лишь на сотни метров решаются удалиться от льдов Арктики или Антарктики.

Гигантские буревестники на островах вокруг Ан​тарктиды терроризируют пингвинов: воруют яйца и птенцов. Более мелкие их собратья-буревестники и даже кролики, если они водятся в местах их обитания, живут в страхе перед ними.

В гнёздах у этих буревестников почти всегда только одно белое, очень большое яйцо — втрое крупнее куриного. Птенец, который из него появит​ся через два месяца насиживания, подвижный и злобный: убегать, кем-либо потревоженный, и не думает. Взрослая птица, если она рядом, отодвига​ется, и птенец встречает противника «лицом к лицу», широко расставив ноги для лучшего упора перед меткой «огневой» атакой, которая немедлен​но последует: вонючая струя, с силой выброшенная из клюва, ударит по врагу! Эта дурно пахнущая жидкость — остатки полупереваренной пищи — единственная его защита, но действует на врагов ошеломляюще и очень эффективно.

ПУТЕШЕСТВИЕ АЛЬБАТРОСА
В 1989 г. французские исследова​тели укрепили на теле пойман​ного   ими  странствующего альбатроса радиомаяк, сигналы ко​торого принимал спутник. За 33 дня птица налетала 15 200 км. Максимальная скорость её движения превышала 81 км/ч.
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Днём взрослые буревестники охотятся над морем, ночью прилетают и кормят птенцов. Кормят долгими неделями, но всё равно, не дождавшись, когда их дети смогут полететь, откочёвывают осенью к северным морям. Нередко из Австра​лии, например, — за экватор, на другой конец Земли, к берегам Японии и Камчатки.

Подросшие дети позднее следуют туда же и несколько лет странствуют, как и альбатросы, над океанами, за тысячи вёрст от родины. И удивительно: годы проходят в этих скитаниях, но, когда всесильный инстинкт продления рода заговорит в них, молодые птицы летят не куда попало, не на ближайшие острова, а лишь на те, где появились на свет. Путь нередко очень длинный.

Умение находить верную дорогу над лишёнными ориенти​ров океанами у буревестников поразительное! Одного увезли за 5 тыс. км из Англии в Америку и там выпустили: через 12 дней он вернулся и нашёл своё гнездо на крохотном островке у берегов Уэльса.
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Гигантский буревестник.
БЕСКРЫЛЫЕ ГАГАРКИ
На заре истории европейских наций эти птицы обитали почти всюду у морских побережий по обеим сторонам северной половины Атлантического океана. На западной его стороне — от Гренландии и Ньюфаундленда до Флориды. На восточной — от Исландии и Скандинавии до прибрежных районов Испании. А в ледниковую эпоху, примерно 60 тыс. лет назад, бескрылые гагарки жили даже на юге Италии. Но в то время климат там был холоднее, чем сейчас.

Зимой и в негнездовое время исполинские гагарки (ростом они были с гуся!) расплывались по разным морям, к побережь​ям различных стран. А весной и летом собирались они в безмерном числе на немногих скалистых островах туманного Севера — у берегов Исландии, например.

Когда суда мореплавателей приближались к берегам, густо населённым бескрылыми гагарками, те с любопытством и без боязни встречали моряков. С достоинством подняв головы, птицы большими группами спокойно поджидали людей, слов​но уважаемые члены почтенной делегации, приветствующей дорогих гостей.

Но люди не были столь почтительны: вооружившись пал​ками, набрасывались они на доверчивых птиц и избивали их без всякого стеснения. Обманутые в своём трогательном до​верии к человеку бескрылые гагарки метались по берегу, беспомощно размахивая нелепыми культяпками — недораз​витыми крыльями: летать-то они ведь не умели.

Это была, пожалуй, одна из самых успешных охот, которые знает история. Жак Картье, «весёлый корсар» и исследователь Лабрадора, рассказывал, как за один день и почти не сходя с места его матросы убили больше тысячи «северных пингви​нов»! И ещё, добавляет он, на том берегу в живых их осталось, однако, столько, что можно было доверху наполнить сорок шлюпок.

В Европе бескрылых гагарок было не меньше, чем на Лабрадоре. Здесь прославился «Остров пингвинов», или Гаерфугласкер, как его ещё называли, — основное место охоты исландских промышленников. Во время наполеоновских войн

ЧИСТИКИ
Часто птиц из отряда чистиковых  (га​гарок, кайр, тупиков), куда относилась и вымершая бескрылая гагарка, зовут «се​верными пингвинами». Действительно, в Северном полушарии они занимают примерно ту же экологическую нишу, кото​рую в Южном занимают пингвины. Но в отличие от пингвинов и бескрылой гагарки все они умеют летать, хотя и не очень хорошо. Взлетают с обрыва или возвы​шения, часто машут в полёте крыльями. На суше чистики неповоротливы.

Зато в море они чувствуют себя в своей стихии. Здесь они добывают свою пищу — рыб, а также и других морских обитателей.   Часто   чистики   образуют большие колонии — птичьи базары (см. ст. «Птичьи базары»).
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Ту'пик-топорик.
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Бескрылая гагарка.
в Исландию и на «Остров пингвинов» приплы​вали даже большие корабли из Европы. В 1813 г. матросы со шхуны «Ферос» перебили почти всех бескрылых гагарок на Гаерфугласкере. Доверху наполнили шлюпки их яйцами (птицы как раз в это время выводили птенцов), множество яиц просто подавили. Горы мёртвых птиц остались гнить на берегу: в море начался шторм, и второй раз моряки не смогли пристать к острову, чтобы забрать убитую добычу.

Наскоро организованные торговые компании посылали к берегам арктических островов ко​рабли с охотниками за птичьим жиром. Без​защитных птиц били дубинками, ловили се​тями. Набивали полные трюмы. Это был, как считалось, обычный бизнес, и он приносил хоро​ший барыш.

Последние страницы трагедии бескрылых га​гарок были дописаны благодаря энергичному вмешательству коллекционеров. Исполинская гагарка стала редкостью. За её яйца и шкурки музеи и любители платили большие деньги. Каждая шкурка бескрылой гагарки стоила уже сто крон: куда больше, чем жир всех птиц, помещавшихся в шлюпке.

Но заработать эту сумму стало нелегко. Всю​ду, где когда-то гагарок без счёта колотили ду​бинками, от них остались теперь лишь воспоми​нания. Добыть их можно было только в Ис​ландии.

Туда-то, к маленькому островку Элди-Рок у южного побережья Исландии, один исландский капитан отправил тёмной ночью 1844 года свой корабль. Отплывали поспешно и втайне.

А чуть раньше две уставшие птицы подня​лись на скалистый берег Элди-Рока. Они долго плыли по морю, то бурному, то спокойному. Плыли по Атлантическому океану за тысячи миль, из тёплых широт на север, на свою родину, чтобы отложить на маленьком островке одно-единственное яйцо, — так было в обычае у бескрылых гагарок. Птицы не знали, да и никто тогда в мире не знал, что они остались един​ственной на Земле парой, способной ещё про​должить угасающий род бескрылых гагарок.

Они нашли на берегу подходящее место, и самка отложила это яйцо. Птицы согревали его, единственное, хранящее под скорлупой едва тле​ющую искорку обречённой жизни.

А на рассвете лодка с тремя гребцами приста​ла к берегу Элди-Рока. Гребцы вышли, озираясь по сторонам. Давя сапогами гнёзда, они шли по берегу. Они хмуро и равнодушно взирали на разбитые надежды пернатых семей: люди иска​ли бескрылых гагарок.

Они нашли их обеих и придушили. Нашли и яйцо — раздавленное. Так погибли две пос​ледние на планете бескрылые гагарки. С той поры нигде больше в северных морях и на остро​вах их не видели.

Истребление бескрылых гагарок увенчалось фантастическим триумфом: их бренные останки ценятся теперь дороже золота. За скорлупу яйца бескрылой гагарки коллекционеры и музеи пла​тят по 600 фунтов стерлингов, а за шкурку — по 20 тыс. фунтов стерлингов. Как за первокласс​ный автомобиль!

ВОРОБЬИНЫЕ
Из более чем 8 тыс. видов птиц, населяющих Землю, свыше 5100 видов относятся к отряду воробьиных.   Американский   орнитолог   Эрнст Майр подсчитал, что 63%  птиц, живущих на нашей планете, — представители этого отряда. При этом больше всего воробьиных в тропиках. Среди воробьиных — столь непохожие внешне птицы, как ворон (весом около 1,5 кг) и крошки нектарницы, весящие иногда менее 5 г.

Всего в этом отряде учёные выделяют более 60 семейств, к которым относятся такие всем знако​мые птицы, как вороны, сойки, соловьи, сквор​цы, а также многие менее известные — как пеночки, горихвостки, иволги, поползни, свири​стели, славки, сорокопуты.

Мы расскажем лишь о некоторых наиболее распространённых представителях этого отряда.

456
ВОРОБЬИ И ТКАЧИКИ
ТКАЧИКИ. Искусством плетения гнёзд никто из из птиц не овладел с таким мастерством, как ткачи (ткачики). Именно «плетения», можно сказать, даже «вязания» определённым узором. Это не простое нагромождение или переплетение в беспорядке строительного материала, а настоя​щее тканое изделие из растительных волокон. Петли и затяжки чередуются в строгом порядке. Само гнездо привязано к веткам деревьев или стеблям высоких трав настоящими узлами. Во​локна, надёрганные из растений, птица несколь​ко раз пропускает через пальцы так, что получа​ется петля, а потом берёт клювом конец волокна и крепко затягивает узел.

У настоящих ткачиков гнёзда строят самцы. Самки лишь «отделывают интерьер» готового дома, выстилая сферический пол мягкими ма​териалами. Они же, если требуется, заботятся о текущем ремонте.

Живущие в саваннах ткачики селятся на де​ревьях большими колониями — до сотни гнёзд на одном баобабе или акации. Каждое висит на конце ветки, и все вместе издали похожи на большие плоды.

Всякое строительство начинается с заготовки материала. Ткачик, отщепив клювом узкую по​лоску от листа пальмы, держит её в клюве и, пускаясь в полёт, отрывает от листа длинную ленту. (Некоторые ткачики строят гнёзда из стеблей трав.) Из таких волокон в развилке тонких концевых веток плетётся вначале каркас гнезда — плотное кольцо, висящее вертикально. Затем с одной стороны это кольцо наращивают, сплетая «мешок» или «купол», — получается полусфера, задняя стенка гнезда. Когда она за​кончена, с другой стороны вплетаются в кольцо растительные волокна — строится передняя по​лусферическая стенка. Снизу в ней оставлено входное отверстие, которое может быть замаски​ровано торчащей наружу трубкой. На поверх​ности гнезда могут быть и другие трубки — ложные входы, никуда не ведущие.

Общественные ткачи (т. е. ткачи, гнездящиеся колониями) силами многих семей сооружают многоквартирный дом. На крепких ветках боль​шого дерева (теперь нередко и на телеграфных столбах) укладывают кучей сучки и траву: растёт вширь и ввысь некое подобие соломенной кры​ши. Старые, много лет надстраиваемые гнёзда общественных ткачей достигают трёх и даже пяти метров в диаметре. Птицы поколение за поколением десятки лет живут в них, пока под тяжестью этого «дома» не рухнет на землю сук со всей постройкой.

Снизу, под общей крышей, располагаются от​дельные для каждой семьи гнездовые камеры. Их бывает до сотни и больше. В пустующих квартирах поселяются мелкие соколы, попугаи
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Общественный ткач.
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Гнездо общественных ткачей.
САМАЯ МНОГОЧИСЛЕННАЯ ДИКАЯ ПТИЦА
По подсчётам учёных, самая многочисленная дикая птица в мире — красноклювый ткачик. Живёт он в Африке, к югу от пустыни Сахары. Всего этих ткачиков насчитывается   полтора   миллиарда.

Каждый год местные жители, используя даже огнемёты, уничтожают до миллиарда ткачиков, т. к. стаи их вредят посевам зерновых культур. Но пока что популяция ткачиков ежегодно восстанавливается. Только в одной из стай насчитали более 30 миллионов особей.
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и другие птицы, с которыми строители дома мирно уживаются. Обитают об​щественные ткачи в Южной Африке. В подсемействе настоящих ткачиков — боль​ше полусотни видов. Почти все обитают в Афри​ке, к югу от Сахары, только 5 — в Южной Азии, 2 — на Мадагаскаре и 1 — на юге Аравийского полуострова. Многие из них похожи на воробьёв, которые, кстати сказать, тоже из семейства ткачиковых, но окрашены не так ярко и пёстро, как многие ткачики.

ВОРОБЬИ. Большинство жителей России не подозревают, что в нашей стране распространён не один, а два вида воробьев: городской (в городах) и полевой, или деревенский (в сёлах). Деревенский воробей меньше, но наряднее, ярче городского. Как его отличить? На белых щеках у него — по одному чёрному пятну в форме скобочки. Ещё у него есть приметная «шапочка» коричневого цве​та, за что его иногда зовут красноголовым.

Когда-то эти птицы, столь привычные для нас сегодня, были обитателями южных стран. Для зимних морозов воробей «одет» легко и ночевать зимой под открытым небом не может. Устраива​ется там, где хоть немного веет теплом, поэтому и держится вблизи жилья человека. Сооружает себе особое «зимнее гнездо» для ночёвок — в щели дома, под крышей сарая, в пустом скво​речнике и т. п.

По миру воробьи расселялись вместе с челове​ком. В середине XIX в. несколько пар воробьёв выпустили в Нью-Йорке (привезя их из Европы). Этот город стал исходным пунктом их рассе​ления по Америке. Разлетаясь отсюда, воробьи быстро завоевали почти весь Новый Свет. Аме​риканские орнитологи считают, что ныне в США живёт не менее 150 млн. воробьёв. Почти на каждых двух американцев — по воробью! Всюду воробьи перемещались за человеком, а глав​ное — за лошадьми: непереваренные зёрна овса в навозе служили им пищей. Когда машины почти вытеснили с планеты лошадей, сразу пов​сюду стало меньше воробьёв.

Учёный-орнитолог Александр Николаевич Промптов, большой знаток птиц, рассказывал о воробь​ях: «В деревнях большие стаи полевых воробьёв летают по огородам и садам. На огородах они собирают насекомых, принося тем пользу, но в садах нападают на фруктовые деревья, особенно вишни. В южных районах вредят посевам зер​новых культур». И всё-таки польза, приносимая воробьями, более значительна, чем причиняе​мый ими вред. Это быстро почувствовали в Ки​тае, когда там в ходе массовой кампании по всей стране истребили полевых воробьёв. Сотни миллионов китайцев в один день принялись коло​тить в кастрюли, чтобы шумом вспугнуть птиц. В конце концов, не имея возможности сесть на землю, воробьи погибали. И что же? Вскоре катастрофически увеличилось количество вред​ных насекомых, которых до того поедали воро​бьи. Кстати говоря, полевой воробей потому и не селится в городах, что здесь ему не хватает насекомых.

Воробей — птица очень умная. Он живёт рядом с человеческим жильём, но поймать его труднее, чем многих совершенно диких птиц. Не случайно есть пословица о том, что «старого воробья на мякине не проведёшь».

Натуралист В. Гусев подметил другое поло​жительное качество у воробьёв: «Воробья порой честят вздорным, неуживчивым задирой, жади​ной. А видел ли кто из людей, чтобы воробей клевал корм в одиночку? Ведь как бы голодно ни было бедолаге, стоит ему увидеть горсть кро​шек или россыпь зерна, он прежде всего издаёт призывное «чив... чив...», которое служит при​глашением к обеду для всех окрестных собрать​ев. А за едой в воробьиной стае гораздо меньше драк и раздоров, чем, скажем, у голубей».

По подсчётам учёных, в мире живёт не мень​ше миллиарда воробьёв. Причём цифра эта ско​рее преуменьшена, чем преувеличена. И если действительно, как полагают некоторые орнито​логи, на нашей планете обитает сто миллиардов всевозможных птиц, то, значит, каждая сотая птица на Земле — воробей!

ВРАНОВЫЕ
К семейству врановых относятся наиболее круп​ные из птиц отряда воробьиных. (Хотя самые мелкие из врановых весят всего около 50 г.) По всем континентам, кроме Антарктиды, распро​странены врановые. Всего их известно около 100 видов. Большинство из них всеядны, а пред​ставители крупных видов ведут себя как насто​ящие хищники, нападая на грызунов, мелких птиц и т. п.

Остановимся более подробно на некоторых из врановых.

ГРАЧ. В средней полосе России грач — вестник весны. Он первым среди перелётных птиц (обычно в середине марта) прилетает сюда с мест зимовок — с Кавказа и из Закавказья. Всем памятна картина Алексея Саврасова «Грачи при​летели». И улетают в тёплые края грачи едва ли не последними, уже после листопада (вспомните строки Некрасова: «Поздняя осень. Грачи уле​тели. Лес обнажился, поля опустели...»). Часть грачей остаётся зимовать, и тогда их можно уви​деть зимой в городах в стаях ворон и галок.
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В грачёвниках (колониях грачей) почти все деревья покрыты их гнёздами, построенными из довольно толстых веток и выстланными травой, тряпками и шерстью. Натуралистами описан случай, когда на одном дереве (ясене) грачи свили 96 гнёзд. Из года в год грачи гнездятся в одних и тех же местах. В грачёвниках стоит неумолчный гомон птиц, особенно после того как вылупятся птенцы.

Кормятся грачи на земле — на пашнях, ого​родах, лугах. Общеизвестна привычка грачей ходить «за плугом», выбирая из вспаханных пластов земли личинок насекомых и червей. Уничтожая насекомых-вредителей, полёвок, мы​шей, а на юге — саранчу, грачи приносят ощу​тимую пользу человеку. (Хотя могут и вредить, выдёргивая всходы посеянных злаков, расклё​вывая арбузы и дыни.) Иногда в грачином зобе находили по 6—7 пойманных им полевых мы​шей. В полезности грачей убедились на собствен​ном опыте английские земледельцы. В тех райо​нах Англии, где грачи были истреблены, по нескольку лет подряд случались неурожаи.

У взрослых грачей голова у основания клюва белая без перьев, а у молодых птиц она сплошь покрыта черными перьями.

Грачи, как и все врановые, — птицы умные. Порой они выбирают из земли на полях только что посеянные семена кукурузы, подсолнечника. Чтобы сделать семена непривлекательными для птиц, их обрабатывают неприятными на вкус веществами. Но это не смущает грачей — они набивают семенами клюв, несут их к водоёму, полощут в воде и уж потом съедают.

ВОРОНА. В Европейской России серую во​рону знает каждый. Она живёт в городах и посёлках и повсюду тесно связана с человеком. Примерно до конца 50-х гг. XX в. весной воро​ны, разбившись на пары, покидали города и улетали гнездиться в окрестные леса. И лишь осенью, собравшись в стаи, возвращались обрат​но. Но с начала 60-х гг. поведение их измени​лось — очень большое количество пар перестало улетать из городов, а начало гнездиться в го​родских парках, садах или на отдельных деревь​ях. Даже в Москве гнёзда ворон часто встреча​ются на деревьях, растущих на шумных ма​гистралях — Ленинском, Ломоносовском и дру​гих проспектах, по всему Бульварному кольцу. Весной здесь можно наблюдать драки ворон из-за старых гнёзд, которые ежегодно лишь немного ремонтируются.

А строится гнездо из толстых веток, внутри выстилается шерстью, тряпьём. «Идя в ногу с веком», в последние годы вороны стали вплетать в свои гнёзда обрывки проводов, а кое-где даже строить гнёзда почти целиком из проволоки. Такие гнёзда лучше поглощают солнечные лучи и, нагреваясь, помогают насиживать яйца.

Ворона, как и большинство врановых, всеядна. Уничтожая вредных насекомых и мышей, ворона приносит пользу че​ловеку. «Я помню годы, — писал натуралист Науман, — когда хлебным всходам и зреющим хлебам угрожала гибель от ужасаю​щего множества полевых мышей. Но хищные птицы и вороны освободили землю от них». А вред вороны заключается в том, что она разоряет гнёзда других птиц, истребляет их птенцов. Похищенные яйца вороны предпочитают не расклёвывать второпях на месте, а несут их в клюве в укромное местечко. Крупное куриное яйцо вороне трудно удержать в клюве, поэтому похитительница пробивает дырку у тупого кон​ца яйца и вставляет туда верхнюю створку клю​ва, нижней придерживая яйцо снизу.

Особенно велик ущерб, наносимый воронами заповедникам и охотничьим хозяйствам. Не​вольным пособником ворон здесь зачастую ста​новится человек: обходя территорию, он спуги​вает птиц с гнёзд, и тогда их яйца и птенцы становятся добычей ворон. Чтобы достать яйцо крупной птицы, вороны иногда «работают на пару»: одна дразнит сидящую на яйцах самку, а когда та, разозлённая, не выдержит и вскочит, вторая ворона утаскивает яйцо. С мелкими и средними птицами вороны ещё менее обходи​тельны: известен случай, когда две вороны отта​щили утку от её гнезда, держа её клювами за крылья.

В России наиболее распространены два вида ворон: чёрная (из-за сплошной чёрной окраски её часто путают с вороном и грачами) — в восточной части страны и серая — в западной части России.

Вороны — птицы весьма смышлёные: могут, например, считать до пяти. Установлено это бы​ло так: пять охотников с ружьями приближались к вороньей стае и заходили в укрытие, а потом выходили поодиночке. Стая снималась с места и не возвращалась обратно, пока вороны-наблюда​тели не замечали, что все пять человек ушли. А когда охотников было шесть и больше, вороны сбивались со счёта. Вороны умеют разбивать раковины моллюсков, бросая их с высоты на асфальт или камни. А в Ташкенте работники аэропорта как-то заметили, что взлётно-посадоч​ная полоса сплошь усыпана скорлупками грец​ких орехов: вороны специально приносили их и швыряли на бетон. Если орех не раскалывался, птица подбирала его и швыряла снова.

В неволе ворона может научиться «разго​варивать», как попугаи, а на свободе часто под​ражает крикам других птиц. Так что не следует удивляться, услышав от вороны, например, ха​рактерную для дятла барабанную дробь.

ВОРОН. Во'рон — самая крупная птица в семействе врановых и отряде воробьиных: до 1,5 кг весом, примерно втрое массивнее воро'ны.

В СНГ ворон  распространён повсюду — от
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северных побережий до пустынь, но везде немногочислен, встречается от​дельными парами.

У воронов прекрасное зрение. Ежедневно они облетают большую территорию, высматривая до​бычу. Питаются эти птицы главным образом падалью. Когда какой-нибудь тяжело раненный охотниками зверь уйдёт от преследователей и погибнет в лесу или вытаивает из-под снега труп занесённого лавиной горного козла, вороны уже тут как тут. На крик ворона, нашедшего добычу, спешат другие, и собирается компания иногда в десяток птиц. Но вдруг они поднимаются в воз​дух и кружат высоко в небе, а потом рассажива​ются на ближайших деревьях или скалах. Это значит, что кто-то более сильный пришёл к добыче — может быть, волк или медведь отогнал воронов, теперь терпеливо ожидающих своей очереди. Этим пользуются и охотники: отыски​вая ушедшего от преследования зверя, они при​слушиваются, не кричат ли где вороны.

Если падали нет, вороны подлетают ближе к поселениям человека. Ворон очень осторожен и не подпускает близко к себе человека, но готов вступить в схватку с лисой или собакой, отгоняя её от падали. Если нет ни падали, ни отбросов, ворон питается различной мелкой живностью —

грызунами, ящерицами, птенцами и насекомы​ми, иногда справляется даже с зайцем.

ГАЛКА. Обыкновенная галка — самая мел​кая из европейских врановых: до 33 см в длину. «Галка, — писал натуралист Альфред Брэм, — весёлая, живая, ловкая и умная птица, способ​ная оживить ту местность, в которой водится». Галки почти всюду связаны с человеком, с его жильём, двором и огородами. Гнёзда строят на чердаках и под карнизами домов, даже в печных трубах. Галки — птицы очень общительные и часто держатся в стае вместе с грачами и воро​нами. Они круглый год живут парами, которые можно наблюдать даже в зимних стаях.

СОРОКА. Сорока привлекает к себе внима​ние не только пёстрой окраской, но и своей живостью, неугомонным стрекотанием. Не слу​чайно говорят: «Болтлив, как сорока».

Лишь около гнезда держится сорока очень тихо, а само гнездо хорошо скрывает в ветвях дерева или куста. Сверху гнездо укрывает спе​циально сооружённая крыша из веток, защища​ющая сороку и птенцов от хищников. Вход в гнездо находится сбоку.

Сорока всеядна, летом питается в основном
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1. Обыкновенная сорока.   2. Серая ворона похищает яйцо у певчего дрозда.   3. Ворон.   4. Галка.   5. Грач.
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насекомыми, зимой в отдельных районах в ее рационе преобладают грызуны. Нападает сорока и на мелких птичек, расклёвывает яйца и поеда​ет птенцов. Однако в большинстве случаев вред, наносимый сорокой, не так уж велик по срав​нению с пользой, которую она приносит, истреб​ляя вредителей.

СОЙКИ. Сойка выделяется в «чёрном се​мействе» врановых красотой пёстрого оперения. Это очень смышлёная, подвижная и крикливая лесная птица. Завидев человека или хищного зверя, она всегда поднимает шум, и её громкие крики «гээ-гээ-гээ» разносятся по лесу.

На открытых пространствах сойка летает медленно и тяжело. В лесу же она ловко переле​тает с ветки на ветку, с дерева на дерево, лавируя между ними. По земле передвигается прыж​ками.

Натуралист Д. Кайгородов так описывал вред, причиняемый сойкой другим птицам: «Беспре​станно и с большой ловкостью шныряя между ветвями деревьев, сойка своим острым и опыт​ным глазом легко открывает в самом потайном местечке гнездо с положенными в нём яйцами или выведенными уже птенчиками. Даже выле​тевших уже из гнезда птенцов сумеет она разы​скать и, подобравшись к ним с самым невинным видом, напевая и бормоча про себя вполголоса, внезапно бросается, улучив удобную минуту, на того или иного птенчика».

Но вред, который причиняет птицам сойка, разоряя гнёзда, обычно преувеличен. Яйца и птенцы нигде не являются её основной пищей. Летом она питается главным образом насеко​мыми, а осенью и зимой — жёлудями (на Кав​казе же в холодное время года — буковыми орешками).

Жёлуди сойка сначала держит в зобу, чтобы размягчить их оболочку, а затем выбрасывает обратно и уже тогда глотает их съедобную часть. В годы, урожайные на жёлуди, сойка делает запасы, перенося и закапывая жёлуди в мох, часто там, где дубов нет. Порой прячет так до 4 кг желудей.

Этим она помогает расселению дуба: в забы​тых «тайничках» жёлуди прорастают, часто в таких местах, где прежде дубы не росли. (Кста​ти, таким же способом расселяет сибирские кед​ровые сосны кедровка, тоже из семейства врановых, — о чём рассказано в статье «Голосемен​ные».) Иногда сойки таскают с картофельных полей мелкие клубни и так же закапывают их, пряча в лесу.
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Сойка.
Поющая сойка хорошо подражает голосам других птиц (особенно хищных) и самым разно​образным звукам. Натуралист Леонид Семаго так описывает пересмешнические таланты сой​ки: «Видно, как трепещет на горле сойки мелкое перо, а до слуха словно издалека доносится не​терпеливое щенячье повизгивание, куриное ку​дахтанье, мяуканье озябшего кота, которого не пускают в дом, звон колодезной цепи, вжиканье пилы по сухому бревну и воробьиное чирика​нье ».

Лишь во время гнездования сойки как бы исчезают — не слышно их криков, не видно летающих или лазающих повсюду птиц. Пере​летают сойки в это время молча, скрываясь за ветвями, и незаметно подлетают к гнезду.

После вылета птенцов, в конце мая — в июне, сойки собираются в небольшие стайки и вновь шумно кочуют по лесу.

Зимой стайки соек постепенно двигаются к югу, весной перекочёвывают обратно. Но часть птиц задерживается и всю зиму проводит в мес​тах гнездования.
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ВЬЮРКОВЫЕ
Щегол, чиж, канарейка, клёст, снегирь, зяб​лик — всем, наверное, знакомы эти птицы. Они, как и многие другие (всего около 120 ви​дов), относятся к семейству вьюрковых. К этому же семейству принадлежат дарвиновы вьюрки, обитающие на Галапагосских и других островах в Тихом океане. Из них особенно интересен дятловый древесный вьюрок, который, не имея та​кого длинного языка, как дятлы, тем не менее достаёт из-под коры насекомых, как и они. Для этого он пользуется колючкой кактуса, держа её в клюве.

Остановимся коротко на некоторых видах вьюрковых.

КЛЕСТЫ. Самая примечательная особен​ность внешнего вида клеста — его клюв, кончи​ки которого перекрещиваются. Старинная леген​да гласит, что когда Иисус Христос был распят на кресте, к нему прилетели клесты и стали клювами вынимать колючки из тернового вен​ца. Пытались вытащить и гвозди, которыми руки и ноги Христа были прибиты к кресту. Но это оказалось им не под силу, и кончики клювов у птиц перекрестились, а перья, испачканные кровью, стали красными. За это в некоторых странах клестов зовут «христовыми птицами».

Скрещённые кончики клюва позволяют кле​стам легко раскрывать чешуйки шишек хвой​ных деревьев и выбирать из них семена. У птен​цов клеста клюв прямой, и родители довольно долго кормят их, пока кончики клюва не загнут​ся. Только тогда птенцы смогут сами вскрывать шишки хвойных деревьев.

Стайки этих подвижных птичек с ярким опе​рением замечательно оживляют своим видом и весёлым пением морозный зимний лес. Но самое удивительное — то, что птенцов клесты выводят чаще всего в самое, казалось бы, неподходящее для этого время: в разгар зимы, в феврале. (Хотя могут выводить их и в другое время года.) Дело в том, что вывести потомство клестам необходи​мо до тех пор, пока весной не раскрылись шиш​ки сосен и елей и не высыпались из них семена. Иначе не хватит корма для птенцов!

Как же клёст уберегает свои яйца и нео​перившихся птенцов от лютой зимней стужи? Чтобы в гнездо не падал снег, птица вьёт его под выступающими лапами хвойных деревьев. Стен​ки гнезда толстые, внутри оно выстлано шер​стью и перьями. С внешней стороны в него вплетён мох, который иногда приносится сырым и образует снаружи гнезда плотную ледяную корку, защищающую от ветра. После откладки первого из 4—5 яиц самка уже не слетает с гнезда до тех пор, пока не оперятся птенцы, согревает яйца, а затем птенцов теплом своего тела. Кор​мит всю семью самец.

Жизнь клестов тесно связана с хвойными деревьями. В годы неурожая шишек можно не встретить клестов там, где год назад обитали многочисленные их стаи: птицы откочевали в другие места. Клюв каждого из видов клестов с удивительным     совершенством     приспособлен
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Снегирь.
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природой к питанию семенами определённых хвойных пород. Это отражается в названиях клестов: клёст-сосновик (у них самый мощный и толстый клюв), клёст-еловик (клюв потоньше), лиственничный, или белокрылый, клёст (самый тонкий клюв). Хотя все клесты могут добывать семена любых хвойных пород, а при их недостат​ке — склёвывают и насекомых. Известны слу​чаи, когда стайки клестов спасали фруктовые сады от нашествия тлей.

Питаясь смолистыми семенами сосен и елей, клёст так «просмаливается» за всю свою жизнь, что после смерти его тело может годами сохра​няться, как будто набальзамированное. В стари​ну это считали одним из чудесных свойств клеста.

СНЕГИРИ. Название снегирю дано очень удачное. Почти всюду он становится заметен именно с выпадением снега. Тогда в лесах, по обочинам дорог, в садах и парках городов появ​ляются стайки небольших птиц, среди которых особенно заметны красногрудые самцы. Самки у снегирей окрашены поскромнее — красный цвет в их оперении заменён буроватым.

Держатся снегири на рябинах, клёнах, кустах калины, обрывают ягоды и расклёвывают семе​на. Мякоть плодов выбрасывают. Добывать семе​на из еловых и сосновых шишек, как клесты, снегири не умеют, и на их долю остаются лишь те из этих семян, что обронены на землю. Птицы постоянно перекликаются мелодичным свистом, а наевшись, усаживаются на веточках и запева​ют простенькие скрипучие песенки, причём по​ют и самцы, и самки.

Обыкновенный снегирь — типичный обита​тель тайги, северных смешанных лесов и горных лесов Кавказа. Но знакомы снегири и жителям средней полосы, так как во время зимних кочё​вок российские снегири добираются до Кавказа и юга Украины. В это время они держатся вблизи человеческого жилья, оживляя монотонный зим​ний пейзаж.

Всего в роде снегирей — 6 видов, из которых в России живёт только обыкновенный снегирь.

ЧИЖИ. Обыкновенный чиж, или чижик, обитающий в России, — одна из самых ма​леньких птиц в семействе вьюрковых (весит 10— 15 г). Окраска чижа зеленовато-жёлтая; крылья, хвост, «шапочка» на голове и пятнышко на горле — чёрные.

Это очень живые и подвижные птички. Летом живут в хвойных (обычно еловых) лесах, а зимой перебираются в лиственные рощи. Во время ко​чёвок чижи залетают в посёлки и города, и даже в Москве можно осенью увидеть или услышать этих птичек, деловито лазающих по ветвям бе​рёз.

Найти гнездо чижа очень трудно — птицы искусно прячут их в густых ветвях. Существует легенда,   что,   закончив  строительство  гнезда,

чиж находит камешек-невидимку и кладёт его в гнездо, которое становится невидимым.

Чиж — очень популярная комнатная птица. Он легко приручается, не требует сложных кор​мов и круглый год скороговоркой щебечет свою незатейливую, но приятную песенку.

ЗЯБЛИК. «Прилетели зяблики — лес ожил. В сонме голосов пернатых певунов, напол​няющих весной и летом воздух наших лесов своими песнями, огромное большинство голосов принадлежит именно зябликам», — писал Д. Кайгородов в своей книге «Из царства перна​тых». Начинается песня зябликов свистами —
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ПОРОДЫ ДЕКОРАТИВНЫХ КАНАРЕЕК: 1. Бельгийская горбатая.   2. Бледно-розовая хохлатая.   3. Лимонная.   4. Норвичская. 5. Парижская курчавая.
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Щегол.
«стукотнёй», а завершается «раскатом» — ме​лодичной трелью.

Порой характер песни резко меняется: зяблик начинает повторять тревожно-монотонное «рю, рю, рю» — рюмить. Считается, что рюмит зяб​лик перед ненастной погодой. По другим наблю​дениям, зяблик рюмит не из-за плохой погоды, а когда встревожен чем-то опасным. Натуралист Л. Семаго приводит своё наблюдение, когда зяб​лик, обеспокоенный соседством гнезда ястреба-тетеревятника, «рюмил с утра до вечера, перехо​дя на пение лишь в те немногие минуты, когда его молчаливая соседка (самка ястреба) кормила птенцов или обедала в сторонке сама».

Самцы зябликов весьма драчливы и порой, начав поединок в воздухе, в пылу драки, сцепив​шись, скатываются на землю и только тут разле​таются. Порой в схватке за территорию соперни​ки доводят себя до полного изнеможения и тогда узнают, что оба они, оказывается, проиграли: рядом раздаётся песня третьего конкурента, не участвовавшего в драке и потому более сильного, чем они.

КАНАРЕЙКИ (КАНАРЕЕЧНЫЕ ВЬЮРКИ).
И сейчас дикая обыкновенная канарейка обитает в лесах Азорских, Канарских островов и островов Мадейра. По размеру она немного меньше до​машних канареек, родоначальницей которых является. Всего же известно более 30 видов птиц, относящихся к роду канареечных вьюрков.

В конце XV в. Канарские острова были завоёва​ны Испанией. Мореплаватели обратили внимание на мелодично поющих птичек, которых они увидели в тростниковых клетках у местных жи​телей. Испанцы стали привозить этих птиц в Европу. В аристократических кругах Европы возникла мода на канареек. Цена их в то время (до середины XVIII в.) была очень высока. От берегов Канарских островов отплывали корабли, гружённые корзинами с канарейками.

В начале XVII в. у разводимых в клетках птиц «дикого» жёлто-зелёного цвета (таковы они и в природе) появились жёлтые птенцы. С этих пор любители стали заниматься селекцией кана​реек. К началу XVIII в. было выведено более 30 цветовых разновидностей канареек. Позже цвет​ных появились фигурные породы канареек — горбатые, курчавые, хохлатые и т. д.

Человек взялся и за песню канареек, стал изменять её звучание с помощью селекции и обучения птиц. Певчие породы канареек в отли​чие от фигурных и цветных зовутся «благород​ными». В 1900 г. немецкий рабочий Генрих Зейферт вывел новую породу канареек — «дудочно​го (или тирольского) напева». Молодых птиц обучали с помощью специального органчика. Поют канарейки дудочного напева, не открывая клюва, их песня звучит глубоко, на необычно низких тонах, плавно переходит от одного коле​на к другому. Лучшие представители канареек дудочного напева имели в своих песнях до 32 колен.

Каждое колено (тур) у канароводов имеет своё название: колокольчик, клохтанье, свистки, жур​чащий раскат, серебристая россыпь, бубенцы и пр. Некоторые колена, содержащие грубые звуки (тре​щотки, цивканье и др.), обесценивают песню.

В конце XIX в. своя порода канареек была
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выведена и в России. Это канарейки «овсяночного напева». Их «учителями» были различные дикие птицы: обыкновенная овсянка, большая синица, некоторые кулики; иногда в эти песни вплетались и звуки органчика. Поют такие ка​нарейки с открытым клювом, на высоких нотах, сочный звук песни мягко переливается от одного тура  к  другому.   Под   Брянском,   Смоленском,

Тулой целые деревни и рабочие по​сёлки занимались разведением и про​дажей на ярмарках канареек.

Живут канарейки в неволе при хорошем ухо​де довольно долго для таких небольших птиц — отдельные экземпляры доживали до 34 лет. Это рекорд для домашних певчих птиц.

ДРОЗДЫ И СОЛОВЬИ
К семейству дроздовых принадлежит свыше 300 видов — каменки, соловьи, дрозды, го​рихвостки.

ДРОЗДЫ. Дрозды оживляют весенний лес своими голосами. Во время пения эти непоседли​вые, подвижные птицы замирают, словно извая​ния, как бы целиком отдаваясь песне.

Певчий дрозд — один из лучших пернатых певцов. Его пение часто сравнивают с пением соловья. «Мне известны многие случаи, когда несведущие люди принимали этот свист за со​ловьиный и уверяли, что слышали уже соловья, в то время, когда в лесу ещё местами лежал не стаявший снег, и не хотели верить, чтобы подоб​ные звуки могли принадлежать "какому-то дроз​ду"», — рассказывал натуралист Д. Кайгородов. Правда, соловей поёт, спрятавшись в кустах, а певчий дрозд для этого усаживается на самую макушку дерева. Некоторые колена его песни можно приблизительно передать словами челове​ческой речи. Иногда кажется, что певец так и выговаривает: «Спиридон, Спиридон... чай пить, чай пить... с сахаром, с сахаром... выпьем, выпь​ем», — с разными перестановками и вариация​ми. Но у певчего дрозда не услышишь зна​менитого соловьиного щёлканья и раскатов.

Чёрный дрозд — тоже прекрасный певец. Не​которые любители ценят его даже больше, чем певчего дрозда. Очень живо описывал его пение московский любитель и прекрасный знаток птиц Н.А. Савкин: «В лесу предрассветные сумерки. С трудом определяется расстояние до отдельных предметов. Всё уплощено, нет чёткости и глуби​ны, сонно и ленно вокруг... Появляются первые солнечные лучи... От лучей засветлело, оживи​лось вокруг, появились знакомые очертания про​секи... И вдруг из высоких крон лип зазвучала песня чёрного дрозда. Её звуки проникновенны. Они пробуждают звучание старинного романса под минорные аккорды гитары. Тайная грусть романса льётся, льётся, наполняя душу живым теплом, и этот миг остаётся в памяти навсегда».

Похожая песня и у дрозда-дерябы, но гораздо короче. Напоминает она грустные переливы флей​ты. А вот песня дрозда-рябинника — набор нему​зыкальных трещащих и скрипящих звуков.

В России обитает 12 видов дроздов (всего их около 60). Кормятся они на земле, реже — на деревьях, клюют насекомых, а в конце лета и осенью — ещё и ягоды. Гнёзда чаще всего свива​ют в ветвях, обмазывая их для прочности гли​ной. Во время выведения потомства бесстрашно нападают с громким стрекотанием на любого приблизившегося врага. Гнездящиеся колония​ми дрозды-рябинники атакуют хищников не поодиночке, а дружно, целой стаей, и почти любого способны отогнать прочь.
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Дрозд-деряба,
клюющий
ягоды омелы.
СОЛОВЬИ. Обыкновенный соловей — не​взрачная серенькая птичка с блестящими чёр​ными глазами. И по размеру невелика: весит около 25 г. Чудесным может показаться то, что столь небольшая птичка во время песни испуска​ет целый каскад звуков, порой настолько мощ​ных и пронзительных, что трудно слушать их вблизи — больно для слуха.

Петь соловей начинает через 3—5 дней после прилёта; по народной примете — «когда на​пьётся воды с берёзового листа», т. е. когда рас​пустятся молодые листочки берёзы. Во время пения он сидит почти неподвижно, слегка опус​тив крылья и хвост, и раздувает горлышко.

Песня соловья состоит из многих колен, или строф. Превосходным считается певец, в песне которого 20—24 колена. У самых лучших певцов количество колен доходило до 40, а чаще всего
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Поющий соловей.
их не более десяти. Опытный певун поёт с тол​ком, со «складом»: после громкого колена идёт нежное, печальное сменяется радостным, отры​вистое — переливчатым. Отдельные колена со​ловьиной песни имеют у любителей особые на​звания: клыканье, пленьканье, лешева дудка, водопойная россыпь, кукушкин перелёт и т. д.

Неторопливый темп пения даёт возможность вслу​шаться в красоту и разнообразие строф песни.

Знаток певчих птиц И.К. Шамов рассказывал о пении соловья: «Чем полнее песня, тем лучше. Только редкий многоколенный соловей без по​марки. Мажет, что называется: ставит в песне пискливо-скрипящие колена. В коленах ценится чистота исполнения и нежность, в песне — пол​нота и склад».

Соловьи не рождаются с умением петь, моло​дые птицы учатся пению у более старых. Поэто​му есть среди соловьёв хорошие и посредствен​ные певцы. «Иной дельно поёт, с толком, и колена хороши, и склад есть, а иного и слушать досадно: огородник — кричит зря. Ни складу, ни ладу, только мешает хорошего слушать», — писал И.К. Шамов. Один хороший соловей, по выражению птицеловов, многих «ставит на хо​рошую песню».

Из поколения в поколение в природе пере​даётся соловьиное искусство, если только этот процесс не нарушит человек. Одно время слави​лись, например, курские соловьи. Потом, когда опытных певцов не стало — они были перелов​лены людьми, — пение курских соловьёв ухуд​шилось, и первенство перешло к соловьям из других местностей.

Пища «певца любви» самая прозаическая — муравьи, мухи, жуки, пауки, черви. Осенью соловьи охотно поедают мелкие ягоды.

Гнёзда соловей вьёт на земле или в невысоких кустах. С того момента, как вылупятся птенцы, песни прекращаются: начинаются новые заботы. Птенцов кормят оба родителя. Птенцы выбира​ются из гнезда, ещё не умея летать, и только перепархивают, прячутся в траве и кустарни​ках, чем-то напоминая проворных мышат.

ЖАВОРОНКИ
Натуралист Дмитрий Кайгородов так писал о пении полевого жаворонка: «Всем эта песнь радостна, всем мила. Стоит только выйти в ве​сеннее утро или в тихий весенний вечер на поле и прислушаться: со всех сторон станут долетать до вашего слуха переливчатые песни жаворон​ков. Иногда кажется, словно весь воздух поёт. Всмотритесь попристальнее в вышину, и вы вскоре откроете как бы висящую в воздухе и слегка колеблющуюся тёмную точку. Последите за ней: через несколько минут она начнёт мед​ленно опускаться. Песня слышится всё громче — светлая, серебристая, непрерывно переливающа​яся на всевозможные лады. Но, наконец, нужно же маленькому существу перевести дух, и вот жаворонок садится на землю». Поющий полевой жаворонок поднимается до высоты 100—150 м.

Иногда жаворонки поют и на земле, усевшись на камень или на кочку.

В России о наступлении весны издавна узна​вали по первым песням жаворонка:

...И песню раннюю запел
В лазури жаворонок звонкий.
Он голосисто с вышины 
Поёт, на солнышке сверкая: 
«Весна идёт к нам молодая,
 Я здесь пою приход весны»...
(Василий Жуковский)

Народная примета гласит, что если рано ут​ром не слышно жаворонка — это к дождю или плохой погоде.
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Среди российских жаворонков лучшие пев​цы — полевой, лесной и большой степной жаво​ронки. Любимые места обитания лесного жаво​ронка, или юлы, — сосновые боры с гарями и вырубками. Поёт он в воздухе или на земле, изредка — сидя на толстой ветке дерева. Красоч​ное описание песни юлы даёт Альфред Брэм:

«Полночь. Лишь вдали кричит ушастая сова, или козодой мурлычет свою ночную песню; толь​ко кое-какие жуки жужжат и пролетают мимо. Как вдруг поднимается с земли неутомимый лесной жаворонок, точно во сне, и поёт громко и чисто среди тихой лесной ночи, переливается трелями и взвивается к сверкающим звёздам». В песне юлы нет ни одного резкого звука, вся она состоит из чистых, мягких флейтовых зву​ков (их порой передают как «юль-юль-юль» — отсюда и название этой птицы), звучащих в разной тональности то быстрее, то медленнее.

Несколько по-иному звучит песня большого степного жаворонка, или джурбая. Вот как опи​сывает очевидец свою встречу с ними в прикас​пийских степях: «Особенно много в этой степи джурбаев. Распушившись и подняв хохолки, они или летают кругами, плавно взмахивая крыльями, около притаившихся в траве самок, или, раздув горло, на котором особенно чётко и ярко вырисовываются два чёрных пятна, распе​вают свои звучные мелодии, сидя где-нибудь у обочины дороги.

В песне джурбая, как в каком-то сказочном фокусе, собираются все звуки, все голоса степи. Здесь и звонкий крик авдотки, и трель полевого жаворонка, и грустные ноты зуйков, и пре​рывистые свисты сусликов, и ещё многое-многое другое. Все эти голоса оформлены и музыкально обработаны, все они составляют одну общую ме​лодию, гармонируют друг с другом и в то же время объединены собственными импровизациями».

Песни остальных российских жаворонков (все​го в России их гнездится 13 видов) слабее и никогда не достигают той красоты и звучности, какая присуща жаворонкам описанных трёх видов.

Хохлатый жаворонок, с забавным хохолком на голове, сжился с человеком и держится вблизи населённых пунктов (на Украине его зовут «со​седкой»). В отличие от большинства жаворонков умеренных широт он не улетает на зиму.

Кормятся жаворонки на земле, склёвывая на​секомых (это их основная пища), подбирая упавшие семена. Здесь же, в ямках на земле, поме​щаются их гнёзда, выстланные перьями и сухой травой.

К семейству жаворонков принадлежит около 80 видов, распространённых в Старом Свете. Один вид — рогатый жаворонок, примечатель​ный длинными чёрными перьями на темени («рожками»), — проник и в Америку. Наиболь​шее разнообразие жаворонков — в Африке.
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Полевой жаворонок.
ЛАСТОЧКИ
Ласточки — птицы, идеально сроднившиеся с воздушной стихией. По земле они ходят с трудом, хотя и лучше, чем стрижи. Зато в воз​духе могут проделывать «фигуры высшего пило​тажа», кувыркаться, ловко пролетая сквозь уз​кие отверстия.

На лету ласточки даже пьют, проносясь с вытянутой шеей над самой водой и зачерпывая её клювом. Когда ласточки стрелой проносятся над поверхностью воды, они могут окунуть в воду любую часть тела и за несколько таких полётов полностью выкупаться. На землю лас-
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ЛАСТОЧКА-ПОЧТАЛЬОН
В 1920 г. в Нью-Йорке поймали ласточку, на груди кото​рой была укреплена записка. Её написал натуралист Гел​лер своему другу в Нью-Йорке, которому принадлежала птица. Исследователь, находившийся в Южной Америке, за​блудился и просил помощи. Посланная им ласточка всего за 5 дней, делая по 600 км в сутки, добралась от Южной Америки до Нью-Йорка. Немедленно снарядили спасатель​ную  экспедицию.

Впрочем, использование ласточек вместо почтовых голу​бей — не новость. Ещё в Древнем Риме использовали ласто​чек для доставки писем на большие расстояния.

БАШНЯ ДЛЯ ЛАСТОЧЕК
В городе Григсвилл (штат Иллинойс, США) стоит двад​цатиметровая башня, увешанная домиками для птиц (типа скворечников).  В них гнездятся три тысячи ласто​чек. Птицы завезены в город специально — жителей Григсвилла одолевали комары, а каждая ласточка уничтожа​ет до тысячи комаров в день.
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Деревенская ласточка (касатка).
точки предпочитают не спускаться, а для отдыха усаживаются на тонкие ветки или на провода.

Мух, комаров, мошек, жучков — свою основ​ную добычу — ласточки хватают тоже, как правило, только на лету распахнутым, как ши​рокий сачок, клювом. Говорят, что когда лас​точки летают низко — это к дождю, а когда высоко в небе — к хорошей погоде. Объясняется всё просто. В ясную солнечную погоду насекомые вьются высоко, поднимаемые вверх восходящи​ми токами нагретого воздуха. Там и охотятся ласточки. А в сырую погоду или перед грозой воздух насыщен водяными парами, насекомые намокают, тяжелеют и опускаются к земле. Так ласточки невольно становятся предсказателями погоды.

Хуже и голоднее всего ласточкам приходится

в плохую погоду, когда насекомые прячутся. Но и тогда они находят выход. Деревенская ласточ​ка, или касатка, летает в это время, почти каса​ясь травы, сама вспугивает и тут же ловит мош​кару. Либо поступает ещё более остроумно: кор​мится возле стада коров, коз или овец. Редкое стадо в плохую погоду пасётся без сопровождаю​щей его стаи касаток. Копытами пасущиеся жи​вотные сбивают букашек со стеблей трав, и взле​тевших насекомых тут же подхватывают лас​точки. По той же причине любят касатки после ненастья и провожать пешеходов, иногда на протяжении нескольких километров.

Ласточка — давний спутник человека и почти не боится его (вьёт гнезда иногда даже внутри жилых комнат). Дело в том, что гнездо касатки открыто сверху и нуждается в каком-то навесе от дождя. Когда-то эти птицы лепили свои гнёз​да под сводами пещер, под карнизами (узкими уступами) скал. Но к настоящему времени лас​точки почти всюду гнездятся в основном на человеческих постройках, от конюшен до двор​цов. При этом касатка селится в небольших сёлах и деревнях. А городская ласточка, или воронок, предпочитает гнездиться на крупных каменных зданиях, под балконами и карниза​ми. Поэтому воронок более распространён в горо​дах.

Касатку знают на всех обитаемых континен​тах (кроме Австралии), всюду она или гнездится, или зимует. Во многих странах мира считается, что поселившаяся под крышей дома ласточка приносит его обитателям счастье. Разорение гнез​да ласточки в России в старину считалось серь​ёзным грехом. «Если разорить гнездо ласточки, то коровы начнут давать молоко с кровью», — утверждало поверье.

Воронок меньше касатки и может летать не​сколько быстрее — со скоростью до 45 км/ч, в то время как касатка — до 28 км/ч. Но главное внешнее отличие — хвостовая вилочка касатки, похожая на две узкие длинные косицы (за эти косицы деревенскую ласточку и назвали касат​кой; раньше это слово писалось «косатка»).

Ласточки — птицы перелётные (а те, которые обитают в тропиках, только кочуют с места на место). «Ласточка прилетела — скоро гром за​гремит», — говорит примета.

Свои гнёзда ласточки строят из комочков гли​ны. Они очень прочные и сохраняются годами, потому что в каждый комочек добавлено немного клейкой слюны птицы. Часто ласточки успевают дважды за лето отложить яйца и вывести птен​цов. При этом они истребляют огромное количе​ство комаров, мух и других насекомых. За день каждый из родителей около 300 раз подлетает к гнезду с кормом.

Всего к семейству ласточек принадлежит око​ло 80 видов, из которых в России живёт 5. Из них упомянем ещё береговую ласточку. Она ин​тересна тем, что гнездится в норах, которые сама
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выкапывает по обрывистым берегам рек, в сте​нах оврагов. В глубину норы достигают 1 м, а в диаметре — около 5 см. Гнездятся береговые ласточки колониями, которые насчитывают по-

рой сотни и тысячи пар. Крутой берег тогда испещрён множеством чёрных дырочек — нор.

ЛИРОХВОСТ (ПТИЦА-ЛИРА)
Лирохвостов два вида. Оба обитают на востоке Австралии. Чернохвостый лирохвост — се​вернее, в Квинсленде. Он меньше большого ли​рохвоста, «эстрад» для танцев не сооружает. Поёт на пнях. А его самки строят гнёзда на деревьях. Редкая теперь птица. А вот большой лирохвост довольно обычен в заповедных лесах, даже вблизи городов. На его «представления» приходят посмотреть туристы, фотографируют, снимают фильмы. Токующие птицы здесь не​пугливы и разрешают зрителям приближаться к своим «эстрадам».

Вся красота лирохвоста в его хвосте: широкие и длинные крайние его перья изогнуты лирой, а между ними словно струны натянуты — тон​чайшие белые перья.

Перед началом брачного периода самец-лиро​хвост, выбрав в лесу подходящую площадку, собирает в кучу опавшие листья: устраивает «эс​траду». Что происходит далее, опишет такой прекрасный рассказчик, как Джералд Даррелл:

«Я затрудняюсь назвать более захватываю​щее зрелище. Хвост и пение — вот два средства, с помощью которых самец старается соблазнить всех дам в округе, и возможно, они и устояли бы против хвоста, но против такого пения, по-мое​му, устоять невозможно. Лирохвост — подлин​ный мастер подражания, и он включает в свой репертуар песни других птиц, да и не только песни, а все звуки, которые ему придутся по душе. Казалось бы, должна получиться како​фония, но на самом деле выходит нечто совер​шенно восхитительное».

В песнях лирохвостов слышали паровозные и автомобильные гудки, колокольный звон, со​бачий лай, лошадиное ржание, разный треск и грохот, но... «все эти странные и немелодичные звуки так искусно сочетались с основной темой, что ничуть её не портили, а только украшали» (Дж. Даррелл).

Самцы лирохвостов всю австралийскую осень и почти всю зиму заняты только пением и де​монстрацией на сооружённых ими эстрадах (ре​же — на стволе дерева) своих великолепных хвостов, которые, когда распущены, скрывают под собой всю птицу. Хвост длиннее её самой — 75 см!

Самки обычно на земле или невысоко в раз​вилке дерева строят гнёзда — довольно объ​ёмистые сооружения из веток с крышей, стенами и боковым входом. Одно большое, размером с куриное, яйцо насиживают долго — 45 дней. Столько же примерно и птенец сидит в гнезде. Кормит его мать мелкими животными, которых когтями выкапывает в земле.

За большую длину от клюва до кончика хво​ста (она достигает 1 м), за «фазаний» хвост белые поселенцы в Австралии прозвали лирохвостов фазанами. И в систематике они одно время чис​лились в отряде куриных. Теперь им определено место среди птиц отряда воробьиных. Правда, в низшем ряду наиболее древних и примитивных семейств этого отряда, который венчает эволю​ционное «древо жизни» пернатого царства, как цветковые растения венчают мир растений.
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Лирохвост.
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Райская (вверху) и серая мухоловки.
МУХОЛОВКИ
Мухоловки — одно из семейств отряда воробьиных. Это мелкие птицы, распространённые только в Ста​ром Свете. Названы мухоловки очень удачно — все они питаются в основном крылатыми насекомыми (мухами, комарами и др.). Клюв у них небольшой, сплющенный сверху и с крючком на конце, в углах рта небольшие щетинки. Все эти приспособления служат для того, чтобы схватывать насекомых. Охотятся мухоловки чаще всего характерным способом: подкарауливают своих жертв, сидя неподвижно на выступающей, часто голой, ветке, потом совершают короткий бросок — взлетают и хватают пролетающее насекомое. Узнать мухоловок можно также по частому потряхиванию крылышками: птичка как бы всё время порывается взлететь.

К этому семейству относят около 400 видов, из кото​рых в России гнездится 13 видов. Наибольшее разнооб​разие их — в Африке и Юго-Восточной Азии.

Не все мухоловки окрашены так непритязательно, как обычная в России серая мухоловка. Тропическая райская мухоловка, например, и многие другие имеют весьма яркий наряд. Правда, самки у таких видов обыч​но расцвечены скромнее.

Мухоловки — птицы преимущественно лесные. Чело​века почти не боятся, их можно встретить в садах и парках. Свои гнёзда подвешивают на ветвях либо селятся в старых дуплах дятлов или в искусственных «синичниках».

Песни мухоловок, как правило, так же скромны, как и наряд многих из них. У одних — это просто набор позывок, у других песня, уже принявшая законченную форму, звонкая, но обычно короткая.

Все российские мухоловки — перелётные птицы, тро​пические же виды никуда не улетают, только кочуют с места на место.

РАЙСКИЕ ПТИЦЫ
Фантастические райские птицы — ближай​шие родичи обычных наших сорок и ворон. Первые шкурки райских птиц произвели в Европе настоящую сенсацию. Их привезли в Испанию в 1522 г. моряки с единственного из четырёх кораблей Магеллана, вернувшегося на родину. Шкурки были без ног и костей. И, несмотря на заверения Пигафетты, историогра​фа этого плавания, в том, что ноги у райских птиц есть, на века воцарилась легенда: не нужны райским птицам ноги, потому что от рождения до смерти живут они будто бы в воздухе, питаясь «небесной росой». Размножаются и высиживают

птенцов тоже на лету: на спине у самца лежат яйца, самка, сидя сверху, их согревает.

Только в 1824 г. французский судовой врач Рене Лессон увидел в лесах Новой Гвинеи живую райскую птицу: она была с ногами и бодро прыгала по веткам!

Райских птиц убивали десятками тысяч, их перья покупались для дамских шляпок и других украшений. Только за несколько лет немецкой колонизации северо-востока Новой Гвинеи с это​го острова вывезли более 50 тыс. шкурок рай​ских птиц. Теперь охота на них запрещена, кроме тех случаев, когда она ведётся в научных
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целях, а также для нужд папуасов, столетиями украшавших себя их перьями. Прежде для изго​товления таких украшений уничтожалось не так уж много райских птиц. В последние годы, когда туристы во множестве приезжают смотреть на местные национальные праздники, украшения из перьев, в которые наряжены танцоры на праздниках, стали стоить не меньше миллиона долларов. Такую новую угрозу райским птицам принесла цивилизация в леса Новой Гвинеи и других ближайших островов, где они водятся.

Здесь, а также на крайнем северо-востоке Австралии обитает 40 видов райских птиц. У всех поразительное по красоте оперение. У одних самки окрашены, как и самцы; эти живут в единобрачии и дружными парами воспитывают птенцов. У других — лишь самцы в ярких наря​дах, и они никакими гнездовыми делами не занимаются. Только токуют.

А ток райских птиц — зрелище изумительное! К сожалению, не многим натуралистам его уда​лось увидеть и описать. Правда, сняты цветные фотографии, есть зарисовки и даже фильмы, но они запечатлели только некоторых райских птиц. Ни гнёзда, ни тока' большинства из видов этих птиц до сих пор не описаны.

Токование самца большой райской птицы описано очевидцами так: усевшись на ветке высокого дерева, он открывает представление громким и хриплым криком, заставляющим вспомнить воронье кар​канье. Потом, опустив голову, приседает всё ниже и ниже, раскачивается вправо-влево. Тря​сётся всё энергичнее, распускает крылья, мелко дрожит, точно в ознобе. Переливаясь, струятся вниз огненные каскады тонких волосовидных перьев, украшающих его бока. Вдруг изгибается вниз, совсем опускает крылья и вздымает на боках, словно знамя, свои оранжевые перья-«волосы». Замирает в этой позе на одну-две минуты, потом не спеша складывает сияющее «знамя» — ток закончился.

Самец длиннохвостой райской птицы, сидя на суку и распустив широким веером перья на груди, закрывает ими спереди голову. Птица то высовывает клюв из-за перьевого веера и, широ​ко разевая рот, показывает его жёлтую «изнан​ку», то снова прячет клюв за перьями груди. Брачные церемонии других райских птиц ещё более странны: после танца на суку вдруг повиса​ют вниз головой, рассыпая над собой переливча​тые волны сказочно красивого оперения, и неко​торое время терпеливо висят в этой противоесте​ственной позе.
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1. Райская птица.   2. Шестипёрая лофорина.  3. Двувымпеловая райская птица. 4. Королевская райская птица.   5. Чудная райская птица.
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