СОН
Человек спит около трети своей жизни. И это не так уж много — хищные звери и грызуны спят целых две трети жизни, а ленивцы и бро​неносцы — все четыре пятых.

Зачем организму нужен сон? Самый простой из возможных ответов — для отдыха мозга.

Но, как выяснили учёные, во время сна мозг не только не «выключается», но и, наоборот, работает порой активнее, чем при бодрствова​нии. Даже в состоянии глубокого сна мозг может отвечать на внешние воздействия. Иногда они органично «вплетаются в сюжет» сновидения.
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Ещё Аристотель заметил, что если к руке спяще​го поднести источник тепла, человеку приснится огонь. Порой во сне люди находят ответы на вопросы, мучившие их наяву. Дмитрий Менде​леев, к примеру, во сне нашёл «ключ» к перио​дической системе элементов; химик Фридрих Кекуле догадался о циклическом строении моле​кулы бензола, когда ему приснилась змея, куса​ющая собственный хвост.

Сон — вовсе не «уход от жизни», а особая форма работы мозга. Точного ответа на вопрос, почему же всё-таки организмам с развитой нерв​ной системой необходим сон, наука до сих пор не дала. Некоторые биологи высказывают гипоте​зу, что во время сна организм «переписывает» сведения из кратковременной памяти в долго​временную (см. ст. «Память»).

Человек, долго лишённый сна, на​чинает видеть предметы как бы в кривом зеркале, сквозь туманную дымку. Он видит сновидения наяву. Длительное (более 10 дней) лишение сна может привести к смерти. Мировой рекорд продолжительности бодрствования, поставленный специально для «Книги Гиннесса», составил 12 суток (288 ч).

Для некоторых людей достаточно и половин​ной дозы сна. Такими людьми, к примеру, были Пётр I, Наполеон Бонапарт, Томас Эдисон.

Суточный ритм большинства людей состоит из 8 часов сна и 16 часов бодрствования. Но такой ритм — приобретённая в течение жизни привычка. Естественный ритм человека — чере​дование трёх-четырёх часов сна и такого же периода бодрствования (как у грудных детей).

БЫСТРЫЙ И МЕДЛЕННЫЙ СОН
Мускулы спящего человека расслабляются, пульс замедляется, дыхание становится ров​ным. Такой сон учёные называют медленным. Но вот спящий, не просыпаясь, начинает ворочать​ся, учащается дыхание, под закрытыми веками заметно быстрое движение глазных яблок. Иног​да человек что-то говорит во сне. Это — быстрый, или парадоксальный, сон — стадия сновидений. У животных при быстром сне, не открываясь, двигаются глаза, а также уши, хвост, подёргива​ются лапы.

Если разбудить человека во время парадок​сального сна, он расскажет о своём сновидении. Сновидения бывают у всех людей, но многие за​бывают их к моменту утреннего пробуждения. В течение ночи у человека медленный сон 4-—5 раз сменяется быстрым. Если в течение жизни человек спит около 25 лет, то примерно 5 лет из них он видит сны.

У амфибий и рептилий сон ещё не разделён на быструю и медленную фазы. У птиц фаза

быстрого сна длится всего 5—15 секунд. А у человека, по данным опытов, самое длинное сновидение длилось 2 ч 23 мин. Столько времени в эксперименте непрерывно видел сны доброво​лец, которого до того долго лишали возможности спать быстрым сном.

Когда подопытным кошкам не давали видеть сны, не мешая в то же время спать, в состоянии бодрствования у них возникали галлюцинации — они могли погнаться за несуществующим предметом. Галлюцинации возникали и у лю​дей. При этом ухудшалась память. Есть предпо​ложение, что во время быстрого сна, в сно​видении, человек как бы «проигрывает» для себя реальные жизненные ситуации, закрепляя их в памяти. Точно так же во время игры ребёнок откладывает в своей памяти сведения о реальной жизни. У детей до 10—15 лет доля быстрого сна гораздо больше, чем у взрослых. А новорож​дённые спят исключительно «быстрым» сном.

СОН ЖИВОТНЫХ
Спящее животное или человек — лёгкая добы​ча для врагов. Но если человек за всю дли​тельную историю цивилизации обеспечил себе право «спать спокойно», в безопасности и удоб​стве, то о большинстве животных этого сказать нельзя.

Спокойно спать могут, пожалуй, только круп​ные хищники, которым бояться некого. Стадные животные спят поочерёдно, выставляя «часо​вых». Птицы, например, обычно спят стоя, об​хватив ветки пальцами лап. Почему, расслабив​шись, они не падают вниз? Оказывается, расс​лабленная птичья лапа, наоборот, крепко сжи​мает пальцы. На ветках, бывает, находят даже мёртвых птиц, чьи пальцы крепко сжаты. Тем​пература тела птиц во время сна падает порой в

два раза. Защищаясь от холода, они распушают перья, засовывают голову под крыло, а некото​рые стрижи собираются в большой шар. Тюлени часто спят под водой. При этом каждые пять минут они, не открывая глаз и не просыпаясь, всплывают к поверхности, чтобы набрать воз​духа в лёгкие. Осы во сне часто цепляются жва​лами за край листа или травинку и спят в таком «висячем» состоянии. Муравьи после сна «потя​гиваются», совсем как пробудившиеся люди.

Интересно протекает сон у дельфинов. Оказы​вается, у них поочерёдно спит то правое, то левое полушарие мозга! Благодаря этому дельфины не перестают двигаться круглые сутки и могут вре​мя от времени всплывать для дыхания.
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КОРОЛЕВСКИЙ КАПРИЗ
Королева Мадагаскара Ранавалона запретила своим придворным без разрешения являться к ней во сне. Они, однако, «не подчинились» и продолжали посещать сны своей повелительницы. Тогда королева стала наказывать на​рушивших запрет.

ЛЕТАРГИЯ
Длительный сон у человека, продолжающийся несколько дней или месяцев, называется летаргией. Это болезнен​ное состояние возникает у людей в результате различных заболеваний. Самая долгая летаргия отмечена у Надежды Лебединой. В 1954 г. после семейной ссоры 34-летняя Надеж​да заснула и проснулась только в 1974 г., проспав два де​сятилетия.

СНОВИДЕНИЯ ЖИВОТНЫХ
Животные, как и человек, тоже видят сно​видения. У спящих собак, например, часто можно заметить беспокойное подёргивание лап, взлаивание.

Долгое время казалось, что, несмотря на раз​нообразные догадки, людям никогда не удастся узнать точно, что же снится животным. Первым «увидеть» сновидения животных удалось фран​цузскому биологу Мишелю Жуве в 1979 г. Во сне мы часто видим собственное движение, бег, ка​кие-либо действия, но в реальности в это время почти неподвижны. Команды, которые мозг даёт мышцам, блокируются особым его участком. Жуве удалось «отключить» эту блокировку у кошек, с которыми он проводил опыты. Говоря иначе, он сделал кошек «лунатиками». Во время медленного сна животные оставались неподвиж​ными. Но вот начиналась «быстрая» фаза. Кош​ка вставала, описывала круги, следя за несуще​ствующей жертвой, подкрадывалась, бросалась на неё, кусая и хватая когтями. На реальных мышей при этом она не реагировала. Кошка могла «вступать в драку» с каким-то «сильным врагом», лакать что-то из воображаемого блюдца.

ПАМЯТЬ
Древнегреческий философ Аристотель сравнивал память с табличкой, покрытой воском (на таких табличках писали древние греки и римляне). Стоит приложить к табличке перс​тень — на воске останется его отпечаток. Память человека — целый склад, библиотека этих «вос​ковых табличек», хранящих его мысли и впечат​ления. Если воск сглаживается — человек забы​вает записанное.

Античные учёные, конечно, не задавались вопросом, что собой в реальности представляют «восковые таблички» памяти, и ограничивались умозрительными рассуждениями. Но и совре​менные биологи не знают пока точного ответа на этот вопрос.

Споры биологов о природе памяти шли в ос​новном вокруг такого вопроса: насколько круп​ными «буквами» записаны в мозгу хранящиеся в памяти сведения. Конечно, речь идёт не о настоящих буквах, и их невозможно прочесть с помощью лупы или микроскопа. Но ведь точки и тире азбуки Морзе тоже нельзя назвать бук​вами, а с их помощью можно передать любой текст.

Одни утверждали, что этими «буквами» явля​ются сами нервные клетки. В мозгу их около 10 миллиардов! Столько букв содержится в нескольких тысячах таких томов, как этот. Но всё-таки, возражали другие учёные, вряд ли целесообразно всю заложенную в мозгу информацию записы​вать в виде цепочек нервных клеток, несмотря на их астрономическое количество.

Да и память некоторых людей огромна. К примеру, в некоторых странах уже много лет проводятся соревнования на лучшую память: кто выучит больше знаков числа «пи». В 1987 г. рекорд установил один житель Японии, назвав​ший по памяти 40 тыс. знаков.

В 50-х гг. XX в. учёные выдвинули предполо​жение, что «буквы» и «слова», которыми запи​саны сведения, содержащиеся в памяти, гораздо меньше клеток и представляют собой молекулы. Такая «библиотека» была бы невероятно ком​пактна, и ничего невозможного здесь нет — ведь умещается полное описание организма человека в ядре одной-единственной клетки!

В некоторых случаях потери памяти (амне​зии) человек прекрасно и в деталях помнит события полувековой давности, но забывает то, что произошло минуту назад. Из этого и других наблюдений биологи сделали вывод, что есть два вида памяти: долговременная и кратковремен​ная. Кратковременная память легко стирается электрошоком, а также при удушье, сотрясении
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мозга. Долговременная память более устойчива. Когда человек получает информацию или пе​рерабатывает её, в его мозгу возникают электри​ческие импульсы. В кратковременной памяти, по предположениям учёных, они записываются при помощи «азбуки» нервных клеток, а в дол​говременной — при помощи «азбуки» молекул. То, что долговременная память невозможна без создания молекул белка (см. ст. «Белки»), учё​ные доказали с помощью такого эксперимента. Мышам давали вещество, подавляющее у них синтез белков. После этого у них вырабатывали

какой-либо  условный  рефлекс  (к примеру, если зверьки заходили в темноту,   их  ожидал  лёгкий  удар электротока). Мыши «обучались» как обычно, но через пару дней не помнили ничего из выу​ченного!

В ряде опытов (хотя другие учёные оспарива​ют чистоту этих экспериментов) с червями, кры​сами, птицами биологам удавалось перенести рефлексы одного животного другому, необучен​ному, вводя в его мозг вещество из мозга первого.

РЕГЕНЕРАЦИЯ
Водном из произведений польского писателя Станислава Лема его герою, обитателю далё​кой фантастической планеты, врач прописал от насморка радикальное средство — отсечение но​са. У жителей этой планеты, поясняет писатель, нос растёт постоянно, как волосы или ногти у людей.

Точно так же постоянно стачиваются и выра​стают вновь зубы у зайцев и грызунов, восста​навливаются перья у птиц после линьки. Это явление называется регенерацией, что по-латыни значит «возрождение».

Особенно хорошо развита способность к регене​рации у растений. Из одной-единственной расти​тельной клетки часто может восстановиться целый организм, не говоря уж о всем известной спо​собности листа или кусочка стебля «укореняться».

Чем сложнее устроено животное, тем труднее ему отращивать утраченный орган. Например, живую губку — одно из самых простых много​клеточных — можно без особого для неё вреда процедить сквозь сито. Процеженные разрознен​ные клетки сумеют собраться в десятки малень​ких губок.

СИММЕТРИЯ ЖИВОТНЫХ И РЕГЕНЕРАЦИЯ
Способность к регенерации зависит и от типа симметрии животного. У многоклеточных животных встречаются два основных типа сим​метрии: лучевая и двусторонняя. Лучевую сим​метрию мы видим у медуз, кораллов, актиний, морских звёзд. Если вращать их вокруг собствен​ной оси, они несколько раз «совместятся сами с собой». У большинства многоклеточных (у чело​века в том числе) другой тип симметрии — двусторонняя. Левая половина их тела — это как бы «отражённая в зеркале правая». Если отре​зать у морской звезды любое из пяти щупалец, оно сумеет восстановить всю звезду. А плоский червь планария имеет двустороннюю симмет​рию. Если разрезать его вдоль оси тела или поперёк, из обеих половинок вырастут новые черви. Если же измельчить планарию как-ни​будь иначе — скорее всего ничего не выйдет.

У членистоногих способность к регенерации уже гораздо слабее, чем у морских звёзд, медуз или кораллов. Отращивать потерянные членики тела они не могут — только конечности и органы чувств. Любопытно, что иногда регенерация «ошибается», и на месте утраченного глаза вы​растает клешня или антенна.

Ещё меньше эта способность у позвоночных. У рыб органы чувств уже не восстанавливают​ся — только плавники и жаберные крышки.

Впрочем, у произошедших от них тритонов и саламандр глаза могут регенерировать, как и конечности. Хорошо знакомо всем самоотбрасы​вание (аутотомия) хвоста у ящериц в момент опасности. Извивающийся хвост отвлекает вни​мание хищника, в то время как ящерица спаса​ется бегством. Постепенно хвост отрастает вновь. Бывает, что животные даже сами откусывают, отгрызают себе повреждённые конечности, после
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Регенерация морской звезды из одного отрезанного луча.
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чего на их месте восстанавливаются новые. Если ранка быстро зажила — регенерация может не пойти. С дру​гой стороны, если на месте утраченной конеч​ности образовалось несколько ранок, могут от​расти три лапы, два хвоста и т. д.

Звери умеют восстанавливать только покровы тела и частично — внутренние органы. Отдельные исследователи сообщают, что в условиях эксперимента, «растравливая» слабым электро​током ранку, им удалось добиться регенерации конечностей у некоторых зверей. Быть может, когда-нибудь и люди, потерявшие руку или но​гу, вместо того чтобы обходиться всю жизнь протезом, смогут с помощью медицины просто восстанавливать утраченную конечность?

ПЕРЕСАДКА ОРГАНОВ
3 декабря 1967 г. мир облетела сенсационная новость: в больнице г. Кейптауна (Южно-Аф​риканская Республика) профессором Кристиа​ном Барнардом впервые произведена пересадка человеческого сердца. «Человек с чужим серд​цем» — Луис Вашканский — прожил после этой операции 18 дней. Мировая печать стала горячо обсуждать медицинские, моральные, юридиче​ские вопросы, связанные с пересадкой органов. Сейчас сообщение о пересадке сердца уже мало кого удивляет. Некоторые из оперированных сумели прожить с донорским сердцем более двух десятков лет. Одна американка с пересаженным сердцем даже благополучно родила в 1984 г. здорового ребёнка. Большинство стран мира уже изменили свои законы в отношении юридичес​кого понятия смерти и связывают теперь смерть человека не с остановкой сердца, а с необратимым прекращением работы мозга. (А Барнар​да упрекали первоначально в убийстве донора.)

Главная проблема пересадки органов заклю​чается в том, что организм человека начинает отторгать пересаженный орган, воспринимая его как нечто враждебное, подлежащее уничтоже​нию. Поэтому, когда это возможно, предпочти​тельна пересадка от близких родственников.

Особенно широкое распространение получила операция по пересадке почки. Отдельные паци​енты после этой операции живут уже более 20 лет. Количество имеющихся донорских почек постоянно отстаёт от потребности в них: на каж​дый миллион человек ежегодно появляется око​ло 70 людей, нуждающихся в пересадке.

В 1986 году в г. Кембридже (Великобритания) человеку впервые были пересажены сердце, пе​чень и лёгкие одновременно.

ЭКОЛОГИЧЕСКАЯ СИСТЕМА
В 1887 г. американский биолог Стефен Форбс записал такое наблюдение: «Озеро образует небольшой замкнутый мирок, в котором в пол​ную силу разворачиваются все жизненные со​бытия. И если, например, кому-то потребовалось изучить чёрного окуня, то нельзя ограничивать​ся исследованием только самого этого вида».

Сегодня мы назвали бы такой «мирок», будь то озеро, лесной массив или просто домашний аквариум, экосистемой (само понятие появилось в 1935 г.). Ни один биологический вид не может существовать вне экосистемы, без связи с дру​гими видами и неживой природой.

Экосистема должна постоянно получать энер​гию извне. Большинство экосистем Земли можно сравнить с «солнечными фабриками», работа​ющими на энергии световых лучей.

Но в отличие от настоящих фабрик «отходы» в экосистемах обычно идут в дело и перерабаты​ваются. (Хотя иногда может происходить накоп​ление каких-то веществ — так накапливается торф в сфагновых болотах.)

Как это достигается? Производители (обычно это зелёные растения) создают органические ве​щества из «сырья» — минеральных солей, воды и углекислого газа. За их счёт живут потребите​ли живого органического вещества — травоядные и плотоядные животные. Наконец, разру​шители органического вещества (грибы, бакте​рии) завершают круговорот, поставляя «сырьё» для растений.

Если подсчитать вес всех живых существ на Земле, выяснится, что около 99% этого веса приходится на долю производителей — зелёных растений.

Все обитатели экосистемы находятся в слож​ной взаимосвязи друг с другом. Причём связь эта часто неочевидна. Понятно, что хищник погиб​нет, если не станет жертв. А как себя будет чувствовать жертва без хищника? В Самарском водохранилище исчезновение щук привело к снижению поголовья... леща. Казалось бы, в отсутствие своего врага лещ, наоборот, должен был лучше плодиться. Но, оказывается, некому стало уничтожать больных и слабых особей. В результате ослабела и вся популяция лещей во​дохранилища.

Ни за какую «верёвочку» невозможно «дёр​нуть» в экосистеме, чтобы это не повлекло за собой далеко идущих, а часто катастрофических последствий. Об этом свидетельствует следую​щий случай, о котором рассказывают американ​ские биологи Памела Кемп и Карен Армс.

В 50-х гг. XX в. в Индонезии попытались
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бороться с малярией, уничтожая малярийных комаров. Джунгли опрыскали ДДТ (вещество, ядовитое для насекомых и использовавшееся для их уничтожения). Комары, как и ожидалось, погибли. Но другие насекомые (например, тара​каны) выжили, хотя и сделались вялыми. Яще​рицы поедали их в огромном количестве. Попав в организмы ящериц, ДДТ вызвал у них нервные расстройства, благодаря чему они стали лёгкой добычей кошек. В конце концов ящерицы поги​бали, как и поедавшие их кошки.

Массовое вымирание кошек и ящериц привело к двум результатам. Во-первых, невероятно расплодились гусеницы, на которых прежде охотились яще​рицы. Гусеницы объедали тростниковые крыши домов местных жителей, и крыши обваливались. Во-вторых, в отсутствие кошек из джунглей в посёлки пришли полчища крыс — разносчиков чумы. Чтобы не допустить эпидемии чумы, при​шлось прекратить борьбу с малярией и сбросить на парашютах в джунгли большое количество кошек.

ЭКОЛОГИЧЕСКАЯ НИША
Каждый организм, чтобы выжить, должен «изобрести» для себя свой собственный, не​доступный для других, способ пропитания, за​нять своё особое место в экосистеме. Такую «про​фессию» живого организма называют экологиче​ской нишей. Два разных вида, живущие в одном и том же месте, не могут иметь одну и ту же «профессию» (т. е. в точности совпадающие спо​собы добывания пищи), или, как говорят био​логи, не могут занимать одну и ту же нишу. В противном случае между ними возникает жесто​кая конкуренция, я обычно один из них вытес​няется другим.

В самых разных частях света в степях, на лугах, в зарослях низкого кустарника можно, например, встретить травоядных зверей. Все они могут быстро передвигаться. Но в Австралии это будут кенгуру, в Северной Америке — бизоны, в Африке — антилопы.

Животные, имеющие одинаковые способы пропитания, как правило, похожи друг на друга. Близкие «профессии» формируют сходный об​лик. Крот, златокрот и сумчатый крот весьма друг на друга похожи, хотя родство у них от​далённое. Зато экологические ниши — сходные.

В Австралии сумчатые заполнили те же эко​логические ниши, которые на остальных конти​нентах заняли представители других отрядов зве​рей. Копытных заменили кенгуру, хищников — сумчатые волки и куницы, ленивцев — коалы, муравьедов — сумчатые муравьеды, и т. д.

МИГРАЦИЯ
«Около трёх часов дня стадо бизонов в десять или двенадцать тысяч голов преградило дорогу. Паровоз был в конце концов вынужден остановиться перед плотной массой животных. Бизоны двигались спокойным шагом, издавая по временам громкое мычанье. Никакая пло​тина не смогла бы сдержать этот живой поток. ...В то время как последние ряды бизонов всё ещё пересекали рельсы, первые уже скрылись за го​ризонтом» (Жюль Берн, «Вокруг света в 80 дней»).
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Животные, занимающие экологическую нишу дятла в тех местах, где дятлы отсутствуют.
1. Один из галапагосских вьюрков, добывающий насекомых из-под древесной коры при помощи кактусовой колючки.
2. Одна из гавайских цветочниц, у которой в процессе эволюции развился клюв, сходный с клювом дятла.
3. Полосатый поссум с Новой  Гвинеи.
4. Руконожка ай-ай — примат с Мадагаскара. Оба этих млекопитающих благодаря развитию удлинённых пальцев на передних конечностях могут извлекать из деревьев личинок насекомых.
(По книге Э. Майра и др. «Эволюция».)
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Конвергенция.
Сходство в строении между неродственными млекопитающими Африки и Южной Америки: гиппопотам и капибара; оленёк и пака; карликовая антилопа и агути.
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Сумчатый крот (вверху) и обыкновенный крот. Роющий образ жизни сделал похожими два неродственных вида.
Пожалуй, трудно отыскать в живой природе более величественные и масштабные зрелища, чем миграции. Перелёты птичьих стай на зимов​ку в тёплые края, путешествия североамерикан​ской бабочки монарха на зимовку в Централь​ную Америку; катастрофические нашествия са​ранчи, стаи которой заслоняют солнце; кочевья стад копытных в поисках новых пастбищ — всё это примеры миграций. Южноафриканские ан​тилопы во время миграций движутся настолько плотными стадами, что если лев попадает в их массу, то он не может вырваться, несмотря на самые яростные усилия.

Миграции вызываются различными причи​нами. Часто с помощью миграции решается проблема «перенаселённости» той или иной об​ласти каким-либо видом. К примеру, когда на одном растении скапливается слишком много тлей, у большей части особей вырастают отсутст​вующие обычно крылья, после чего эти тли ми​грируют на другие растения. Когда численность стаи саранчи превышает определённый предел, из яиц вылупляется и развивается «походное» поколение с длинными крыльями. Достигнув зрелости, переселенцы поднимаются в воздух и летят в непредсказуемом направлении на вер​ную гибель, опустошая местность, которую они посетят, но не оставляя потомства. Рой саранчи, наблюдавшийся в США в 1875 г., насчитывал более 12 триллионов насекомых, а общий вес его, по подсчётам, достигал 25 млн. тонн.

Сходные явления можно наблюдать и у неко​торых позвоночных. Миграции горных леммин​гов (полярных пеструшек) озадачивали многих натуралистов, даже таких известных, как Карл Линней. «Они переплывают широкие озёра, а подойдя к лодке, прыгают в неё и с другой стороны бросаются снова в воду. Хотя каждый лемминг не больше мыши, в массе они перегру​жают лодку так, что она идёт ко дну. Они не страшатся бушующей реки и бросаются в неё, хотя при этом им нередко приходится попла​титься жизнью. ...По морю носятся массы уто​нувших, и большие пространства берегов покры​ты ими», — рассказывает натуралист Мартинс о странствиях и массовых «самоубийствах» пес​трушек. Считалось, что в леммингов вселяется злой дух. Заметим, что не во время миграции лемминги ведут весьма скрытный, уединённый образ жизни.

Часто причина миграции — нехватка пищи в зимнее время. Всем известны сезонные мигра​ции — кочевья и дальние перелёты птиц, миг​рации огромных стай рыб (например, сельди).

Рекордсменами по дальности путешествий, вероятно, являются полярные крачки, которые выводят птенцов летом на берегах Северного Ледовитого океана, а затем, когда лето наступа-
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ет в Южном полушарии, отправляются к берегам Антарктиды. Кстати говоря, есть птицы, совер​шающие свои миграции... пешком.

Ещё один вид миграций связан с размно​жением. С удивительным упорством преодолевая все преграды, пороги и мелководья, идут на нерест в верховья рек лососёвые рыбы. Их пред​ки жили в реках, куда они теперь возвращаются

только отложить икру. После нереста течение  снесёт  тела обессиленных, умирающих рыб обратно к морю. А пресноводные угри, напротив, уходят метать ик​ру в Атлантический океан, в Саргассово море, за тысячи километров от своего постоянного место​обитания.

ЦЕПИ ПИТАНИЯ
В 1953 г. в одном японском селении люди начали болеть какой-то непонятной болез​нью. Она поражала нервную систему: у больных нарушалась координация движений, они теряли слух, зрение, рассудок.

Врачи поставили диагноз: отравление ртутью. Но откуда взялась эта ртуть? Правда, посёлок находился рядом с морским заливом, куда хи​мический завод сбрасывал свои отходы, в том числе и ртуть. Но содержание ртути в морской воде было ничтожным.

Чтобы объяснить причины этого происшест​вия, начать придётся несколько издалека. Мы знаем, что в природе почти нет живых существ, которые сами не поедали бы других или не служили кому-либо пищей.

Растения служат пищей для множества насеко​мых. Насекомые — основная добыча лягушек. Лягушки — излюбленная пища для некоторых змей, например ужей. Змеями питается орёл-зме​еяд. У хищника нет заметных крупных врагов, но ему не дают покоя клещи и прочие паразиты.

Перечисленные животные составляют «зве​нья» (уровни) одной пищевой цепи. Первый уро​вень в любой такой цепи, как правило, — зелё​ные растения.

В этой цепи не может быть бесконечного числа уровней. Дело в том, что на каждом следующем уровне биомасса уменьшается в десятки раз. Из 1000 кг растений лось сможет «построить» 100 кг

своего тела. А тигру, чтобы увеличить массу тела на 10 кг, требуется 100 кг лосиного мяса. Поэто​му в пищевых цепях обычно только 3—4 уровня. Закономерность эта называется экологической пирамидой. Каждая следующая «ступенька» пи​рамиды гораздо меньше предыдущей.

Особенно длинны часто бывают паразитиче​ские цепи питания. В теле гусениц паразитиру​ют личинки мух, в личинках мух — черви-нема​тоды, в червях — бактерии, а в бактериях — вирусы.

Натуралистами открыты
У паразитов паразиты,
И произвёл переполох
Тот факт, что блохи есть у блох.
И обнаружил микроскоп,
Что на клопе бывает клоп,
Питающийся паразитом,
На нём другой, ad infinitum
(До бесконечности. —Прим. ред.)
— такие ироничные строки сочинил в начале XVIII в. английский писатель Джонатан Свифт. Но, как мы теперь видим, всё-таки не «до беско​нечности». И паразитическая цепь где-то за​канчивается.

Вершиной многих цепей питания является человек. Чем выше плотность населения какой-либо страны, тем короче здесь основная пищевая цепочка, т. е. людям приходится питаться пре​имущественно растительной пищей. Пища жи​телей Китая или Индии — преимущественно вегетарианская. В пищевом рационе населения стран Европы и Америки доля мяса и рыбы значительно больше.

Вернёмся теперь к случаю в японской деревне. Что же произошло? Оказывается, ртуть, как и многие другие ядовитые продукты, может накапливаться в цепях питания от уровня к уров​ню. Содержание ртути неуклонно нарастает в пищевой цепи от бактерий и водорослей до рыб. Выше всего содержание ртути, как нетрудно догадаться, в организмах рыб-хищников: акул, щук, тунцов. Ртуть, выброшенная в водоём, в конце концов, «собранная по крупинке», вместе с выловленной рыбой оказывается на столе чело​века. Так и попала она в пищу жителей япон​ской деревушки.

Во многих странах, где в пищу употребляют морских моллюсков, рыбаки издавна руководствуются правилом: в те месяцы, название которых не содержит буквы «р», мол​люсков не ловят. В это время они в пищу не годятся. На первый взгляд правило таинственное и почти мистическое. Но всё объясняется просто.

В тёплые месяцы (а в северном полушарии это как раз и есть месяцы без «р» в названии) в морской воде обычно обильно размножаются одноклеточные жгутиковые — ночесветки (см. ст. «Простейшие»). Они содержат ядовитое для человека вещество. Поедающие ночесветок моллюски тоже накапливают это вещество, и употреблять их в пищу в это время опасно.
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Вредные вещества, где бы и когда бы они ни были выброшены челове​ком в природу, пройдя по цепям питания, очень часто никуда не «исчезают», а «возвращаются» и бьют рикошетом по здоровью людей.

ОХРАНА ПРИРОДЫ
Герои сказки Льюиса Кэрролла «Алиса в Стра​не Чудес» Шляпочник и Мартовский Заяц, как известно, непрерывно были заняты чаепи​тием. Когда же посуда становилась грязной, они не мыли её, а просто пересаживались на другое место.

«— А что же будет, когда вы дойдёте до конца? — осмелилась спросить Алиса.

— Не пора ли нам переменить тему? — пред​ложил Мартовский Заяц».

Этот диалог приводит в одной из своих книг основатель кибернетики, американский учёный Норберт Винер, говоря об использовании при​роды человеком, ограниченности её ресурсов.

Человек начал изменять окружающую среду десятки тысяч лет назад. По мнению некоторых учёных, одним из первых видов, истреблённых человеком, был мамонт. Кроме человека, у кос​матого великана не было серьёзных врагов. По подсчётам учёных, на территории Европы могло когда-то прокормиться около полумиллиона ма​монтов. Учитывая размах охоты на этого зверя, можно предположить, что его полное истребле​ние было для человека делом одной-двух тысяч лет. Хотя другие учёные убеждены, что мамонта сгубил всё-таки не человек, а изменения климата.

Истребление некоторых видов животных — например, гигантского оленя, шерстистого носо​рога — стало, вероятно, первым значительным воздействием, которое человек, ещё не знавший земледелия, смог оказать на природу. Список уничтоженных человеком видов пополнялся на протяжении всей истории человечества и продол​жает увеличиваться в наше время. За последние три столетия с лица Земли навсегда исчезли млекопитающие 36 видов и птицы 94 видов. (Количество истреблённых видов беспозвоноч​ных и растений плохо поддаётся оценке и исчис​ляется тысячами.)

Среди исчезнувших видов — дронт, сумчатый волк, морская стеллерова корова, африканская зебра квагга, тур, бескрылая гагарка, странству​ющий голубь. В Нью-Йоркском зоопарке было устроено даже специальное символическое «кладбище» истреблённых человеком видов. На «кладбище» установили 200 надгробных камней с названиями видов животных, вымерших за последние 400 лет. По подсчётам учёных Коро​левского ботанического сада Великобритании, к 2050 г. исчезнут ещё около 20 тыс. видов рас​тений.

Английский писатель-натуралист Джералд Даррелл замечал по этому поводу: «О крупных животных ещё пекутся: они важны для туризма или коммерции. Но в разных концах света есть немало очень интересных мелких млекопита​ющих, птиц и рептилий, которых почти не охра​няют, так как от них ни мяса, ни меха. И туристам они не нужны, тем подавай львов и носорогов. Большинство мелких видов — пред​ставители островной фауны, ареал (область обита​ния) у них совсем маленький. Малейшее поку​шение на этот ареал — и они могут исчезнуть навсегда. Достаточно завезти на остров, скажем, несколько крыс или свиней, и через год какого-то вида уже не будет».

Когда из охотника и собирателя человек прев​ратился в земледельца, степень его воздействия на природу многократно возросла. Он стал ак​тивно сжигать и вырубать леса, распахивая зем​лю под посевы, удобряя поля золой деревьев или используя древесину для строительства.

Столетиями существовал особый промысел — поиск строевого (мачтового) леса. В России при Петре 1 нашедшему мачтовый лес полагалась награда — 2 рубля (стоимость трёх коров). По всей Европе самые высокие и крепкие деревья шли под топоры дровосеков. Происходил целе​направленный «отрицательный отбор»: леса вы​рождались. Для строительства испанской «Непо​бедимой армады» было вырублено 500 тыс. луч​ших вековых дубов. Интересно, что в России одновременно с массовыми вырубками леса для военного флота при Петре I были изданы весьма жёсткие законы, направленные против само​вольной порубки. Порубщикам грозили нака​зание кнутом, вырывание ноздрей, штраф (за дуб, например, 15 рублей). Современники рас​сказывали, что Пётр I, заметив неэкономное устройство печи в какой-то пивоварне, повелел её переделать. «Ты видишь только то, что у тебя под носом, — сказал он хозяину пивоварни, — что около Петербурга ныне лесу много и дрова дёшевы, а не рассуждаешь, что без бережи и самые большие леса истребиться могут в краткое время».

За последние 100 лет площадь лесов на Земле сократилась вдвое. Каждую минуту в мире вы​рубается около 20 га леса. Ежегодно уничтожа​ется площадь тропического леса, равная почти всей площади Великобритании.

Погибают леса и от пожаров. Сейчас причина 80% лесных пожаров — незатушенный окурок или непогашенный костёр. Только 20% пожаров возникает от удара молнии, самовозгорания вы​сохшего мха и т. д.
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Экологическая пирамида
(по книге К. Вилли и В. Детье «Биология»).
Цифры справа показывают соотношение биомассы различных уровней пищевой цепи.
Но вот что примечательно. В Шве​ции за последнее столетие площадь лесов удвоилась. И ничего удивитель​ного в этом нет: в пересчёте на каждого жителя Швеции здесь сажают около 50 деревьев в год. В Англии с помощью лесопосадок всего за одно десятилетие — с 1970 по 1980 г. — площадь лесов также удалось увеличить вдвое.

С развитием современной промышленности воздействие человека на природу стало по-насто​ящему всеохватывающим. В кадрах кинохрони​ки 30—50-х гг. XX в. часто можно видеть пано​раму дымящих труб, которая должна была слу​жить символом цивилизации.

Между тем ещё в 1309 г. индеец по имени Пульча Кито, житель Теночтитлана, был осуж​дён за то, что прямо в черте города выжигал древесный уголь. «Никому не позволено отрав​лять дымом городской воздух!» — решили судьи, вынося суровый приговор: смертную казнь. Жи​тели современного Мехико, расположенного на месте древнего Теночтитлана, могли бы горько посмеяться над наивностью (или предусмотри​тельностью?) ацтекских судей. Воздух Мехико ныне до предела насыщен всевозможными вред​ными выбросами.

В пересчёте на каждого жителя Земли в ат​мосферу планеты ежегодно выбрасывается 30 т двуокиси серы, 200 кг соединений свинца, 50 т пыли.

Литр нефти способен отравить миллион тонн воды. Только танкеры, перевозящие нефть, еже​годно сбрасывают в Мировой океан 1,5 млн. тонн нефти. И это лишь седьмая часть ежегодного сброса нефти в океан. Морские водоросли постав​ляют обитателям Земли две трети кислорода, который необходим для дыхания. Растекаясь по поверхности воды морей и океанов, нефть по​крывает её радужной плёнкой и нарушает про​цесс поступления кислорода. Нефть — самый мощный, но не единственный источник загряз​нения океана.

Наряду с разнообразными ядовитыми стоками небезобиден и пластиковый мусор, попадающий в Мировой океан. Сколько плавающего вредного мусора невольно процеживают из воды и прогла​тывают усатые киты, питающиеся мелкими оби​тателями моря! Одна из причин вымирания морских черепах, поедающих медуз, — пласти​ковые пакеты. Принимая их за свою добычу, черепахи набивают пакетами желудок и поги​бают.
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Охота первобытных людей на мамонта.
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Зачастую воздействие человека на природу не сразу заметно. Ясно, например, что свинцовая дробь, выпущенная, скажем, в дикую утку и попав​шая в цель, принесёт природе некоторый ущерб. Но вот дробь, не попавшая в цель и рассеявшаяся по округе, принесёт гораздо больший ущерб — а это, к сожалению, далеко не для всех очевидно. Прогло​ченная птицами, которые постоянно ищут мелкие камешки для перетирания пищи в зобу, она может привести к их отравлению и смерти. В США, ока​зывается, ежегодно от свинцового отравления гиб​нут несколько миллионов птиц. К такому же пе​чальному результату приводит использование свин​цовых грузил. В английских водоёмах, к примеру, каждый год теряется около 250 т грузил. По под​счётам учёных, от пятой части до половины пого​ловья уток в разных странах находится в той или иной стадии свинцового отравления.

Конечно, живая природа стремится «приспосо​биться» к воздействию человека. К примеру, первое время после проведения телеграфных линий мед​веди забирались на телеграфные столбы в поисках мёда, принимая шум проводов за жужжание пчёл. Дятлам в этом шуме тоже чудилось жужжание насекомых, и они долбили столбы в поисках пищи. Но потом животные «привыкли» к телеграфным столбам и перестали обращать на них внимание.

Однако у живой природы есть определённый пре​дел «приспособляемости». В ответ на бездумное её «покорение» она начинает отвечать человеку жес​токими и часто непредсказуемыми ударами. Ведь человек — не «чужеродный элемент», со стороны влияющий на остальную природу, а её неотъемле​мая часть. Один из примеров воздействия на при​роду, «рикошетом» ударившего по человеку, — при​менение ядохимикатов для защиты растений.

Уничтожая вредных насекомых, ядохимикаты обеспечили увеличение урожая. Но они стали попа​дать и в пищу человека, приводя к отравлениям, болезням. Что же касается вредителей, то они по​степенно сумели приспособиться к ядам. Уже у более 500 видов вредных насекомых обнаружена устой​чивость к какому-либо ядохимикату, а некоторые (около десятка видов), в том числе знаменитый картофельный вредитель — колорадский жук, на сегодняшний день приобрели устойчивость почти ко всем ядохимикатам.

Сейчас уже стало очевидно, что, воздействуя на живую природу, мы воздействуем в конечном счёте на самих себя. И защита природных сообществ, исчезающих видов, борьба с загрязнением окружа​ющей среды — это и защита человека.

РАЗЛИВ НЕФТИ И МОРСКИЕ ПТИЦЫ
Постоянные утечки нефти из повреждённых танке​ров приводят к массовой гибели морских птиц, опе​рение которых облепливает нефть.

В США уже несколько десятилетий действует специальный центр по спасению птиц в случае разлива нефти. Добровольцы отлавливают измазанных в нефти пернатых и по 10—15 раз моют их в ванне с мыльным раствором.  Отмытых от налипшей нефти птиц возвра​щают в природу. Один из штатных сотрудников цент​ра рассказывал о спасении небольшой птицы — крапивника, попавшего в нефтяной плен: «Его сердечко громко стучало от страха, когда его брали в руки. Мы боялись, что он этого не выдержит. Но он выжил. Когда его выпустили, он взлетел на высокую ветку и принял​ся хрипло кричать. Не думаю, что он благодарил нас, скорее ругался. Но всё равно его крик был прекрасен».

КРАСНАЯ КНИГА
С 1948 г. Международный союз охраны природы начал целенаправленную работу по сбору данных о редких и исчезающих видах животных. В 1966 г. собранные дан​ные были опубликованы под названием «Красная книга фактов». (Данные Красной книги периодически обновля​ются.)

Сюда были внесены исчезающие и редкие животные, разделённые на четыре категории: исчезающие виды (1 категория), редкие, сокращающиеся виды и виды, степень угрозы для которых точно не установлена. Поз​днее добавилась ещё одна категория: виды, которым уг​рожало исчезновение, но опасность для которых миновала.

Конечно, самого издания Красной книги для успеш​ной охраны редких видов недостаточно. Красный цвет книги — сигнал опасности. Количество «зелёных страниц», куда заносятся виды, выведенные из-под угро​зы истребления, — один из реальных показателей улуч​шений в деле защиты природы.

ФЕРМА ПО РАЗВЕДЕНИЮ БАБОЧЕК
Среди насекомых, внесённых в Красную книгу, большинство составляют бабочки.  Одна английская ферма с 1981 г. занялась исключительно сохранением и разведением редких видов насекомых, в первую очередь — бабочек. Здесь живёт около 400 видов бабочек.
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ГЕНЕТИКА И ГЕНЕТИЧЕСКАЯ ИНФОРМАЦИЯ
Вероятно, ещё в глубокой древности человек стал подмечать, что потомство бывает обычно похоже на родителей. Уже тогда люди старались получать, например, телят от самой удойной коровы, сеять семена растений, давших самый высокий урожай.

Люди понимали, что в потомстве сочетаются признаки предков. Это нашло отражение даже в пословицах, например: «От худого семени не жди доброго племени». Но закономерности, по которым те или иные признаки передаются по​томству, оставались «тайной за семью печа​тями ».

Среди учёных к середине XIX в. прочно ут​вердилось мнение: «Закон наследственности заключается только в том, что никакого закона наследственности нет». Поколебать устоявшееся убеждение первым решился Грегор Иоганн Мен​дель, монах и ботаник-любитель из Брюнна (Брно). В этом томе ему посвящена отдельная статья. После ряда опытов, кропотливых, но гениально точных, Мендель сформулировал в 1865 г. свои знаменитые законы. Увы, они были настолько просты... слишком просты, чтобы кто-нибудь из биологов того времени принял их всерьёз. Они остались непонятыми и неприня​тыми.

Мендель опередил своё время более чем на 30 лет. Только в 1900 г. одновременно трое учёных в разных странах (Де Фриз в Голландии, Кор-
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Наследование двух признаков
в первом и втором поколениях.
Каждый из двух признаков
наследуется независимо.
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ренс в Германии, Чермак в Австрии) открыли заново законы наследственности, сформулиро​ванные Менделем. Этот год и считается годом рождения генетики как науки.

В чём же заключалось существо менделевского открытия? Во времена Менделя в биологиче​ской науке считалось самоочевидным, что у по​томства признаки родителей «разбавляются», «разжижаются» вдвое. У чёрной и белой кошки родятся скорее всего серые котята. Растения с красными и белыми цветками дадут потомство с розовыми цветками.

Одна из заслуг Менделя заключалась в том, что он чётко показал: ничего подобного не про​исходит. Признаки никогда не сольются воеди​но. Что же произойдёт? Один из признаков ока​жется более сильным (доминантным), другой — более слабым (рецессивным).
Если скрещены породы или сорта (например, растения, много поколений дававшие только красные и только белые цветки), один из призна​ков в первом поколении потомства сотрётся, исчезнет, как будто его и не было. Скажем, все до единого цветки будут только красными.

Предположим теперь, что мы скрестили два таких красных цветка. Какими будут цветки их потомков? Казалось бы, ответ очевиден: только красными. Но ничуть не бывало. Примерно у четверти из них они внезапно вновь окрасятся в белый цвет.

Мендель предположил, что каждый признак живого существа — у растений, например, окра​ска цветков, форма плодов и семян, высота стеб​ля — определяется наследственными, как он их назвал, зачатками. Позднее, в 1909 г., эти за​чатки назвали генами (от греческого «генос» — род, происхождение). Если от признаков рас​тений перейти к признакам людей, то можно сказать, что есть ген цвета волос и ген цвета глаз, ген, определяющий рост человека, и т. д.

Как, исходя из предположения о существо​вании генов, объяснить наблюдаемые факты? Мендель счёл, что в организмах существует пара «зачатков» (генов) для каждой пары признаков. Ген красной окраски цветков и ген белой ок​раски цветков. Ген высокого стебля и низкого стебля. И так далее. Причём, когда гены в паре различные, проявляется только один, доминант​ный, а второй «маскируется». Ген не может «раствориться» или «слиться» с другим. Он всег​да остаётся самим собой. Потому-то у чёрной кошки и могут родиться иногда белые котята. Это значит, что кто-то из предков чёрной кошки имел белую окраску.

Вернёмся к опыту по скрещиванию растений с красными и белыми цветками. Из поколения в поколение гены «тасуются» совершенно слу​чайно, подчиняясь только закону вероятности. Но если в этой «лотерее» растению достаётся пара генов — «красный и красный» или «крас​ный и белый», очевидно, что цветки его будут
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Опыт Менделя по скрещиванию гороха. В первом поко​лении все растения высокие, во втором соотношение высоких и низких примерно 3 к 1.
красными. Только если выпадает «белое и бе​лое», у растения образуются белые цветки. Ген, определяющий доминантный признак, обозна​чают заглавной буквой алфавита (А, В), ген, обозначающий рецессивный признак, — строч​ной (а, в).

Бессознательно применяя законы генетики, человек с помощью искусственного отбора вывел множество пород домашних животных. Напри​мер, все многочисленные и разнообразные поро​ды домашней собаки являются потомками обык​новенного волка.
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ПОРОДЫ ДОМАШНИХ СОБАК:
1.   Сенбернар.   2.   Немецкий дог.   3. Колли.   4. Ньюфаундленд.   5. Немецкая овчарка.   
6. Такса.
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ПОРОДЫ ДОМАШНИХ СОБАК: 
1. Пудель.  2. Бультерьер.   3. Мопс.   4. Мальтийская болонка.   5. Английский бульдог.   
6. Фокстерьер.   7. Пинчер.
ЧТО ТАКОЕ ГЕН?
Долгое время генетики не знали ответа на вопрос, что же собой представляет ген в дей​ствительности. Биолог Вильгельм Иогансен, пер​вым предложивший этот термин, писал о нём так: «Ген — просто короткое и удобное слово, которое легко сочетается с другими». Долгое время ген был окутан покровом таинственности, едва ли не мистики, и в СССР долгое время (с конца 30-х по начало 60-х гг. XX в.) служил поводом для бесчисленных обвинений генетиков в «реакционных мистических воззрениях», «идеализме» и тому подобных грехах.

Первым учёным, приблизившим отвлечённое понятие гена к реальности, стал американец Томас Морган. Он решил выяснить: существует ли в клетках живых организмов что-то, похожее по своим свойствам на предполагаемые менделевские «зачатки». Вскоре его внимание оста​новилось на хромосомах. Хромосомы — это осо​бые тельца в ядрах клеток. Во время деления клеток (митоза) они исполняют сложный «та​нец» (см. ниже), сходятся и расходятся, в резуль​тате чего новые образовавшиеся клетки получа​ют в точности такой же набор хромосом, как и материнские.

Морган изучал хромосомы дрозофилы — ма​ленькой мушки, легко разводимой в лабора​тории. (Каждый, вероятно, видел этих мушек, вьющихся возле перезрелых фруктов, хотя и не все знают научное название насекомых.) Вскоре

он заметил удивительную вещь. Размер и форма хромосом в клетках мушек были достаточно постоянны, и если они внезапно резко изме​нялись — облик самой мушки также обычно становился уродливым.

(Заметим, что такое скачкообразное и наслед​ственное изменение облика (мутация), иногда незначительное, иногда более существенное, как раз и создаёт почву для эволюции. Большинство мутаций вредно или даже смертельно для орга​низмов. Немногие организмы, у которых про​изошли полезные мутации, биологи называют «счастливыми уродцами».)

Морган пришёл к выводу, что гены находятся в хромосомах. Множество опытных данных под​тверждало эту гипотезу. Но вопрос о том, что же представляет собой ген, по-прежнему оставался открытым.

В 1944 г. вышла в свет книга выдающегося физика Эрвина Шрёдингера «Что такое жизнь с точки зрения физика? ». В ней он высказал любо​пытные идеи о вероятном строении гена, назвав его «апериодическим кристаллом». По его мне​нию, ген должен состоять из нескольких повто​ряющихся элементов, которыми, как азбукой Морзе, записана наследственность организма.

Долгое время, исходя из ключевой роли бел​ков в живых организмах (см. раздел «Белки» в статье «Вещества организма»), биологи считали, что гены тоже, видимо, должны представлять
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Мутация: двухголовый полоз
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ХРОМОСОМЫ РАЗНЫХ ВИДОВ ЖИВОТНЫХ:
1  — речной рак,
2  — щука,
3 — курица,
4 — лошадь,
5  — саламандра,
6 — комар,
7 — кошка,
8 — бык,
9 — овца.
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собой особые белки. Но истина оказалась много сложнее.

В 1953 г. в международном научном журнале была напечатана статья биологов Джеймса Уотсона и Фрэнсиса Крика о строении дезоксирибонуклеиновой кислоты (сокращённо ДНК) — од​ного из веществ, постоянно присутствующих в хромосомах. Структура ДНК оказалась совер​шенно необычайной!

Её молекулы имеют огромную по молекуляр​ным масштабам длину и состоят из двух нитей, сплетённых между собой в двойную спираль. Каждую из нитей можно сравнить с длинной ниткой бус. С нитками бус мы сравнивали и белки. У белков «бусинами» являются амино​кислоты 20 различных типов. У ДНК — всего 4 типа «бусин», и зовутся они нуклеотидами. «Бу​сины» двух нитей двойной спирали ДНК связа​ны между собой и строго друг другу соответству​ют. Чтобы наглядно представить себе это, вооб​разим две лежащие рядом нитки бус. Напротив каждой красной бусины в одной цепи лежит, допустим, синяя бусина в другой. Напротив каж​дой зелёной — жёлтая. Точно так же в ДНК напротив нуклеотида аденина находится тимин, напротив цитозина — гуанин.

Зачем это нужно? Просто-напросто при таком правиле построения двойной спирали каждая из цепей содержит сведения о строении другой. И зная строение одной цепи, всегда можно восста​новить другую. Получатся две двойные спира​ли — точные копии их предшественницы. В тех​нике часто встречаются процессы изготовления готовых изделий по шаблону, называемому мат​рицей, например отливка монет или медалей, типографского шрифта. По аналогии происходя​щее в живой клетке восстановление двойной спи​рали по одной её цепи, как по матрице, также называют матричным синтезом.

Это свойство точно копировать себя с исходной матрицы имеет ключевое значение для жизни на Земле. Реакции матричного синтеза неизвестны в неживой природе. Без этих реакций живое утратило бы своё главное свойство — способность воспроизводить себя.

В нитях ДНК четырёхбуквенной азбукой из «бусин»-нуклеотидов записано строение всех бел​ков живых организмов. Вся информация, касаю​щаяся строения одного белка, занимает в ДНК небольшой участок. Этот участок и является ге​ном. Из четырёх букв «алфавита ДНК» можно составить 64 трёхбуквенных «слова» — триплета. Словаря из 64 слов вполне хватает, чтобы за​писать названия 20 аминокислот, входящих в состав белков.

СИНТЕЗ БЕЛКА
ДНК, в которой записано строение белков жи​вого организма,  обычно находится в ядре клетки.   Ядро   можно   назвать   «библиотекой»
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Мутация:

изменение окраски

соцветия

подсолнечника.
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Хромосомный набор мужчины.
клетки, в которой хранятся все чертежи её стро​ения. Но это «библиотека», а не «сборочный цех». Чтобы организовать сборку белков, необ​ходим «посредник», «копировщик чертежей», который, тщательно и точно скопировав чер​тежи с оригиналов, мог бы доставить их на место сборки.

Такими «переписчиками» служат молекулы так называемой рибонуклеиновой кислоты (РНК), которая отличается от ДНК в основном
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Деление ДНК.   Исходные нити условно показаны красным цветом.
тем, что содержит только одну нить, так же как и у ДНК, построенную из нуклеотидов и гораздо более короткую. Молеку​лы РНК являются как бы слепками отдельных участков большой молекулы ДНК и создаются также в результате реакции мат​ричного синтеза. Каждая такая РНК по существу и является копией чертежа, необходимого для сборки отдельного белка.

Сборочным цехом белков являются специальные частицы, на​ходящиеся в цитоплазме клетки. Сюда и поступают молекулы РНК.

Чтобы представить себе в общих чертах механизм сборки белковой молекулы, вообразим следующую сценку. В большой комнате в беспорядке свалены в кучу разноцветные бусины (аминокислоты) 20 типов. Их надо собрать в строгой последова​тельности в длинную цепочку бус (белок). Последовательность сборки записана на огромной ленте трёхбуквенными словами. Лента лежит на столе, за которым одновременно могут сидеть два человека. В комнате находится множество людей, каждый из которых, к сожалению, понимает смысл лишь одного из 64 встречающихся на ленте слов, обозначающих цвет бусин. Держа в руках известную ему бусину, человек, умеющий читать напи​санное слово, подсаживается к столу, нанизывает бусину на нитку и передаёт её следующему севшему за стол. Так шаг за шагом нитка бус (белок) постепенно растёт.

Конечно, если бы речь шла о действительной сборке бус, люди нашли бы другой, более эффективный и простой её метод. Но для сборки белков в клетке описанный способ оказался самым быст​рым и простым. Расшифруем теперь оставшиеся необъяснёнными понятия. Лента с написанными словами — матричная РНК; люди, умеющие читать лишь одно слово, — транспортные РНК, доставляющие к месту сборки аминокислоты; письменный стол, за которым идёт работа, — рибосома, особая белковая частица.
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Деление ДНК.
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Схема
синтеза
белка.
МИТОЗ
Клетки животных, растений и грибов делятся пополам с по​мощью митоза — сложного процесса, состоящего из четырёх фаз. Митоз часто называют «танцем хромосом». Каждая следу​ющая фигура в этом танце не случайна, здесь нет ни одного лишнего или бессмысленного «па».
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Вначале (профаза митоза) в ядре клетки становятся хорошо за​метны хромосомы. Затем (метафаза) ядерная оболочка растворяется и «танцоры» выходят на простор — располагаются вдоль экватора клетки.

«Хромосомы шевелились, как клубок серых червей, потом вдруг выстроились в строгий вертикальный порядок. Вдруг удвоились — теперь это были пары. Тут же какая-то сила потащила эти пары врозь, хромосомы подчинились, обмякли, и что-то их повлекло к двум разным полюсам». Так В. Дудинцев в романе «Белые одежды» описывает следующую фазу митоза — анафазу.

Наконец, в ходе телофазы перетяжка окончательно делит клетку на две «новорождённые» клетки.

Основной биологический смысл митоза в том, что каждая из дочерних клеток получает в точности такой же набор хромосом, как и родительская клетка.

Ещё более сложен другой «танец хромосом» — мейоз, когда образуются  половые клетки и число хромосом  не сохраняется,  а
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Стадии митоза:
1  — профаза,
2  — метафаза,
3  — анафаза,
4  — ранняя телофаза,
5  —- поздняя телофаза, начало реконструкции ядер.
БЛИЗНЕЦЫ
Ежегодно в США собирается необычный съезд. Трудно назвать другой съезд, в котором могут принимать участие столь разнооб​разные делегаты: грудные дети в колясках и старики, люди любых профессий, общественного положения, убеждений. Это съезд близне​цов. Вместе с каждым делегатом на съезд приезжает его точная «копия», а иногда — даже две или три.

Хотя надо заметить, что далеко не всегда одновременно родившиеся дети похожи как две капли воды. Среди близнецов различают «истинных» и «ложных». «Истинные» развиваются из одной и той же яйцеклетки, «ложные» — из разных яйцеклеток. Собственно говоря, «ложные» близнецы — это просто сёстры и братья, только родившиеся одновременно.

Иначе обстоит дело с «истинными» близнецами. Их можно на​звать копиями одного и того же человека, сходными во всём, вплоть до дактилоскопических узоров на кончиках пальцев. Собаки не могут различить их запах. Органы (почки, кожа), пересаженные от одного близнеца другому, не отторгаются, т. к. воспринимаются как «свои». Одна из героинь рассказа Конан Дойла «Пёстрая лента» говорит: «Мы близнецы, а вы знаете, какими тонкими узами связаны столь родственные души...» Вкусы и привычки «истинных» близнецов тоже обычно во многом совпадают.

Ещё в 1875 г. английский учёный Фрэнсис Гальтон предложил использовать «близнецовый метод» для изучения влияния среды и наследственности на человека. Его двоюродный брат, Чарлз Дарвин, замечал в письме к нему: «Ничто не кажется мне более любопытным, чем сходство и различие близнецов». Как нетрудно догадаться, особенный интерес в этом отношении представляют близнецы, раз​лучённые в детстве и воспитывавшиеся в разных условиях.

Одно из основательных исследований разлучённых в детстве близ​нецов провёл в начале 80-х гг. XX столетия американский психолог Томас Бучард. Всего он изучил около 30 пар близнецов, расставшихся в самом раннем возрасте. Вот один из описанных им случаев —
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Сиамские близнецы Энг и Чанг.
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братья Оскар и Джек. Оскар вскоре после рождения в 1932 г. был увезён матерью в Германию, позднее всту​пил в «гитлерюгенд», стал верующим католи​ком. Джек молодость провёл в Палестине и на островах Карибского моря, воспитывался отцом в традициях иудаизма. Братья встретились толь​ко спустя четыре десятилетия. Они говорят на разных языках. И, несмотря на всё это, в их привычках, характерах, особенностях темпера​мента удивительно много совпадений. Оба брата носят одинаково подстриженные усы, похожие очки (ухудшение зрения у людей, кстати, как показывает это исследование, определяется на​следственностью) и одежду, любят одну и ту же пищу, оба рассеянны, сходным образом ведут себя в семье.

Подобные исследования проливают свет на то, какие черты поведения и особенности характера человека возникают под влиянием воспитания, среды, а какие — достаются ему «в наследство». В США известен случай, когда разлучённые в детстве близнецы независимо друг от друга выбрали себе преступную «профессию», причём одну и ту же — взлом чужих сейфов. Но не следует, конечно, считать, что то, останется ли человек в ладах с законом или нет, записано в его генах от рождения. Некоторые особенности человека, например склонность к курению, от наследственности зависят очень мало.

Принято считать, что предрасположение к рождению близнецов передаётся по наследству. При этом двойни появляются на свет в одном случае из 90, тройни в 90 раз реже и только в одном случае из 729 000 на свет появляются четверо новорождённых подряд. У чернокожих родителей вероятность рождения двойни в 25 раз выше, чем у европейцев. О случаях рождения более чем четырёх близнецов сообщают обычно газеты всего мира.

В заключение расскажем о некоторых «близ​нецовых рекордах». Наибольшее количество од​новременно рождённых здоровых детей (шес​теро) зафиксировано дважды: в 1974 г. в Кейп​тауне (Южная Африка) и в 1980 г. в Италии.

Жена русского крестьянина Фёдора Василье​ва (XVIII в.) за свою жизнь родила 4 раза по четверо близнецов, а также 7 троен и 16 двоен. Так сообщали монахи Никольского монастыря императрице Екатерине II. При этом 67 детей осталось в живых. Это единственный известный случай рождения четырёх «четвёрок» близнецов у одной матери.

СИАМСКИЕ БЛИЗНЕЦЫ
Так называют сросшихся близнецов благодаря знаменитым братьям Банкерам — Чангу и Энгу (эти имена в переводе с тайского языка означают «правый» и «левый»). Родились они в 1811 г. в Сиаме (ныне Таиланд). Тела их были соединены в области грудины, но спайка оказа​лась гибкой, так что постепенно они научились ходить и сидеть. Когда братьям было 17 лет, американский торговец отвёз их в США, где они выступали в цирках. Со своими гастролями си​амские близнецы объехали весь мир. В 1843 г. они женились на двух сёстрах. У Чанга родилось 12 детей, а у Энга — 10. За всю свою жизнь, как утверждали братья, они поссорились лишь один раз, в детстве, во время купания, когда одному вода показалась слишком холодной, а друго​му — тёплой. Они умерли в 1874 г. Первым умер от воспаления лёгких Чанг — Энг в это время спал. Вскоре Энг обнаружил, что его брат мёртв, и через 2 часа тоже скончался, хотя до этого ничем не болел.

Сейчас врачам иногда удаётся разделять срос​шихся близнецов сразу после рождения, хотя это очень сложная и рискованная операция. Первая такая операция была проведена в США в 1952 г.

Братья Банкер — не единственные сросшиеся близнецы, сумевшие прожить неразделёнными долгую жизнь. Особую известность приобрели «Шотландские братья» (XV—XVI вв.) и «Бо​гемские сёстры» (XIX—XX вв.).

РАЗМНОЖЕНИЕ
Размножение, способность к продолжению сво​его рода — пожалуй, самое характерное свой​ство живых существ. Это свойство присуще даже вирусам, лишённым всех прочих свойств живого.

Всё многообразие форм и способов размно​жения укладывается в два его основных типа: половое и бесполое.

БЕСПОЛОЕ РАЗМНОЖЕНИЕ
В бесполом размножении участвует только од​на особь. Самый простой и широко распрост​ранённый способ бесполого размножения — де​ление. Так размножаются все одноклеточные ор​ганизмы. При этом новорождённые особи являются точными  копиями,   «близнецами»  своего родителя.

Растения могут размножаться побегами, час​тями стебля, корня или листа. Очень часто встре​чается размножение с помощью «усов» (напри-
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мер, у земляники). Всё это тоже формы бесполого размножения. Множество растений или животных-«близнецов», возникших в результате бесполого размножения, называется клоном.
Всем известно, что из половинок разрубленного дождевого червя вырастают два новых червя. Так могут размножаться многие примитивные животные: например, морские звёзды, кишечнополостные. Из каждого луча рассечённой морской звез​ды вырастает новая особь.

У позвоночных животных бесполое размножение не встреча​ется. Однако английскому учёному Гёрдону удалось поставить впечатляющий эксперимент: впервые получить клон позвоноч​ных животных. Он брал ядра из клеток кишечника шпорцевой лягушки и пересаживал их в яйцеклетки других шпорцевых лягушек, предварительно убив облучением их собственные ядра. В результате из яиц развивались нормальные особи, повто​рявшие признаки друг друга.

Английские биологи Н. Грин, У. Стаут и Д. Тейлор пишут о клонировании позвоночных: «Клонирование нужных живот​ных, например племенных быков, скаковых лошадей, может оказаться столь же выгодным, как и клонирование растений, которое уже производится. Теоретически можно создать любое число генетически тождественных копий данного мужчины или данной женщины. На первый взгляд может показаться, что таким образом можно было бы воспроизводить талантливых учёных или деятелей искусства. Однако применение методов клонирования к человеку сопряжено с серьёзными проблемами нравственного порядка».

ПОЛОВОЕ РАЗМНОЖЕНИЕ
На первый взгляд может показаться странным, почему эво​люция размножения не ограничилась только его бесполыми способами. Зачем природе понадобились гораздо более сложные формы полового размножения? Но, оказывается, бесполое раз​множение проигрывает в плане долгосрочной эволюции. Милли​он (или миллиард) неотличимых, абсолютно похожих друг на друга особей, образующих популяцию, будет одинаково уязвим для одних и тех же болезней, изменений климата, не сможет быстро эволюционировать. Это не исключает кратковременного процветания видов, размножающихся только бесполым путём (например, всем известного одуванчика — см. ст. «Сложноцвет​ные»). Но если, например, климатические условия на Земле сильно изменятся, одуванчики скорее всего исчезнут, т. к. не могут быстро приспосабливаться к изменениям и мало различа​ются между собой.

Что же касается полового размножения, то при нём, как из​вестно, даже братья и сёстры благодаря перетасовке генов не вполне повторяют друг друга (за исключением истинных близнецов).

Первые формы полового процесса можно наблюдать уже у бактерий. О половом процессе инфузорий рассказано в статье «Простейшие». Любопытно, что первоначально половой процесс к размножению отношения не имел. Просто две особи при встрече как бы взаимно обновляли друг друга (обмениваясь генетическим материалом) и расходились уже совершенно не такими, какими встретились. Такой половой процесс, присущий многим одноклеточным, учёные назвали конъюгацией.

Наконец, у губок мы встречаем уже настоящее половое раз​множение. В половом размножении принимают участие две особи. Каждая из них даёт половую клетку — мужскую или женскую, которые сливаются друг с другом, образуя оплодотво​рённое яйцо.

[image: image20.jpg]



Клон шпорцевых лягушек.
Справа вверху — донор икринок
с разрушенными ядрами,
слева вверху — доноры
клеточных ядер.
Внизу — потомство.
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Половые клетки человека.
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МУЖСКИЕ ПОЛОВЫЕ КЛЕТКИ:
A. Улитка.   Б. Аскарида.
B.  Рак-отшельник.   Г. Тритон. Д. Лягушка    Е. Петух.
Ж. Крыса.   3. Баран.   И. Человек.
У большинства водных животных мужские и женские поло​вые клетки просто выделяются в воду. Мужские половые клетки, снабжённые жгутиками (сперматозоиды), должны разыскать женские половые клетки (яйцеклетки) и оплодо​творить их. Это весьма ненадёжный способ соединения поло​вых клеток, именуемый внешним оплодотворением.

С выходом на сушу внешнее оплодотворение стало обре​менительным для животных. Ведь оно возможно только в воде, и земноводным, например, для размножения приходится каж​дый раз возвращаться в водную стихию, где обитали их предки.

Поэтому у различных классов наземных животных (в том числе у наземных позвоночных) независимо друг от друга возникло внутреннее оплодотворение. При этом половые клет​ки сливаются не во внешней среде, а внутри организма самки. Внутреннее оплодотворение позволило пресмыкающимся пол​ностью оторваться от воды и освоить местообитания, недоступ​ные земноводным: например, пустыни, где водоёмов нет.

Яйцо земноводных не защищено плотной оболочкой и, оказавшись на суше, быстро погибает от высыхания. Пресмы​кающимся пришлось справляться и с этой трудностью: их яйцо покрылось сначала мягкой кожистой оболочкой, а затем и твёрдой скорлупой. Таким оно осталось и у птиц.

У зверей эволюция размножения делает следующий шаг вперёд: появляется настоящее живорождение. Правда, живо​рождение неоднократно возникало и у других групп живот​ных. Например, живородящими являются акулы, причём их зародыши получают питание из тела матери.

У млекопитающих (за исключением яйцекладущих и сум​чатых) зародыши также развиваются внутри тела матери, получая пищу и кислород через особый временный орган — плаценту. У птиц и млекопитающих достигают наибольшей сложности формы заботы о потомстве. Все млекопитающие и почти все птицы проявляют заботу о потомстве, в то время как, например, у беспозвоночных и даже у земноводных забота о потомстве встречается редко, скорее как исключение.

Особого упоминания заслуживает совершенно особая форма полового размножения — партеногенез. При нём потомство развивается из неоплодотворённых яиц, отложенных сам​ками, а самцов зачастую просто не встречается. Из позвоноч​ных так размножаются, например, армянские партеногенетические скальные ящерицы. У других животных, в частности у тлей, партеногенез чередуется с нормальным половым раз​множением.

ЧЕМ ОПРЕДЕЛЯЕТСЯ ПОЛ?
Пол будущего организма закладывается при зачатии — в момент встречи мужской и женской половых клеток. В ядре любой клетки человека, кроме половых, имеется 46 хромосом. Две из них определяют пол. У женщин они одина​ковы — X и X, у мужчин различны — X и Y. Половые клетки отличаются тем, что в них имеется лишь половинный набор хромосом. Яйцеклетки все одинаковы — в каждой из них есть Х-хромосома. Мужские же половые клетки различны — по​ловина несёт Х-хромосому, половина — Y-хромосому. От того, какого рода сперматозоид встретится с яйцеклеткой, зависит пол будущего организма. Если в яйцеклетке окажутся две Х-хромосомы, — женский, если X и Y — мужской.
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Рождение детёныша зебры.
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Забота о потомстве у пауков.
ОТКРЫТИЕ ЯЙЦЕКЛЕТКИ МЛЕКОПИТАЮЩИХ
«Прежде чем будет муж, — писал в 1651 г. Уильям Гарвей, — был мальчик, который вырастает в мужа. Прежде чем мальчик — был ребёнок, прежде ребёнка — зародыш. Следует спросить и дальше, что же было в матке матери прежде, чем был зародыш? Первые нити При​роды почти всегда скрыты, как в глубокой ночи, и вследствие своей тонкости так же не поддаются остроте ума, как и остроте глаз». Тем не менее, опираясь на результаты многочисленных опы​тов, Гарвей сформулировал свой знаменитый принцип «всё живое — из яйца». Это значило, что, по его убеждению, и млекопитающие раз​виваются из яиц.

Но впервые увидели яйцеклетку млекопита​ющих под микроскопом только в начале XIX в. Петербургский академик Карл Бэр так расска​зывал о своих чувствах после этого открытия. «Я должен был прийти в себя, — вспоминал он, — прежде нежели решился вновь заглянуть в мик​роскоп. Кажется странным, что зрелище, столь ожидаемое и желанное, может испугать. Однако
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Забота о потомстве у ос-сфексов.
(Оса несёт в гнездо парализованную
гусеницу — пищу для личинок.)
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в сём случае было и нечто непредвиденное. Вот уж не думал, что содержимое яйца млекопитающих до такой степени походит на желток птиц...»

В честь открытия Бэра Академия наук выпустила медаль с надписью по-латыни: «Начавши с яйца, он показал человеку его самого».
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Положение жеребенка во время родов.
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Развитие детёныша акулы в теле матери.
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Забота о потомстве у тилапии (вынашивание мальков во рту).
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Так несколько столетий назад учёные представляли себе строение мужской половой клетки человека.
РАЗВИТИЕ ЗАРОДЫША

В XVII—XVIII вв. среди натуралистов бытовали самые фантастические представления о развитии человеческого зародыша. Утверждали, напри​мер, что в мужской половой клетке человека можно разглядеть детали строения будущего организма. Ссылались на мнение самого Гиппократа, который считал, что в только что снесённом яйце курицы уже содержится в готовом виде цыплёнок, который только увеличивается в размерах при насиживании.

Действительно, трудно не найти ничего чудесного в процессе превращения единственной клетки в сложнейшим образом устроенный организм.

Что же происходит с яйцеклеткой после оплодотворения? Она начинает дробиться на 2, 4, 8 и более клеток, которые называют бластомерами. Когда бластомеров становится много, зародыш превращается в полый шарик из одного слоя клеток, называемый бластулой. Затем одна из стенок бластулы начинает впячиваться, и вскоре получается двуслойное образование — гаструла.
Клетки гаструлы, продолжая делиться, распределяются по трём слоям клеток. Наружный слой (эктодерма) даёт начало коже и нервной системе. Внутренний слой клеток (энтодерма) даёт начало органам пищеварения. Из среднего слоя (мезодермы) образуются мышцы и скелет.
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Фантастические представления о развитии человека. Слева: якобы открытые скелеты зародышей человека в возрасте шести, трёх и двух недель. Справа: так будто бы устроены мужские половые клетки человека.
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Дробление яйцеклетки

лягушки. Закладка осевого

комплекса органов у

ланцетника (внизу).
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Развитие зародышей рыбы, птицы, свиньи, человека.
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ОПЛОДОТВОРЕНИЕ
У ЦВЕТКОВЫХ РАСТЕНИЙ:
1. Увеличенный цветок без лепестков.
2. Пестик с проросшими пыльцевыми
зёрнами.
3. Проросшее пыльцевое зерно.
4. Семяпочка.
5.  Пыльцевое зерно до прорастания.
ОПЛОДОТВОРЕНИЕ У РАСТЕНИЙ
У большинства водорослей, а также хвощей, плаунов, мхов и папоротников оплодотво​рение происходит в точности так же, как и у животных. Двигаясь в воде с помощью жгутика, мужские половые клетки разыскивают женские половые клетки и сливаются с ними.

У растений, живущих в воде, проблем с опло​дотворением не возникает. Другое дело — у на​земных споровых растений. Они не могут обой​тись без хотя бы нескольких капель жидкой влаги, в которых мужская половая клетка могла бы подплыть к женской. Весь этот брачный процесс происходит «стыдливо», незаметно для по​стороннего глаза. Нет ни ярких цветков, ни аромата. Просто на крошечном заростке, напри​мер, папоротника одни клетки подплывают к другим и сливаются. Поэтому Линней и назвал эти растения тайнобрачными.

Все наземные растения вплоть до папоротни​ков включительно можно сравнить с амфиби​ями. Они выбрались на сушу, но размножение их осталось водным. Наземные животные нашли выход из этого затруднительного положения, «изобретя» внутреннее оплодотворение. Но для
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растений   такой   выход   не   годился: ведь они неподвижны! Перенести по​ловые клетки без  воды  и без дви​жения — задача почти неразрешимая.

И всё-таки природа нашла выход. У голосе​менных появились летучие пыльцевые зёрна — маленькие «аэростаты», по воздуху доставля​ющие мужские половые клетки на место назна​чения.

Итак, почти одновременно жизнь как бы дваж​ды вышла на сушу и утвердилась здесь. Животные (рептилии) обрели внутреннее оплодотворение и яйцо, защищённое от высыхания скорлупой. Рас​тения (голосеменные) приобрели вместо спор семе​на, устойчивые к высыханию и жаре, и научились «сухопутному» половому процессу.

Правда, у самых древних голосеменных (са​говников и гинкго) сперматозоиды ещё имеют жгутики. Доставив их воздушным путём к жен​ским половым клеткам, пылинки-«аэростаты» ещё оставляют им «почётное право» самим прой​ти последнюю «ковровую дорожку» к ожидаю​щей их яйцеклетке. Открытие подвижных спер​матозоидов у гинкго и саговников стало для ботаников в своё время настоящей небольшой сенсацией.

У цветковых растений мужским половым клеткам не предоставляется даже право самим преодолеть последние миллиметры до цели. Их до конца доставляет «лифт» — пыльцевая труб​ка. Об оплодотворении цветковых можно прочи​тать в статье «Органы высших растений».

ЧЕРЕДОВАНИЕ ПОКОЛЕНИЙ У РАСТЕНИЙ
Есть у растений интересное явление, отсутст​вующее у животных, — чередование поко​лений. У животных все клетки организма имеют двойной набор хромосом, а половые — одинар​ный. Представим себе, что половые клетки жи​вотных вместо того чтобы слиться и дать начало новому организму, сами зажили бы отдельной жизнью и выросли во взрослые организмы.

Фантастическая картина? Но что-то подобное мы видим у растений. У них имеется поколение с одинарным набором хромосом — половое поко​ление, или гаметофит. Оно чередуется с «обыч​ным» поколением, называемым бесполым, или спорофитом.

У водорослей гаметофиты и спорофиты часто похожи, как две капли воды. У мхов половое и бесполое поколения слились в один организм, и бесполое — коробочка с колпачком и спорами — скромно живёт на половом, кормясь за его счёт. У папоротников, хвощей и плаунов половое поколение приобретает вид заростков — малень​ких зелёных пластиночек, вырастающих из спор. Наконец, у цветковых растений половое поко​ление уменьшается до совершенно микроскопи​ческих размеров. Это пыльцевое зерно. Прорасти оно может на рыльце пестика или в сладковатом сиропе. И тем не менее зёрнышко пыльцы с точки зрения науки — целое крохотное рас​теньице, хотя и удивительно несамостоятельное.

