«НОВАЯ» КВАНТОВАЯ ТЕОРИЯ
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Луи де Бройль.
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Юбилейная марка с формулой де Бройля.

Франция. 1994 г.

В 1924 г. французский физик Луи де Бройль (1892—1987) предпринял атаку на устоявшиеся представления о частицах и волнах. Он рассуждал примерно так если свет ведёт себя в одних случаях как волна (о чём сви​детельствуют дифракция, интерфе​ренция и т. д.), а в других (в первую очередь в явлении фотоэффекта) — как частица, квант излучения (фотон), то почему не может быть наоборот: те объекты, которые все привыкли считать материальными частицами, например электроны, на самом деле одновременно проявляют и свойства волны? Аналогия со световыми кван​тами привела де Бройля к формуле для длины волны (, связанной с лю​бой частицей (такую волну стали на​зывать волной де Бройля),
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где p — импульс частицы, h — посто​янная Планка. Нельзя не восхитить​ся смелостью де Бройля: ведь если Планк пришёл к гипотезе квантов, поскольку требовалось объяснить излучение абсолютно чёрного тела, то гипотеза де Бройля — чисто умо​зрительное построение. Она позво​ляет, однако, сделать далеко идущие выводы. В частности, у электронов с энергиями от 1 до 10 000 эВ длины волн де Бройля те же, что и у рентге​новских лучей! Но тогда облучение

кристаллической решётки пучком электронов должно давать на фото​плёнке примерно такую же дифрак​ционную картину, какая наблюдает​ся на рентгенограмме. И в 1927 г. американцы Клинтон Джозеф Дэвиссон (1881 — 1958), Лестер Джермер (1896—1971) и независимо от них англичанин Джон Паджет Томсон (1892—1975), сын знаменитого Джо​зефа Джона Томсона, поставили экс​перименты, полностью подтвердив​шие гипотезу де Бройля!

В 1926 г. австрийский физик Эрвин Шрёдингер вывел уравнение для волн де Бройля. Волна, связанная с отдельной частицей, описывается волновой функцией ( (t, x, у, z), за​висящей от времени и пространст​венных координат. Уравнение Шрёдингера, которое для микрочастиц выполняет ту же роль, что и законы
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Дифракционная картина, образуемая электронами катодных лучей на плёнке. Большие кольца соответствуют меньшей энергии. Первые фотографии опытов Дж. П. Томсона, подтвердившие правоту Л. де Бройля.
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Ньютона для макроскопических тел, в самом общем виде выглядит краси​во, но непонятно:
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В левой части уравнения — ско​рость изменения волновой функции, умноженная на мнимую единицу i (i2 =-1) и на приведённую постоян​ную Планка ( ћ=h/2(). В правой части — оператор Гамильтона Н^, дей​ствующий на волновую функцию.

Оператор Гамильтона получается из выражения для энергии частицы. Например, в простейшем случае энер​гия частицы массой от, движущейся в потенциальном поле (потенциальная энергия U зависит от координат час​тицы), выражается формулой

(3)
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ЛУИ ДЕ БРОЙЛЬ

Лауреат Нобелевской премии 1929 г. французский физик Луи-Виктор Пьер Раймон маркиз де Бройль (1892— 1987), следуя семейным традициям, на​меревался стать дипломатом и перво​начально изучал в Сорбонне историю, но под влиянием брата, Мориса де Бройля (1875—1960), одного из пер​вых специалистов в области рентге​новской спектроскопии, параллельно с историей занялся и физикой. Учёба в университете была прервана в 1 91 3 г. призывом на военную службу, затяну​вшуюся из-за Первой мировой войны: Луи служил в радиотехнических войсках и даже вёл радиопередачи с Эйфелевой башни.
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Луи де Бройль.

Докторскую диссерта​цию «Исследования по теории кван​тов» де Бройль представил в Сорбонну в 1924 г. — едва перешагнув 30-лет​ний рубеж. К тому времени он успел опубликовать несколько важных работ о свойствах электронов, атомов и рент​геновского излучения, а также о кван​тах света (1922 г.). Идея Эйнштейна о том, что свет может иметь двойствен​ную, корпускулярно-волновую приро​ду (вести себя и как поток частиц-корпускул — фотонов, или квантов света, и как волна), захватила де Бройля, и он распространил эту идею на другие частицы. Согласно де Бройлю, любая из них должна обладать волновыми свой​ствами («волны материи»). Научный руководитель де Бройля Поль Ланжевен без энтузиазма и с недоверием отнёсся к работе подопечного и напра​вил её на отзыв Эйнштейну. Тот заверил Ланжевена, что выводы де Бройля верны. «...Это не просто аналогия», — писал Эйнштейн. В статье о бозе-газе он сослался на работу де Бройля. Ссыл​ка привлекла внимание Эрвина Шрёдингера, который под влиянием идеи де Бройля начал размышлять над сво​ей волновой механикой.

Защитив диссертацию, де Бройль читал лекции в Сорбонне, а с 1928 г. — и во вновь организованном Институте Анри Пуанкаре. Тогда же он стал про​фессором теоретической физики в Сорбонне.

После смерти старшего брата Мо​риса в 1960 г. Луи унаследовал титул маркиза. Кроме того, как и все муж​чины в роду, де Бройль был австрий​ским принцем. (Этот потомственный титул был пожалован одному из его предков за заслуги перед Австрией во время Семилетней войны.)

Наследие Луи де Бройля содержит более 30 книг по различным вопросам физики (в частности, нетрадиционной интерпретации квантовой механики) и философии науки. Его идеи ещё ждут своих исследователей.
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Морис де Бройль.
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Макс Борн.

Если заменить в правой части уравнения (3) величину импульса р на так называемый оператор импуль​са р^, получится оператор Гамильто​на Н^.
Первая задача, которую Шрёдингер решил с помощью своего урав​нения, — расчёт движения элект​рона в атоме водорода. Результаты оказались впечатляющими: подтвер​дилась не только формула Бора для энергетических уровней, но и другие результаты «старой» квантовой тео​рии, а главное — появилась возмож​ность точно вычислить интенсив​ности спектральных линий. Однако возник новый вопрос: каков физиче​ский смысл волновой функции? Хотя в 1926 г. ответ на него дал немецкий учёный Макс Борн (1882—1970), фи​зики до сих пор спорят об этом.

Поразительно, но ещё в 1925 г. Вернер Гейзенберг, соотечественник Борна, пришёл к внешне совершен​но иной теории. Она, как и шрёдингеровская, позволяла рассчитывать интенсивности атомных излучений. В том же году сам Борн вместе с Паскуалем Йорданом (1902 — 1980) и независимо от них английский фи​зик Поль Дирак (1902—1984) прида​ли теории Гейзенберга завершённый вид. Координаты частиц, их импуль​сы, энергии и другие физические величины, описывающие переходы атомной системы из одного состоя​ния в другое, в этой теории представ​лены матрицами — квадратными таблицами (конечными или беско​нечными), каждый элемент которых имеет два индекса. Например, коор​динате х соответствует набор хnm, где

ОПЕРАТОРЫ И МАТРИЦЫ

Слово «оператор» —одно из ключе​вых в квантовой теории. Результатом действия оператора на функцию определённого типа будет другая функция, но того же типа. Простей​ший случай — оператор, действие которого сводится к умножению на число а. Обозначая такой оператор через А, можно записать A^(=а( или просто А^=а. Несколько слож​нее оператор дифференцирования D. Его действие, например, на функ​цию ((х) определяется формулой D^(=dp(/dx, т. е. результат действия D^ — это скорость изменения ( при изменении аргумента х. Математики записывают просто D^=d/dx, опус​кая подразумеваемую функцию (. Самое важное свойство операто​ров — их некоммутативность: если на функцию действует сначала опе​ратор А, а потом оператор В, то ре​зультат действия может не совпадать со случаем, когда действует снача​ла В^, а потом А^, т. е. B^(A^f)(A^(B^f). Например, если X — оператор умножения функции на аргумент х, a D^ — оператор дифференцирования, то X^(D^()=хd(ldx, a D^(X^()=(+xd(ldx, так что D(X^() -X(D^(=(, или, опуская (,
D^X^-X^D^=1.

Такого рода формулы называют перестановочными или коммута​ционными соотношениями. Они играют ключевую роль в форму​лировке и интерпретации кванто​вой теории. В частности, именно некоммутативность операторов ко​ординат и импульса приводит к зна​менитым соотношениям неопреде​лённостей Гейзенберга.

В квантовой теории используют​ся исключительно линейные опе​раторы. Они так же просты, как линейные функции: оператор назы​вают линейным, если результат его действия на сумму функций равен сумме результатов действия на каж​дый из членов суммы:

A^(f+g)=A^f+A^g.
Свойство линейности непосред​ственно связано с фундаменталь​ным принципом квантовой тео​рии — принципом суперпозиции: если каждая из двух волновых функций представляет собой возможное состояние данной квантовой систе​мы, то и их сумма тоже возможное состояние.

Упомянем одну частную фор​му операторов, нередко употреб​ляемую в квантовой теории, — ма​трицы, т. е. числовые таблицы с конечным или бесконечным количе​ством строк и столбцов. Матрицы перемножаются друг с другом по специальным правилам, о которых здесь нет необходимости говорить. Главное, что и матрицы чаше всего некоммутативны: для двух матриц А и В АВ(ВА (см. статью «Группы» в томе «Математика» «Энциклопе​дии для детей»).

В книге о Нильсе Боре извест​ный российский писатель Даниил Данин (1914—2000) для пояснения некоммутативности переменных воспользовался следующим приме​ром: «Представьте себе, что в ка​честве переменных взяты две опе​рации: А — наркоз, В — удаление зуба. Коммутативность таких опе​раций означала бы, что вам всё рав​но, в какой последовательности они выполнены».
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ЭРВИН ШРЁДИНГЕР

Самый солидный по возрасту сре​ди создателей квантовой механики, Эрвин Шрёдингер (1887—1961) был физиком старой школы и надеялся вернуть квантовой механике «здра​вый смысл», твёрдо веря в возмож​ность отказаться и от квантовых скачков, и от роли наблюдателя.

Канва его жизни выглядит так. Первоначальное образование Шрёдингер получил у частных учителей. Затем были Венская гимназия и Вен​ский университет, где в 1910 г. он защитил докторскую диссертацию по физике, а в 1911 г. занял долж​ность ассистента. В Первую миро​вую войну Шрёдингер служил артил​лерийским офицером. После войны он непродолжительное время жил в Германии и успел поработать в Йене (1920 г.), Штутгарте (1920— 1921 гг.), Бреслау (1921 г.; ныне го​род Бреславль в Польше), а затем отправился в швейцарский Цюрих. Там Шрёдингер, уже профессор фи​зики (с 1921 г.), исходя из идеи Луи де Бройля и оптико-механической аналогии Уильяма Гамильтона, со​здал волновую механику (1926 г.), основанную на волновом уравнении (уравнение Шрёдингера). Публика​ция этой работы позволила 40-лет​нему профессору стать преемником

Макса Планка на кафедре теорети​ческой физики Берлинского универ​ситета (1927 г.).

После прихода нацистов к власти в 1933 г. Шрёдингер эми​грировал в Англию, где работал в колледже Святой Магдалины зна​менитого Оксфорда. Но отношения в оксфордском коллективе не сло​жились, и в 1936 г. он вернулся в Австрию — в университет города Граца. Последовавший в 1938 г. ан​шлюс (от нем. Anschlu(— «присо​единение») Австрии гитлеровской Германией вынудил его повторно эмигрировать. С 1941 по 1955 г. Шрёдингер возглавлял Дублинский институт высших исследований. Именно там он написал книгу «Что такое жизнь?», заставившую физи​ков заняться молекулярной биоло​гией (среди новообращённых био​химиков и биофизиков был и один из открывателей структуры ДНК Фрэнсис Крик).

Лауреат Нобелевской премии по физике (1933 г.), Шрёдингер шо​кировал своих коллег полным пре​небрежением к различного рода условностям. По словам Поля Ди​рака, когда Шрёдингер прибывал на какую-нибудь конференцию, «он отправлялся с вокзала в гости​ницу, где останавливались участни​ки, с рюкзаком, в котором умещались все его пожитки, за плечами, и выглядел словно какой-нибудь бродяга, поэтому, когда он появ​лялся у стойки портье, получить номер удавалось после немалых споров».

Студенты очень любили его и высоко ценили как преподавателя. Человек широких интересов, Эр-вин Шрёдингер оставил после себя немало блестящих книг, статей и воспоминаний. В физике помимо волновой механики Шрёдингеру принадлежат замечательные рабо​ты по термодинамике, статистиче​ской механике, мезонной теории ядерных сил, обшей теории относи​тельности, единой теории поля.
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n и m, — индексы соответственно начального и конечного состояния. Уравнения движения частиц пишут​ся не для обычных чисел и функций, а именно для матриц. Ровесник и друг Гейзенберга швейцарец Вольф​ганг Паули (1900—1958) сумел ре​шить матричным методом Гейзен​берга задачу об атоме водорода.

Итак, в 1926 г. существовали две квантовые теории: Гейзенберга и Шрёдингера. Сам Шрёдингер дока​зал их эквивалентность, т. е. полное тождество всех выводов, сделанных на основании как одной, так и дру​гой теории. Одновременно Дирак и

Йордан разработали теорию преоб​разований, показавшую, что уравне​ния квантовой теории представимы в самых разных формах. На этом, по существу, и закончилось построение «новой» квантовой теории (точнее, квантовой механики), которая до сих пор верно служит науке.

ФИЗИЧЕСКИЙ СМЫСЛ КВАНТОВОЙ ТЕОРИИ

Нильс Бор ещё в 1913 г. пришёл к выводу, что «новая» физика требует совершенно других, несовместимых

*Гейзенберг искренне считал, что изобрёл новый математический аппарат, ибо совершенно не знал теории матриц. Его науч​ный руководитель Макс Борн, восхищённый рабо​той Гейзенберга, отметил: «Каким талантливым не​веждой надо было быть, чтобы не знать существу​ющего математического аппарата и самому изобрести его, раз он тебе понадобился».
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Нильс Бор.

Уравнение, написанное В. Гейзенбергом.
С классическими, представлений о поведении микрочастиц. С тех пор он создавал понятия, разъяснял и пропагандировал их, иногда оши​бался, но всегда шёл этим путём. После появления «новой» квантовой теории Бор и его единомышленни​ки Гейзенберг и Паули, работавшие тогда в Институте теоретической физики (Копенгаген), за несколько лет сформировали целостную миро​воззренческую картину, которую иногда называют копенгагенской ин​терпретацией квантовой механи​ки. Никаких сколько-нибудь конку​рентоспособных альтернатив этой картине пока не существует.

Создатели квантовой механики имели диаметрально противополож​ные взгляды на своё детище. Если Гейзенберг во главу угла ставил не​предсказуемые квантовые скачки электронов с одной орбиты на дру​гую (с излучением фотонов), то Шрёдингер полагал, что введённая им вол​новая функция позволяет сохранить представления о непрерывном те​чении событий. Однако Борн сумел показать вероятностный характер волновой функции Шрёдингера ( (обычно её называют амплитудой вероятности), т. е. |((|2dV — вероят​ность обнаружить данную частицу в пространственном объёме dV. Зна​чит, волновая функция описывает не какую-то материальную волну, на​подобие звуковой, а лишь вероят​ность появления частицы в том или ином месте. Между тем с классиче​ской точки зрения это чудовищно! Понятно, когда пучок одинаковых ча​стиц, вылетающих из одной точки, но имеющих некоторый естественный разброс в направлениях движения, за​свечивает в конечном счёте целое пятно на фотоплёнке. А как объяс​нить, что единственная частица, выпу​щенная из источника в определённом направлении, способна появиться в любой точке фотоплёнки? И предска​зать можно только вероятность того, что частица попадёт в данную точку.

Ещё хуже, с позиций классичес​ких представлений, обстоит дело в иной ситуации. Пусть какой-то ис​точник испускает частицы (фотоны, электроны — неважно) в сторону эк​рана с двумя отверстиями. За экра​ном расположена фотопластинка, фиксирующая результаты прохожде​ния частиц. Казалось бы, частицы, прошедшие через одно из отверстий, дадут свою дифракционную картин​ку, а пролетевшие через другое -свою (поскольку обладают волно​выми свойствами) и на фотоплёнке должна получиться сумма двух кар​тинок. Но в действительности это не так! Квантовая теория предрекает, а эксперимент демонстрирует, что об​щая картинка будет интерференци​онной, как если бы каждая частица проходила сразу через оба отверстия!
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В 1927 г. Гейзенберг вывел со​отношение неопределённостей, на​глядно иллюстрирующее важнейшее отличие квантовой теории от класси​ческой. Гейзенберг доказал, что коор​динаты и импульсы микрочастиц в со​ответствии с квантовой механикой нельзя измерить с одинаковой точно​стью: чем точнее значения координат, тем менее точно можно измерить зна​чения импульса, и наоборот. Оказа​лось, что произведение неопределён​ностей (погрешностей) этих величин в простейшем случае одномерного движения выглядит так:
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СУДЬБА ЧЁРНОГО  КОТА, ИЛИ О ПРИНЦИПЕ СУПЕРПОЗИЦИИ

К фундаментальным принципам квантовой механики относится принцип суперпозиции: если си​стема может находиться в каждом из квантовых состояний (1 и (2, то она может находиться и в состоя​нии, являющемся линейной комби​нацией этих состояний с произ​вольными коэффициентами:

(=а1(1+а2(2.
Законы квантовой механики всегда дают однозначный ответ на правильно поставленный физиче​ский вопрос. Все споры, которые велись вокруг интерпретации кван​товой механики в конце 20-х — начале 30-х гг., по существу, сво​дились к одному: какие вопросы можно считать правильными? на какие вопросы эта теория не даёт однозначного ответа, а на какие вообще отказывается отвечать?

Копенгагенская интерпретация квантовой механики утверждает, что бессмысленно спрашивать, в каком из состояний ((1, или (2) на​ходится физическая система, пока не проведён необходимый экспери​мент. В тот момент, когда выпол​няется соответствующее измере​ние, система как бы предъявляет с определённой вероятностью одну из двух возможностей: (1, или (2. Если до измерения состояние си​стемы было необнаруживаемой суперпозицией двух возможных со​стояний, то акт измерения скачком

переводит систему либо в состоя​ние (1, либо (2.

Как же такое может быть? Как следует понимать слова, что до из​мерения система не находится в том или ином определённом состоянии?

Чтобы ярко выделить какую-то проблему, физики часто прибега​ют к мысленным экспериментам, иногда в гротескной форме оттеняющим суть вопроса. Таков знаме​нитый парадокс чёрного кота, при​надлежащий Шрёдингеру.

Представим себе закрытый ящик. В его стенке проделаны две узкие щели — верхняя и нижняя, через которые может проникать свет. Внутри ящика на пути верхнего луча нет никаких препятствий, а на пути нижнего расположено устрой​ство, выпускающее порцию ядови​того газа при попадании в него хотя бы одного фотона. В ящике сидит чёрный кот. Если фотон проходит через верхнюю щель— кот жив и здоров, если через нижнюю — кот погибает. Вопрос: в каком состоя​нии находится кот в ящике? Ины​ми словами, утверждает ли кван​товая механика, что до тех пор, пока ящик не открыт (акт измере​ния), кот внутри ящика пребывает в суперпозиции двух состояний, т. е. ни жив, ни мёртв? Надо ска​зать, что сам Шрёдингер не верил в такую неопределённость состоя​ния кота.

Одна из интерпретаций пара​доксов подобного рода — идея множественности миров, или мно​жественности Вселенных. Согласно этой идее, предполагается, что

квантовый объект одновременно существует в параллельных мирах и в каждом реализуется одно из возможных состояний объекта. Та​ким образом, в каком-то из миров чёрный кот жив и здоров, а в ка​ком-то мёртв. В тот момент, когда выполняется измерение, возника​ет интерференция разных миров, в результате же наблюдатель полу​чает некоторый вероятностный от​вет. Развитие идеи множествен​ности миров в последние годы привело к любопытным гипотезам о возможности создания кванто​вых компьютеров, одновременно работающих во всех параллельных мирах, что невероятно увеличива​ет скорость вычислений.
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где (х — погрешность в измерении координаты микрочастицы, а (р — погрешность в измерении её им​пульса.

Работа Гейзенберга вдохновила Бора, который уже давно размышлял над вопросом о полноте классиче​ского описания мира. В 1927 г. он окончательно сформулировал свой принцип дополнительности — один

из основополагающих в физике. Идея Бора заключается в том, что и люди, и предметы, в том числе измеритель​ные приборы, состоят из несметного количества микрочастиц: электро​нов, протонов, фотонов и т. п., — иначе говоря, представляют собой макроскопические системы. Для опи​сания окружающего мира создана классическая теория и придумано
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множество удобных понятий: ко​ординаты, импульсы, моменты импульса и прочие характе​ристики тел. Но почему все решили, что такие характе​ристики пригодны для опи​сания микросистем, скажем электронов? Например, электрон считают части​цей, хотя изначально так на​зывали, в крайнем случае, пылинки. Фотон описывают как волну, хотя когда-то это понятие относилось к волнам на воде или колебаниям струны. Ответ Бора заключается в следу​ющем. Конечно, человек не в состоя​нии почувствовать себя электроном. Зато он может применить к электро​ну привычные понятия: увидеть в нём либо частицу — и получить соответ​ствующую информацию, либо вол​ну — и получить ещё одну порцию информации. В совокупности и та и другая информация предоставляют полное (с нашей точки зрения) опи​сание электрона, вполне достаточное для нужд науки; более того — это всё, что мы можем узнать об электроне. Та​ков принцип дополнительности в его узком смысле (см. статью «Нильс Хендрик Бор» в томе «Физика», часть 1, «Энциклопедии для детей»).
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Бор рассматривал принцип допол​нительности как общефилософское представление, не ограниченное про​блемами квантовой механики. Суть его в том, что выработанные в науке понятия определяются особенностя​ми мышления человека. Каждое из представлений о предмете позволяет отразить только часть истины. Но вы​вод Бора оптимистичен: используя понятия, как будто противоречащие друг другу, можно получить взаимо​дополняющие сведения — из них в конечном счёте складывается полная картина. Не нужно только задавать природе вопросы, на которые не су​ществует ответа. Вот пример такого вопроса: «Электрон — волна или час​тица?». Да ни то ни другое! Элек​трон — это электрон, но в разных случаях он ведёт себя или подобно частице, или подобно волне.

В классической механике состоя​ние частицы задаётся шестью вели​чинами — значениями трёх её ко​ординат и трёх компонент вектора скорости (или импульса) в какой-либо момент времени. В любой дру​гой момент времени значения всех параметров частицы можно опре​делить с помощью уравнений движе​ния (законов Ньютона). А вот в кван​товой механике эти шесть величин, согласно соотношению неопределён​ностей, вообще нельзя точно изме​рить одномоментно! Максимум, что удаётся сделать, — определить три ве​личины, например три координаты или три компоненты импульса. А за​тем по уравнению Шрёдингера вы​числить волновую функцию частицы ( в какой угодно последующий мо​мент времени. Но уже известно, что ( — вероятностная характеристика, и в дальнейшем точное измерение её тоже невозможно. Таким образом, логическая цепочка замыкается.

Важнейший вопрос — как проис​ходит процесс измерения? Бор чётко разделял понятия «квантовая систе​ма» и «измерительный прибор». По​следний состоит из огромного числа
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микрочастиц, а потому довольно хорошо описывается классиче​ской теорией (принцип соответст​вия). В результате взаимодействия с

квантовой системой прибор пере​ходит в другое состояние, благода​ря чему исследователь и получает информацию о ней. Например, при

ВЕРНЕР ГЕЙЗЕНБЕРГ

Один из создателей квантовой ме​ханики — Вернер Карл Гейзенберг (1901 —1976) родился в семье профессора византологии Мюн​хенского университета Аугуста Гейзенберга. Учился младший Гейзенберг в этом же университете в одно время с Вольфгангом Паули. Как и Паули, изучал физику под ру​ководством профессора Арнольда Зоммерфельда. В 1924 г. Гейзенберг — приват-доцент и ассистент Макса Борна в Гёттингене, затем стажёр у Нильса Бора в Копенга​гене, с 1941 г. — преемник своего учителя, профессора Зоммерфельда, по кафедре теоретической фи​зики в Мюнхене. В том же 1941 г. Гейзенберг стал директором Ин​ститута физики кайзера Вильгель​ма и одновременно профессором физики Берлинского университета. В мае 1925 г., спасаясь от при​ступа сенной лихорадки (аллергии, вызванной весенним цветением) на острове Гельголанд, Гейзенберг со​здал теорию, названную матричной механикой, — первую внутренне
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непротиворечивую теорию кванто​вой физики. По возвращении в Гёттинген Гейзенберг при помощи Макса Борна и Паскуаля Йордана придал своим идеям законченную форму и опубликовал их в физиче​ском журнале. Экземпляр «статьи трёх» перед опубликованием авто​ры послали в Кембридж известно​му теоретику Ральфу Фаулеру. Ста​тья попала на глаза Полю Дираку и подвигла его на разработку теории преобразований. Всё это произо​шло за год до создания Шрёдингером волновой механики. Опираясь на свою теорию, Гейзенберг пред​сказал существование двух форм молекул водорода (орто- и пара-во​дорода) в зависимости от того, как направлены (в одну сторону — для орто-водорода, в противополож​ные — для пара-водорода) спины ядер в молекуле. За эту работу он в 1932 г. был удостоен Нобелевской премии.

В 1927 г. Гейзенберг сформу​лировал знаменитый принцип не​определённости, носящий теперь его имя, в 1937 г. создал теорию ферромагнетизма, в 1940 г. — тео​рию атомного реактора. С 1943 г. учёный активно занимался иссле​дованием космических ливней — потоков частиц высокой энергии, приходящих на Землю из космиче​ского пространства. В 1956 г. он предпринял не увенчавшуюся успе​хом попытку создания единой тео​рии поля.

В книге «Часть и целое» (1937— 1940 гг.) В. Гейзенберг объяснил, почему он не эмигрировал в Соеди​нённые Штаты, как многие из его коллег: «Перспектива выбраться из европейской тесности на простор США постоянно соблазняет меня ещё со времён первой поездки сюда десять лет назад.

Возможно, мне лучше было бы эмигрировать... Но в конце концов я решил собрать вокруг себя там, в Европе, кружок молодых людей, которые хотели бы работать над новым в науке, а потом, после вой​ны, вместе с другими смогли бы со​действовать возрождению новой науки в Германии. Я чувствовал бы себя предателем, если бы оставил сейчас этих молодых людей в беде. Молодым ведь эмигрировать гораз​до труднее, чем нам. Им не так лег​ко найти здесь место, и с моей сто​роны было бы низко использовать эту возможность для себя».

«Часть и целое» — далеко не единственная книга Гейзенберга о проблемах науки, человека и обще​ства. В его наследие помимо чисто физических работ входят и много​численные статьи и выступления на философские и историко-научные темы, а также известная книга «Фи​зика и философия».
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Вручение Нобелевской премии В. Гейзенбергу. 1932 г.
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Джон фон Нейман.

попадании фотона (квантовая систе​ма) на фотопластинку (измеритель​ный прибор) засвечивается одно из зёрен чувствительного слоя, откуда следует вывод: в момент измерения фотон имел те же координаты, что и это зерно. Но поскольку процесс из​мерения неконтролируем в принци​пе, координаты фотона могут быть любыми; волновая функция предска​зывает лишь вероятность засветки каждого из зёрен.

Со своей целостной концепцией Бор выступал на Сольвеевских кон​грессах (см. дополнительный очерк «Сольвеевские конгрессы») 1927 и 1930 гг. — и натолкнулся на ожесто​чённое сопротивление Эйнштейна, который выдвигал аргументы, по его мнению, опровергающие копенга​генскую интерпретацию. Несмотря на то что Бор безупречно парировал эти возражения, убедить Эйнштейна в том, что физика микромира имеет вероятностный характер, ему так и не удалось.

Сторонники классических взгля​дов надеялись, что квантовая тео​рия подобна статистической физике. Они рассуждали так: только на пер​вый взгляд поведение макроскопиче​ских сред (газов, жидкостей и т. п.) носит вероятностный характер; на самом же деле движение составля​ющих их атомов и молекул вполне

предсказуемо, просто невозможно ус​ледить за миллиардами частиц. Мно​гие приписывали микрочастицам некие «скрытые параметры», кото​рые изменяются предсказуемым об​разом, а вероятностное поведение частиц объясняли неполной инфор​мацией об этих параметрах. Но в 1932 г. Джон фон Нейман (1903-1957), американский математик и физик, установил, что теория со «скрытыми параметрами» не приве​дёт к результатам, следующим из квантовой механики. Обойти теоре​му фон Неймана можно, только если принять, что уравнения квантовой механики неточны, и заменить их на более точные, но построенные на уже заранее определённых, детер​министических принципах класси​ческой теории. Однако до настоящего времени никаких серьёзных альтер​натив копенгагенской интерпрета​ции не появилось, хотя не исключе​но их создание в будущем.

ВНОВЬ

ОБ АТОМНЫХ СПЕКТРАХ

Как уже говорилось, проблема атом​ных спектров получила принципиальное решение в планетарной мо​дели атома Резерфорда — Бора (см. статью «Зарождение квантовых пред​ставлений»). Бор постулировал, что электроны при переходе с одной ор​биты на другую излучают свет. Его частота выражается формулой
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Но величина энергии не полно​стью определяет орбиту. При одной и той же энергии у электрона могут быть разные значения момента им​пульса (момента количества движе​ния), и это выражается в изменении формы орбиты (круговая или эллип​тическая). Изначально Бор предпо​ложил, что и момент импульса при​нимает лишь дискретные значения,

*Копенгагенская интер​претация и в дальнейшем вызывала чувство неудовле​творённости у многих фи​зиков. Курьёзный факт: Макс Борн только в 1954 г. получил Нобелевскую пре​мию за вероятностное тол​кование волновой функ​ции, предложенное им ещё в 1926 г.
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МАТЕМАТИЧЕСКИЙ АППАРАТ КВАНТОВОЙ МЕХАНИКИ

Опыт развития физики показал, что недостаточно открыть законы, объяс​няющие какую-то категорию явлений. Очень важно адекватно выразить эти законы на точном и удобном для ис​пользования математическом языке. Спустя столетие после Ньютона фран​цузский математик Жозеф Лагранж придал классической механике форму, которая позволила решать множество задач по единому алгоритму. Ещё че​рез 50 лет ирландец Уильям Гамильтон и немец Карл Якоби довели математи​ческий язык ньютоновой механики до полного совершенства.

То же произошло и с квантовой механикой, только гораздо быстрее. Уже через пять лет после выхода пер​вой работы Вернера Гейзенберга была опубликована книга Поля Дира​ка «Принципы квантовой механики» (1930 г.). Дирак сформулировал кван​товую механику в исключительно изящном с математической точки зре​ния виде. Вместо шрёдингеровской волновой функции он использовал векторы состояния, |(> — векторы в многомерном, часто даже в бесконеч​номерном пространстве. Вектор со​стояния содержит всю информацию, какую только можно получить, о дан​ной квантовой системе. Любой физи​ческой величине А, измеримой для данной системы (в квантовой теории такую величину называют наблюдаемой), соответствует оператор А, действующий на векторы состояния. Обычно измерение даёт с разной ве​роятностью разные результаты. Ис​ключение составляют собственные векторы оператора А^,— векторы, действие А^ на которые сводится к ум​ножению вектора на число:
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Измерение величины А в таком состоянии неизменно даёт результат а. Если же вектор | (> не собственный для А^, то его всегда можно записать в виде линейной комбинации собст​венных:
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причём А^ |(i>=аi|(i>.
Тогда вероятность получить при измерении величины А результат аi равна |сi|2.

Надо отметить, что это утвержде​ние является следствием важней​шего в квантовой теории принципа суперпозиции: если |(1> и |(2> — воз​можные состояния данной квантовой системы, то и любая их линейная ком​бинация, с1|(1>+с2|(2>, тоже её воз​можное состояние.

Понятно, что две величины А и В обладают вполне определёнными зна​чениями в состоянии |(> лишь в том случае, если |(> — собственный век​тор для каждого из операторов А^ и В^, что, в свою очередь, допустимо, только когда А^ и В^ коммутируют, т. е. А^В^ = В^А^. В связи с этим приобре​тает важное значение понятие о так называемом полном наборе наблюдаемых. Имеется в виду набор физи​ческих величин (и соответствующих операторов), которые могут быть од​новременно точно измерены, и таким образом будут получены квантовые числа, однозначно задающие вектор состояния. С другой стороны, если за​даны квантовые числа, то состояние (вектор состояния) квантовой систе​мы однозначно определено.

С полными наборами наблюда​емых связана теория преобразова​ний Дирака — Йордана. Поскольку полных наборов может быть сколько угодно, а каждый из них описывает состояние квантовой системы, то лю​бые описания такого рода должны быть эквивалентны, что и подтверди​ла теория Дирака — Йордана.

Но и это ещё не всё. В теории Шрёдингера от времени зависят лишь векторы состояния, а в теории Гейзенберга — только операторы. Теория преобразований позволяет переходить от одной квантовой картины к другой, т. е. перебрасывать зависимость от времени с одних величин на другие. Более того, возможны промежуточные варианты, когда зависимость от времени принимают на себя частично век​торы состояния, а частично — опера​торы. Конечно, во всех случаях полу​чаются одинаковые результаты, но какой из вариантов удобнее использо​вать, зависит от конкретной задачи.

В 1932 г. была опубликована кни​га Джона фон Неймана «Математиче​ские основы квантовой механики». Этот математик дал квантовой физи​ке адекватный математический язык абстрактного гильбертова простран​ства (см. статью «XX век» в томе «Ма​тематика» «Энциклопедии для детей»), на котором все квантовые законы формулируются так же естественно, как и законы Ньютона в евклидовых пространствах. Кроме того, в своей книге фон Нейман провёл анализ про​цесса измерения в квантовой теории. Дело в том, что можно, с одной сто​роны, рассматривать процесс изме​рения как взаимодействие между квантовой (частица) и классической (измерительный прибор) системами, а с другой — считать обе системы еди​ной квантовой системой, параметры которой, в свою очередь, определяют​ся с помощью иного измерительного прибора. Фон Нейман показал, что эти подходы не противоречат друг другу, и тем самым ещё раз подтвер​дил копенгагенскую интерпретацию квантовой теории.
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Паскуаль Йордан.
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АРНОЛЬД ЗОММЕРФЕЛЬД. 

«СТРОЕНИЕ АТОМА И СПЕКТРЫ»

Как и все книги, входящие в золотой фонд физики, двухтомная моно​графия «Строение атома и спектры», написанная в 1917 г. немецким физиком и математиком Арнольдом Иоганном Вильгельмом Зоммерфельдом (1868—1951), обладает неповторимым своеобразием и не​сёт на себе отпечаток неординарной личности автора.

Зоммерфельд виртуозно владел математическим аппаратом и, при​ступая к изучению физической проблемы, сводил её к математичес​кой задаче, решение которой затем истолковывал на языке физики.

«Строение атома и спектры» — монография совершенно особо​го рода. Она содержит уникальные сведения из истории квантовой механики (тем более ценные, что читатель имеет редкую возмож​ность узнать, «как это было», непосредственно от участника со​бытий, внесшего существенный вклад в создание квантовой механи​ки), позволяет усвоить методику решения сложных задач и, самое главное, обучает тому, как должен мыслить современный физик-те​оретик.

Книга Зоммерфельда сыграла важную роль в науке, будучи одной из первых работ по новейшим в 20-х гг. XX столетия проблемам стро​ения атома и спектров. Внимание автора сосредоточено преимущест​венно на тех задачах, в решении которых он принимал непосредст​венное участие. Зоммерфельд даёт подробный вывод основных закономерностей строения атомов и спектров в рамках теории Бора, классической и квантовой механики, затрагивает тонкую структуру спектров, релятивистскую теорию рентгеновских спектров, теорию фотоэффекта и многое другое. Автор предупреждает читателя обо всех сложных местах в рассуждениях; о парадоксах, возникающих и разрешаемых по ходу вычислений; говорит об экспериментах, кото​рые привели к постановке задачи и подтвердили справедливость тео​ретических предположений.

Монография А. Зоммерфельда, давно ставшая классической, и сей​час не утратила своего значения. Тот, кто уже знаком с азами кванто​вой механики, откроет в ней для себя немало поучительного и ценно​го. На русском языке книга Зоммерфельда впервые опубликована в 1926 г.
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Арнольд Зоммерфельд. Ввёл термин «квантовое число» в 1916 г. в постулат

стационарных орбит (правило квантования Бора — Зоммерфельда).

Арнольд Зоммерфельд выдвинул идею пространственного квантова​ния момента импульса: вектору мо​мента разрешается иметь лишь неко​торые значения и лишь некоторую ориентацию в пространстве. Точнее говоря, квадрат момента может быть равен только ћl(n+1), где l — целое число (в интервале от 0 до n-1), а проекция вектора момента на какую-либо ось — только ћm, где m — целое число (в интервале от -l до +l). В ито​ге орбиты электронов в атоме клас​сифицируются тремя целыми чис​лами (квантовыми числами) n, l и m,
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Форма электронного облака атома водорода в разных состояниях возбуждения с квантовыми числами n, l и m. Невозбуждённый атом имеет вид правильной сферы.

где n— главное квантовое число, l — орбитальное квантовое число, а m — магнитное квантовое число.
Слово «магнитное» входит в опре​деление квантового числа т, потому что оно характеризует величину маг​нитного поля, создаваемого при вра​щении электрона вокруг ядра.

Сколько же электронов имеет пра​во одновременно находиться на од​ной и той же орбите? На этот вопрос исчерпывающе ответил Вольфганг Паули в 1925 г. Он сформулировал знаменитый принцип запрета: на каждой атомной орбите может на​ходиться не более двух электронов. Следовательно, для полной класси​фикации допустимых состояний электронов в атоме кроме n, l и m тре​буется дополнительное квантовое число, принимающее одно из двух возможных значений. В качестве та​кого числа берется ms со значения​ми -1/2 и +1/2. В том же 1925 г. гол​ландец Ральф Крониг (родился в 1904 г.) и независимо от него амери​канские физики Джордж Уленбек (1900—1988) и Сэмюэль Гаудсмит (1902 — 1979) предположили, что электрон вращается ещё и вокруг собственной оси. Внутренний мо​мент импульса, связанный с этим вра​щением, назвали спином (от англ. spin — «вращение»), а момент, связан​ный с вращением вокруг ядра, — ор​битальным моментом. Величина спина электрона составляет ћ/2, а его возможные проекции на выбранную ось равны ћms, т. е. -ћ/2 или +ћ/2.
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ВОЛЬФГАНГ ПАУЛИ

В 1960 г. ему исполнилось бы 60 лет. Физики стали готовиться к юбилею заранее. Сборник статей, которым по доброй традиции они собирались по​чтить признанного мэтра, ставшего совестью физики, едкого критика и острослова, предполагалось назвать «Теоретическая физика XX века», — так широк был диапазон его научных исследований. Увы, сборник вышел после кончины Паули, не дожившего до своего 60-летия.

Вольфганг Паули-младший (1900— 1958) родился в Вене. Его отец, Вольф​ганг Йозеф Паули, был профессором физической химии Венского универси​тета. Мать, Берта Паули (урождённая Шютц), — писательница. Крёстный отец — известный физик и философ Эрнст Мах. Парившая в доме гума​нистическая атмосфера, переплетение естественно-научных, художественных и философских интересов старших членов семьи благотворно сказались на формировании личности Паули-младшего.

В гимназии Вольфганг учился без особого интереса. Однако физико-математические способности проя​вились у него очень рано и весьма необычно. Математический анализ он изучал самостоятельно по «Введению в анализ бесконечно малых» Л. Эйлера, книге, трудной для начинающего, и «Элементарному учебнику алгебраиче​ского анализа и исчисления бесконеч​но малых» Э. Чезаро. Судя по всему, самостоятельные занятия проходили вполне успешно. По крайней мере, по​знаний, почерпнутых вне стен гим​назии, хватило для того, чтобы 15-лет​ний подросток смог прочитать работу А. Эйнштейна по обшей теории относи​тельности и разобраться в ней. Без ко​лебаний Паули выбрал свой жизненный путь и уже в 1918—1921 гг. изучал фи​зику в Мюнхенском университете под руководством профессора А. Зоммерфельда, известного физика-теоретика, создавшего знаменитую мюнхенскую школу теоретической физики (среди его учеников немало славных имён — X. Бете, Г. Вентцель, В. Гайтлер, В. Гейзенберг, П. Дебай, В. Коссель, О. Лапорт, Г. Фрёлих, П. Эвальд и др.). За год до окончания университета Паули подго​товил докторскую диссертацию.

В конце XIX в. Феликс Клейн (1849—1925) приступил к созданию «Энциклопедии математических наук» (1898—1934 гг.) с участием самых вы​дающихся учёных Германии. (Единст​венное исключение было сделано для российского академика А. Н. Крылова, признанного специалиста в области кораблестроения.) О теории относи​тельности обещал написать Эйнштейн, но оказался чем-то занят и обра​тился за помощью к Зоммерфельду. В результате 200-страничный труд, изданный вскоре отдельной книгой, представил юный Паули, продемонст​рировав обширную эрудицию и блестящее владение предметом. Велико​лепная работа удостоилась в высшей степени одобрительного отзыва и по​хвал Эйнштейна и послужила фунда​ментом, на котором основывался не​зыблемый авторитет Паули в вопросах физики.

После зашиты диссертации Паули некоторое время работал с Максом Борном в Гёттингене и был ассистен​том в Институте теоретической физи​ки в Копенгагене у Нильса Бора. В 1928 г. он стал профессором физи​ки цюрихского Федерального политех​нического института (его в своё время окончил Эйнштейн). 1935/36 учебный гол Паули провёл в Принстонском ин​ституте перспективных исследований (США).

Во время Второй мировой войны учёный жил в Соединённых Штатах Америки, формально оставаясь про​фессором Федерального института в Цюрихе. С 1946 г. и до конца жизни он работал в этом городе, иногда при​езжая в США.

В 1925 г. Паули сформулировал и опубликовал принцип запрета. В 20-х гг. физики мыслили в терминах орбит, и потому в первоначальной формулировке принцип звучал так: ни на одной орбите не могут находиться два одинаковых электрона.

По отзывам тех, кому доводилось его слушать, Паули был плохим лек​тором. Зато необычайно ярко и убе​дительно высказывал свои идеи в лич​ных беседах и письмах к коллегам. Именно в письме «радиоактивным дамам и господам» в 1930 г. Паули предположил, что «недостающую» энергию при (-распаде может уно​сить какая-то неуловимая неизвест​ная частица. Идею подхватил Энрико Ферми, назвавший частицу «малень​ким нейтроном, или нейтронишкой» (по-итальянски «нейтрино»).

Паули принадлежит немало ярких и плодотворных идей, обогативших физику элементарных частиц. В 1940 г. он доказал теорему о связи спина и статистики; в 1941 г. установил зави​симость между сохранением электри​ческого заряда и инвариантностью от​носительно локальных калибровочных преобразований; в 1955 г. сформули​ровал важную СРТ-теорему, отража​ющую свойства симметрии элементар​ных частиц относительно зарядового сопряжения С, инверсии пространст​ва Р и обращения времени Т.
Блестящий теоретик, Паули был совершенно беспомощен во всём, что касалось эксперимента. В шутку фи​зики поговаривали об «эффекте Пау​ли»: стоило ему появиться в лабора​тории, как что-нибудь выходило из строя, ломалось или взрывалось.
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ЭЛЕКТРОННЫЕ СЛОИ

Электронный слой атома образуют электроны с одинаковой энергией, т. е. с одинаковым n во всех состоя​ниях. Учитывая возможные значения квантовых чисел l, m и ms, можно подсчитать, что в каждом слое имеется 2п2 состояний. В самом нижнем, с минимальной энергией (где n=1), всего 2 состояния, в следующем (где n=2) их 8, затем 18, 32 и т. д. Слои подразделяют на оболочки, в кото​рых электроны имеют одинаковую величину орбитального момента; оболочка с определёнными n и l
СПИН И ТОЖДЕСТВЕННОСТЬ ЧАСТИЦ

Рассказ о спине электрона начнём с «не». Электрон не вращается вокруг своей оси; у электрона нет и не может быть оси; электрон — это фактически мате​риальная точка, а всякая попытка представить его в виде протяжённой структуры (некоего шарика) обя​зательно приводит к противоречию. Тогда что же та​кое спин?

Прежде всего уточним, что такое орбитальный момент. Уже говорилось, что в квантовой теории вме​сто классических величин используются операторы. Следовательно, трём компонентам вектора момента импульса соответствуют три оператора. Однако эти операторы не коммутируют друг с другом, а потому их значения нельзя измерить все сразу (хотя любое из них можно определить одновременно с квадратом момента). Перестановочные соотношения компонент момента имеют конкретный вид, что здесь не очень важно. Существенно другое: электрон помимо обыч​ных координат и импульса характеризуется ещё и век​тором спина, т. е. трёхкомпонентным оператором S(^; его компоненты подчиняются таким же перестановоч​ным соотношениям, как и компоненты орбитально​го момента. Только в этом смысле спин позволи​тельно называть внутренним моментом импульса, но никакого собственного вращения электрон не испы​тывает. Спин, подобно заряду, — внутренняя харак​теристика электрона. Более того, в классическом пре​деле понятие орбитального момента остаётся, а вот спина — исчезает! Нет в классической теории анало​гичного понятия и быть не может!

И это не единственный сюрприз, преподнесённый спином. Принцип запрета, сформулированный Пау​ли в 1925 г., сначала выглядел неким искусственным постулатом, оправданным подгонкой теории под экс​периментальные данные. Но выяснилось, что он лишь одно из проявлений принципа тождественности час​тиц, который применительно к электронам звучит так: все электроны Вселенной абсолютно неразличимы. Нельзя пронумеровать их, а потом, обнаружив элек​трон в какой-то точке, сказать: вот № 8. Более того, сама постановка подобного вопроса в квантовой тео​рии не имеет смысла. Электроны Вселенной удаётся

изучать только в совокупности, но не индивидуально. Хотя, конечно, если один атом расположен в крем​лёвской звезде в Москве, а другой — в колоколе лон​донского Биг-Бена, то электронные оболочки этих атомов можно рассматривать по отдельности, по​скольку вероятность обнаружения «лондонского» электрона в Москве ничтожно мала (и тем не менее она существует!).

Известно, что квадрат орбитального момента при​нимает значения ћl(l+1), где l= 0, 1, 2, ..., а квадрат спина электрона, кварка, мюона, нейтрино, многих других элементарных и составных частиц равен ћs(s+1), причём s=1/2. Вообще же частица мо​жет иметь или целое, или полуцелое значение s, т. е. 0, 1, 2, ... либо 1/2, 3/2, 5/2, ... . Например, для пионов s = 0, для фотонов и глюонов s = 1 и т. п. Прин​цип тождественности выполняется для каждого из типов частиц (по отдельности), однако конкретные следствия, к которым он приводит, весьма существен​но зависят от величины s. В общем виде эту зависи​мость сформулировал в 1940 г. всё тот же Паули. Упрощённо теорема Паули выглядит так: для частиц с полуцелым спином выполняется принцип запрета (на одной орбите находится не более 2s + 1 частиц), а для частиц с целым спином — нет (на одной орбите уме​щается любое число частиц; см. дополнительный очерк «Зоопарк элементарных частиц» в томе «Фи​зика», часть 1, «Энциклопедии для детей»).
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включает 2(2l+1) электронных со​стояний. Например, в 2-электронном слое лишь 1 оболочка; в 8-электрон-ном — 2 оболочки из 2 и 6 состоя​ний; в 18-электронном — 3 оболочки из 2, 6 и 10 состояний и т. д.

Эта схема позволила частично понять устройство многоэлектрон​ных атомов и периодическую систе​му элементов. Посмотрим, как рабо​тает схема. Лишим атом всех его электронов, оставив голое ядро. Что​бы узнать, как заполняются элек​тронные слои, будем присоединять электроны по одному, пока не вер​нём все. Первые два заполнят самый нижний (по уровню энергии) слой с n=1 — I период таблицы Менделее​ва, с двумя элементами. Потом элек​троны пойдут в следующий слой (n=2), заполнив сначала оболочку с l=0 (круговые орбиты), а затем с l=1 (вытянутые орбиты) — II период, с восемью элементами. Уже в III пери​оде дело усложняется: в многоэлек​тронном атоме электрон не просто находится в кулоновском поле яд​ра — он взаимодействует с другими электронами. Более того, собствен​ное магнитное поле электрона взаи​модействует с магнитным полем, обусловленным вращением электро​на вокруг ядра, а также с магнитным полем самого ядра. Получается, что, хотя состояния электрона по-преж​нему можно нумеровать числами n, l, m и ms, энергия электрона зависит уже не только от n, но и от осталь​ных квантовых чисел. В результате может оказаться, что состояние с большим n имеет меньшую энер​гию, а потому заполнится раньше. Так и происходит, начиная со слоя с n=3. В нём заполняется прежде всего оболочка с l=0, затем оболоч​ка с l=1, на чём III период заканчи​вается. Четвёртый период начинает​ся с заполнения оболочки с l=0 в слое с n=4, после чего вновь про​должается заполнение слоя с n=3, оболочки с l=2 и т. д., пока все слои не будут заполнены.
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Эта упрощённая схема достаточ​но условна, но всё же позволяет по​нять главное: квантовая теория дала принципиальную основу для опи​сания атомов. Если вообразить себе сверхсложный компьютер фанта​стической мощности, то с его по​мощью, пользуясь уравнениями кван​товой теории, можно с желаемой точностью вычислить все характе​ристики атомов любого элемента. В действительности же такие количе​ственные расчёты не осуществимы и приходится довольствоваться эмпи​рическими данными. Очень помогает представление об атоме как о единой системе, а не совокупности отдельных электронов и ядра. Здесь на первый план выдвигается несколько понятий: полный орбитальный момент элек​тронов в атоме — векторная сумма отдельных орбитальных моментов (её величина — L, проекция на ось — М) и полный спин, т. е. векторная сумма собственных моментов враще​ния электронов (её величина — S, проекция на ось — МS). Состояние атома описывается четырьмя кванто​выми числами L, M, S и MS (но, в отли​чие от состояния электрона в атоме, не только ими).

*В некоторых задачах удобнее пользоваться величинами, относящими​ся к отдельным электро​нам, в других — ко всему атому в целом.
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Питер Зееман.

Итак, энергия атома зависит как от главного, так и от остальных кван​товых чисел. Первое, в чём это про​является, — структура атомных спек​тров. Например, переход электрона из состояния с конкретным значени​ем n в самое низкое энергетическое состояние в соответствии с форму​лой hv=Еi-Ef приводит к излуче​нию фотона с вполне определённой энергией, т. е. даёт одну-единственную спектральную линию. Но по​скольку исходное состояние атома может иметь разные значения орби​тальных моментов и их проекций на выбранную ось, то при сильном уве​личении вместо одной линии мы увидим целый их набор — тонкую структуру спектра.
Однако тонкой структурой спект​ра не исчерпывается влияние момен​та на энергетические уровни атома. Ещё в 1896 г. нидерландский физик Питер Зееман помещал атомы на​трия в магнитное поле и наблюдал расщепление спектральных линий этого металла на три компоненты. Хендрик Лоренц, соотечественник Зеемана, выяснил, что механизм по​добного расщепления представля​ет собой взаимодействие внешнего магнитного поля с магнитным полем атома (см. статью «Хендрик Антон Лоренц»). Но только квантовая тео​рия позволила уточнить все детали зеемановского расщепления.
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Впрочем, возможно, далеко не каж​дый перескок электрона в атоме при​водит к излучению соответствующего фотона (во всяком случае, к сколько-нибудь заметному излучению). Дело в том, что существуют правила отбо​ра, обусловленные взаимодействием электронов с электромагнитным по​лем (их описывают уравнения Макс​велла — Лоренца). Эти правила огра​ничивают изменения орбитального момента и спина атома (L и S) при перескоке электрона: какие-то пере​ходы разрешены, а какие-то нет. Причём есть правила строгие — они выполняются неукоснительно — и приближённые, когда перескок с из​лучением возможен, но интенсив​ность возникающего излучения во много раз меньше, чем при разре​шённых переходах.

РЕНТГЕНОВСКИЕ СПЕКТРЫ АТОМОВ

Как-то раз немецкий физик Виль​гельм Конрад Рентген (1845—1923) случайно оставил закрытую кассету с фотопластинкой вблизи одного из приборов своей лаборатории. Через некоторое время выяснилось, что пластинка засвечена. Удивлённый, Рентген провёл серию эксперимен​тов, показавших, что он имеет де​ло с неизвестным излучением. Так в 1895 г. были обнаружены Х-лучи (по терминологии учёного), кото​рые в России знают как рентгенов​ские лучи. В 1901 г. за это открытие Рентген первым из физиков был на​граждён Нобелевской премией.

Открытие Рентгеном Х-лучей вы​звало интерес у многих исследовате​лей. Важнейший шаг вперёд сделал ан​гличанин Чарлз Баркла (1877—1944), доказавший экспериментально, что рентгеновское излучение — это элек​тромагнитные волны, длина кото​рых меньше, чем у видимого света и ультрафиолетовых лучей. Рентген ис​следовал так называемое тормозное
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рентгеновское излучение. Оно возни​кает в катодной трубке при столкно​вении электронов с анодом и имеет непрерывный спектр (широкий диа​пазон длин волн). Но Баркла обнару​жил ещё кое-что: если воздействовать на атомы какого-либо элемента рент​геновскими лучами, то атомы сами начинают испускать такие же лучи, причём определённых длин волн, не​одинаковых у разных элементов. Ина​че говоря, каждому элементу присущ свой, индивидуальный спектр харак​теристического рентгеновского излу​чения, подобный оптическим линей​чатым спектрам, но расположенный в другом диапазоне длин волн.
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Спектр характеристического рентгеновского излучения.

Сам Баркла, англичанин Генри Мозли (1887—1915), швед Карл Манне Георг Сигбан (1886—1978) и другие физики подробно изучили характеристические спектры эле​ментов и разработали их классифи​кацию. Квантовая теория дала объ​яснение и таким спектрам. Если рентгеновский фотон выбивает за пределы атома электрон с какого-либо из нижних электронных слоёв, то один из электронов, находящихся в более высоких слоях (имеющий большую энергию), перескакивает на освободившееся место и в соответст​вии с постулатами Бора испускает новый фотон с длиной волны рент​геновского диапазона, — это и есть характеристическое рентгеновское излучение. От того, какой именно из электронов упадёт на место выбитого, зависит длина волны фотона; по​тому-то удаление одного и того же электрона приводит к появлению целой спектральной серии характе​ристического излучения. Например, если электрон выбит из слоя с n=1, то излучается какая-либо линия К-серии; из слоя с n=2 — линия L-серии, из слоя с n=3 — линия М-серии и т. д. Помимо тормозного и характе​ристического существует ещё одна разновидность рентгеновского излу​чения. Если пучок очень быстрых электронов попадает в сильное маг​нитное поле, траектории частиц кру​то заворачиваются. Вместе с тем, как и при любом ускоренном движении зарядов, появляется синхротронное электромагнитное излучение (впер​вые его наблюдали в синхротроне — одном из типов ускорителей заря​женных частиц). Длины волн синхротронного излучения могут быть различными в зависимости от напря​жённости магнитного поля. Нередко они находятся в пределах рентгенов​ского диапазона, но ближе к ультра​фиолетовому. Такое излучение назы​вается мягким рентгеновским.
МОЛЕКУЛЯРНЫЕ СПЕКТРЫ

Объяснение спектров излучения да​же для отдельных атомов сопряже​но со значительными трудностями (не принципиальными, а вычисли​тельными). Гораздо сложнее иссле​довать спектры излучения молекул.
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Аппарат Рентгена.
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«Рука с кольцом». первая рентгенограмма, полученная

В. К. Рентгеном в 1895 г.
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Чарлз Баркла.
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Манне Сигбан.
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Электроны в молекуле находятся на разных энергетических уровнях, об​разуя электронную систему уровней. Составляющие молекулу атомы (точ​нее, их ядра) часто колеблются от​носительно своих положений рав​новесия (порождая колебательные уровни), а сама молекула, вращаясь как целое, приводит к появлению вращательных уровней. В совокуп​ности это даёт чрезвычайно слож​ный спектр. И всё же, несмотря на трудности, по спектру излучения определяют, какой симметрией обла​дает молекула: есть ли у неё кроме центра симметрии ещё и ось (либо

РЕЛЯТИВИСТСКАЯ КВАНТОВАЯ МЕХАНИКА

Созданная в 1925—1926 гг. квантовая теория имела существенный недоста​ток: она была нерелятивистской, в ней не соблюдались принципы относитель​ности и предельности скорости света. В 1928 г. Поль Дирак устранил этот не​достаток. Он предложил описывать электрон новым уравнением, которое учитывало равноправие времени и про​странственных координат, диктуемое теорией относительности (см. статью «Поль Дирак» в томе «Физика», часть 1, «Энциклопедии для детей»).

Однако при этом волновая функция оказалась четырёхкомпонентной. Две
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Поль Дирак.

из них соотносились с двумя возмож​ными проекциями спина. А как же две оставшиеся? Анализ показывал, что им соответствовала отрицательная энер​гия. И не просто отрицательная, как у электрона в атоме водорода, а насто​ящая энергетическая пропасть, прости​рающаяся до бесконечности, в которую могла бы провалиться целиком Вселен​ная. И хотя уравнение Дирака превос​ходно объясняло все имевшиеся в то время экспериментальные данные, про​блема отрицательной энергии остава​лась нерешённой. Сначала предположи​ли, что две неопознанные компоненты каким-то образом описывают протон (ядро атома водорода). Но выяснилось, что частица, соответствующая второй паре компонент, по массе должна быть в точности равна электрону; протон же в 1836 раз тяжелее электрона.

Позднее Дирак выдвинул гипотезу: все состояния, соответствующие отри​цательным энергиям, изначально за​полнены электронами («море Дира​ка»), т. е. энергетическая пропасть полна и провалиться некуда. Само «море» ненаблюдаемо, но если из него выбить электрон (например, с помо​щью фотона достаточно высокой час​тоты), то, во-первых, будет виден сам электрон, а во-вторых, оставшаяся в «море» дырка поведёт себя как реаль​ная частица, отличающаяся от электро​на только противоположным знаком заряда, — антиэлектрон. Это явление называют рождением пары частица — античастица (в данном случае элек​трон — антиэлектрон). Обратный же процесс произойдёт, когда электрон столкнётся с дыркой: он заполнит её и станет ненаблюдаемым (дырка и элек​трон сольются), а вся энергия пары (включая их энергию покоя) перейдёт в энергию электромагнитного излуче​ния. Так аннигилирует пара частица — античастица.

Важную роль в быстром становле​нии квантовой теории сыграло нестан​дартное мышление Поля Дирака. Учё​ный не связывал себя ни устоявшимися догмами, ни мнением коллег. Расска​зывают, как Дирак, будучи студентом, участвовал в математическом конкур​се, где в числе других была арифмети​ческая задача такого содержания.

Три рыбака наловили вечером рыбы, а делёж отложили до утра. Первый про​снувшийся утром увидел, что число ры​бин не делится на три, выбросил одну рыбу в реку, взял треть оставшихся и ушёл. Точно так же поступил второй, а затем и третий рыбак, причём каждый из них забирал только треть. В задаче спрашивалось, какое наименьшее чис​ло рыбин они поймали?

Дирак предложил следующее реше​ние: «Рыб было — 2». Действительно, в этом случае, когда первый выбросил одну рыбу, их осталось — 3; он забрал — 1 и оставил — 2. То же повторили двое дру​гих. Ответ, разумеется, противоречит
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оси), плоскость симметрии (не ис​ключено, что и не одна). В свою оче​редь, любая симметрия позволяет установить спектр излучения (или поглощения) такой молекулы.

Для этого используют специаль​ный раздел математики — теорию представлений групп. Спектр самых простых молекул (например, моле​кулы водорода) можно описать даже с помощью приближённых методов решения уравнения Шрёдингера (всего лишь четыре частицы — два электрона и два протона).

В тех случаях, когда уравнения квантовой механики позволяют дать

количественную или качественную оценку молекулярных спектров, та​кая оценка совпадает с эксперимен​тально установленными фактами. В целом выводы квантовой теории не противоречат экспериментальным данным. Опыт применения уравне​ния Шрёдингера показывает, что с его помощью в принципе может быть объяснён спектр любой молекулы. На этой основе развилась новая отрасль науки — квантовая химия. которая занимается расчётом свойств молекул исходя из решения урав​нений Шрёдингера с разными по​тенциалами.

здравому смыслу, но никак не проти​воречит условиям задачи. Здесь ярко проявился стиль мышления Дирака: не следует отбрасывать решение, даже когда его физический смысл неясен. Спустя десять лет, изучая проблему со​стояний с отрицательной энергией, Ди​рак в том же стиле «антирыб» провоз​гласил возможность существования антиэлектронов. Смелость мысли вновь восторжествовала!

В 1932 г. американец Карл Андер​сон (1905—1991) обнаружил в косми​ческих лучах частицы с положитель​ным зарядом и массой, в точности равными по величине заряду и массе электрона. Позитроны, как их назвал Андерсон, и есть предсказанные Ди​раком антиэлектроны. Правда, теория дырок продержалась не долго, хотя все её выводы (рождение пар, ан​нигиляция и т. д.) верны.
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Карл Андерсон.

После созда​ния более или менее последователь​ной квантовой электродинамики в конце 40-х гг. ненаблюдаемое «море Дирака» оказалось ненужным, однако уравнение Дирака, наполненное но​вым содержанием, осталось незыбле​мым. Это уравнение годится не толь​ко для электрона, но и для любой частицы со спином 1/2, например для протона. Выводы о существовании ан​тичастицы, рождении и аннигиляции пар справедливы и для протонов. Впрочем, проверка этих выводов силь​но затянулась. Если Эрнест Резерфорд открыл протон ещё в 1 91 9 г., то Эмилио Сегре' (1905—1989) и Оуэн Чемберлен (родился в 1920 г.) обнаружи​ли антипротон лишь в 1955 г.
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Первая фотография следа позитрона, сделанная К. Андерсоном в камере Вильсона. Калифорнийский технологический университет. 2 августа 1932 г.
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Треки частиц космических лучей в пузырьковой камере.           

Кроме электронов и протонов есть другие микрочастицы; для каждой из них существуют свои релятивистские уравнения. Прежде всего это фотоны, которые изначально описываются реля​тивистскими уравнениями Максвелла. Далее, есть частицы, не имеющие соб​ственного момента импульса (с нулевым спином), в первую очередь нейтрон. Такие частицы описываются уравнени​ем Клейна — Гордона. Ещё один тип уравнений —уравнения Вейля, которые относятся к очень своеобразным части​цам — нейтрино, имеющим нулевую массу, но при этом спин 1/2. Не исклю​чено, однако, что у нейтрино есть мас​са. Тогда его уравнение движения — всё то же уравнение Дирака.
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ЭЛЕМЕНТЫ КВАНТОВОЙ ТЕОРИИ КОНДЕНСИРОВАННЫХ СРЕД

Квантовая теория позволила не толь​ко объяснить атомные спектры, но и разгадать многие загадки в пове​дении твёрдых тел, прежде всего кристаллов. Казалось бы, кристалл, содержащий миллионы атомов, ис​следовать в миллионы раз труднее, чем отдельный атом. Но на самом деле задача не так уж и сложна, если посмотреть на неё с другой точки зрения. Структура кристалла весьма упорядочена — это кристалличе​ская решётка. Внутри его по любой прямой линии через равные проме​жутки находятся одни и те же атомы (или ионы, или молекулы). Кристалл обладает свойством периодичности по любому направлению. Потому-то при исследовании кристаллов помо​гает в первую очередь именно упо​рядоченность, а не свойства отдель​ных атомов (молекул). Как и в теории молекулярных спектров, здесь при​меняют методы теории групп и их представлений.

Если атом в кристалле попытать​ся сдвинуть, то немедленно возник​нет сила, которая оттолкнёт его от соседних атомов и возвратит в ис​ходное положение. Благодаря этому кристалл устойчив: его атомы могут испытывать лишь колебания относи​тельно положения равновесия. Дру​гое дело — электроны атомов. Часть из них, расположенная на низших
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Поверхность кристалла иридия, снятая с  помощью ионного микроскопа. Тёмные пятна соответствуют узлам решётки (ионам).

энергетических уровнях, всегда оста​ётся в своём атоме. Но электроны с верхних уровней (валентные) до​вольно свободно перебегают от од​ного атома к другому: они теперь принадлежат всему кристаллу. Дви​жение таких электронов определяет​ся уже не столько свойствами от​дельных атомов, сколько свойствами кристаллической решётки.

Следовательно, можно рассматри​вать кристалл как совокупность двух подсистем. Первая из них — сама кри​сталлическая решётка, периодическая структура из атомов (молекул), ли​шённых валентных электронов, а по​тому положительно заряженная. Вто​рая — совокупность электронов в периодическом электрическом поле положительно заряженной решётки.

Любое внешнее воздействие на кристалл (механическое, электриче​ское, магнитное, тепловое) приводит к тому, что в одной из подсистем (или в обеих сразу) распространяют​ся волны — как от брошенного в воду камня. Свойство периодичности из​бавляет от необходимости изучать в кристалле колебания отдельных ионов или отдельных валентных электронов. Достаточно исследовать волну в целом: согласно квантовой теории, каждой такой волне соответ​ствует частица — квант данной вол​ны; в теории твёрдого тела она на​зывается квазичастицей. Опять же по квантовой теории, квазичастицам разрешено иметь энергию (как и другие характеристики) не любых значений, а лишь некоторых, опре​деляемых конкретной структурой кристалла. Существует много типов квазичастиц. Один из них — фононы, или кванты упругих колебаний кристаллической решётки, отвеча​ющие, в частности, за распростране​ние в кристалле звука и тепла.

*К физике конденсированных сред относят изучение кристаллов, магнетиков, жидких кристаллов, сверхтекучих жидкостей и т. д. — упорядоченных сред; а также аморфных тел, полимеров, стёкол — неупорядоченных сред.
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Таким образом, можно утверж​дать, что квантовая теория — это универсальный инструмент, позво​ляющий проводить качественное и количественное исследование веще​ства на любом уровне — от атомов до сплошных сред.

МАЗЕРЫ, ЛАЗЕРЫ

И ДРУГИЕ ЧУДЕСА СВЕТА

Достоинство квантовой теории за​ключается не только в том, что с её помощью удалось понять необъяс​нимые с точки зрения классической теории факты. Благодаря ей перед учёными открылись такие горизонты, о каких они и не мечтали. Буквально «на кончике пера», просто анализируя формулы, физики находят удивитель​ные эффекты, воплощают идеи в при-

боры, которые производят переворот в технике. Наиболее впечатляющие из них — квантовые генераторы.
В 1939 г. Валентин Александрович Фабрикант (1907—1991) заметил, что при определённых условиях пада​ющее на вещество электромагнитное излучение усиливается. Суть явления состоит в следующем. Известно, что электроны и в отдельных атомах или молекулах, и в сплошных средах мо​гут находиться на разных энергети​ческих уровнях. Для простоты будем говорить о двух уровнях — E1 и E2, E1>E2. Если на такую систему падает электромагнитная волна с частотой
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то в соответствии с постулатами Бора фотон может отдать свою энергию электрону, перебросив его с уровня

*Мазер — сокращение от англ. Microwave Amplification by Stimulated Emission of Radiation — «усиление микроволн в ре​зультате вынужденного излучения».

**Лазер — сокращение от англ. Light Amplification by Stimulated Emission of Radiation — «усиление све​та в результате вынужден​ного излучения».

***Инверсная (от лат. inversio — «перестановка») заселённость уровней означает нарушение нор​мального порядка распре​деления электронов по энергетическим уровням.

Н. Г. БАСОВ, А. М. ПРОХОРОВ И Ч. ТАУНС

Александр Михайлович Прохоров и Николай Генна​диевич Басов впервые сумели создать среду с инверс​ной заселённостью уровней — наибольшая часть её молекул находилась на верхнем энергетическом уров​не. Под действием излучения с частотой, равной раз​ности энергий основного и возбуждённого уровней, молекулы возвращались в основное состояние, испу​ская вынужденное излучение.

Результаты своих исследований А. М. Прохоров и Н. Г. Басов доложили в 1952 г. и опубликовали в 1954 г. Спустя год они представили «трёхуровневую»

схему генератора: молекулы «загоняются» на верхний уровень; затем большинство их «сваливается» на про​межуточный, где и «живут» достаточно долго для того, чтобы возникла среда с инверсной заселённостью. Из​лучают молекулы при переходе на нижний уровень.

За десять месяцев до публикации Басова и Прохо​рова к такой же схеме пришёл Чарлз Таунс из Колум​бийского университета.

В 1964 г. А. М. Прохорову, Н. Г. Басову и Ч. Таунсу была присуждена Нобелевская премия по физике «за фундаментальные работы в области квантовой электроники, приведшие к созданию генераторов и усилителей на основе принципа мазера — лазера».
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Николай Геннадиевич Басов.
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Александр Михайлович Прохоров.
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Чарлз Таунс.
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Альфред Кастлер.

Е2 на более высокий Е1 Это явление резонансного поглощения. Но, как по​казал Эйнштейн (1917 г.), ничем не отличающийся от первого фотон способен заставить электрон, нахо​дящийся на уровне Е1 опуститься на Е2 с излучением фотона той же частоты, что и первый, который ле​тит в том же направлении. В резуль​тате вместо одного фотона появля​ются два одинаковых — произошло вынужденное излучение. В обычных условиях термодинамического рав​новесия меньше электронов на вы​соком энергетическом уровне, чем на нижнем. Поэтому в результате ре​зонансного поглощения общее чис​ло фотонов частоты v при прохож​дении через вещество уменьшается. Если же по каким-то причинам эле​ктронов на верхнем уровне больше, излучение частоты v усиливается, что и отметил Фабрикант. Он сформули​ровал принцип усиления электро​магнитного излучения.
Дело оставалось за «малым»: до​биться, чтобы на верхнем уровне оказалось больше электронов, чем на нижнем. В 1954 г. Николай Генна​диевич Басов (родился в 1922 г.) и Александр Михайлович Прохоров (родился в 1916 г.) и независимо от них американец Чарлз Хард Таунс (родился в 1915 г.) создали приборы, генерирующие и усиливающие ра​диоволны микроволнового диапазо​на на молекулах аммиака, — мазеры.
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Настройка мощного лазера. Институт лазерной физики Сибирского отделения Российской академии наук. Новосибирск. 1998 г.

Электроны в них перемещало на верхний уровень электрическое по​ле сложной конфигурации. Так заро​дилась квантовая электроника.

Эта область науки и техники раз​вивалась лавинообразно. В 1952 г. французский теоретик Альфред Кастле'р (1902—1984) предложил метод оптической накачки, и уже вскоре появились генераторы и усилители когерентного оптического излуче​ния — лазеры (см. статью «Лазерная техника и технология» в томе «Тех​ника» «Энциклопедии для детей»).

Ещё один триумф квантовой тео​рии связан с прогнозированием и объяснением свойств вещества при очень низких температурах. В первую очередь это относится к сверхпрово​димости и сверхтекучести. При очень низких температурах миллионы атомов собираются в своеобразный «ком», который ведёт себя как одна частица. Данное явление, названное бозе-эйнштейновской конденсацией, вошло в научный обиход тоже благо​даря квантовой механике — мощней​шему инструменту для предсказания и толкования новых эффектов.
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ПЕТР ЛЕОНИДОВИЧ КАПИЦА
«Если академика через десять лет после смерти ещё помнят, он — клас​сик науки». Это слова Петра Леони​довича Капицы (1894—1984) — ака​демика, который многие десятилетия слыл во всём мире живым классиком физики XX в.

Петру Капице было 18 лет, когда будущий глава физической школы Советской России Абрам Фёдорович Иоффе (1880—1960) привлёк его к исследовательской работе на своей кафедре в знаменитом Петербург​ском политехническом институте. Но вскоре Россия вступила в бедствен​ную историческую эпоху — «эпоху войн и революций».

Бедствий молодой учёный испы​тал немало. Ему выпал трагический удел — за один месяц он потерял отца, жену, двухлетнего сына и но​ворождённую дочь... Это произошло зимой 1919 г. — во время Граждан​ской войны, когда свирепствовала эпидемия гриппа «испанки». Спаси​тельной и судьбоносной оказалась

для Петра Капицы научная команди​ровка за границу. Иоффе, понимая тяжёлое душевное состояние учени​ка, включил его в группу русских учё​ных, направлявшихся в Европу во​зобновлять связи России с мировой наукой. Капица попал в Англию, в Кембридж. Здесь Пётр Леонидович смог, правда не без труда, уговорить великого Э. Резерфорда дать ему возможность пройти хотя бы корот​кую стажировку в знаменитой Кавендишской лаборатории. Короткая стажировка превратилась в 13 лет, проведённых Капицей в Англии (1921-1934 гг.).

...Начинались 20-е годы — пло​дотворный период в созидании со​временной физики. Ставились не​вероятные эксперименты — для проникновения в глубины материи. И шли жаркие дискуссии — для выяв​ления квантовых закономерностей. Всем этим жила Кавендишская лабо​ратория. Пётр Капица вписался в ца​рившую там атмосферу достаточно
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Пётр Леонидович Капица.

23 декабря 1940 г.
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Абрам Фёдорович Иоффе.
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П. Л. Капица. Кавендишская лаборатория. Кембридж. Начало 20-х гг.
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быстро — школа Иоффе уже подго​товила его к новизне атомных про​блем. Недаром же Капица всего за две недели проделал на чердаке ла​боратории обязательные для нович​ков и рассчитанные на полгода из​мерения радиоактивности!

Капица привнёс в новаторский стиль Кавендиша готовность к инже​нерному риску. Короткое замыкание он превратил в источник мощных импульсов, получая сверхсильные магнитные поля. Одна сотая доля секунды — ничтожное мгновение в макромире, но почти вечность для событий в микромире. «Основная идея, — объяснял Капица, — созда​вать поле на очень короткое время. Тем самым можно подавать в ка​тушку, не опасаясь её перегрева, большую электрическую энергию». В результате появились прежде не​доступные сведения о строении ве​щества и поля. Капицу не страшил, а радовал оглушительный грохот в ла​боратории, хотя иной раз вдребезги разлетались катушки и вздрагивали старые стены Кавендиша.

Резерфорд не скупился на затраты ради инициатив «гения из России»... Уже в 30-х гг. один из кавендишцев, когда речь зашла о недостатках мэт​ра, заметил, что сэр Эрнест слишком много средств отдавал исследовани​ям Петра Капицы. Несомненно, под​разумевалось строительство для рус​ского учёного во дворе Кавендиша

отдельной современной лаборато​рии. На неё было истрачено 15 тыс. фунтов стерлингов, завещанных Ко​ролевскому обществу химиком-ме​ценатом Людвигом Мондом. Такой чести и таких трат не удостаивался ещё ни один из учеников сэра Эр​неста.

Торжественное открытие Мондовской лаборатории произошло в фе​врале 1933 г, К этому времени при обсуждении научной деятельности Капицы всё чаще встречаются слова, начинающиеся со «сверх». Сверх​сильные магнитные поля. Организо​ванный им сверхнеобычный для на​учной жизни Кембриджа семинар, вскоре названный Клубом Капицы. Молодые талантливые сотрудники Кавендишской лаборатории каждые две недели собирались у кого-нибудь в комнате и горячо обсуждали самые последние научные новости, выска​зывали самые «безумные идеи». Чего стоит одно только сообщение Чедвика, зарегистрированное в журнале клуба: «Нейтрон?..». Гостями и до​кладчиками часто становились и ма​ститые учёные с континента — Бор, Борн, Эренфест и многие другие, В Мондовской лаборатории Пётр Леонидович начал работать со сверх​низкими температурами.

Капица регулярно приезжал в Россию. Прожив 13 лет в Англии, он не мыслил себя англичанином и ка​тегорически отказывался менять
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Эрнест Резерфорд.

Фотография

П. Л. Капицы.
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Собрание Клуба Капицы. Кембридж. 20-е гг. XX в. Второй слева в верхнем ряду — П. Л. Капица.
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П. Л. Капица и Дж. Чедвик. П. Л. Капица в роли шафера на свадьбе Дж. Чедвика. Англия. 1926 г.

гражданство. В сентябре 1934 г., ког​да учёный собирался после очеред​ного отпуска в Кембридж, советские власти запретили ему выезд из стра​ны. Не разрешили даже переговорить с Резерфордом, сдать дела! И Капица был вынужден начинать всё заново — в Москве. А ведь ему уже исполнилось сорок...

Основанный им Институт физи​ческих проблем (ИФП) на Воробьё​вых горах заработал в полную мощь лишь в 1936 г. Очень скоро, в 1938 г., Пётр Леонидович отправил в жур​налы «Доклады Академии наук СССР» и «Nature» («Природа»; Англия) не​обычайное сообщение: открыто яв​ление сверхтекучести — движение жидкости без трения! Это небывалое физическое свойство возникало у жидкого гелия при сверхнизких тем​пературах. Открытие сверхтекучести жидкого гелия, без сомнения, наибо​лее известное научное достижение талантливого исследователя. Для того чтобы изучать жидкий гелий, иметь его в количествах, достаточных для лабораторных исследований, Капице пришлось разработать гелиевый ожи​житель. Конструкция его была прин​ципиально нова и скоро получила мировое признание. Создание гелиевого ожижителя определило развитие целой области физики — физики низ​ких температур. Другим крупным достижением Капицы-изобретателя стало конструирование турбодетандера — высокопроизводительного аг​регата для ожижения воздуха и полу​чения жидкого кислорода.

Решение правительства разлучить Капицу с Мондовской лабораторией было только первым сверхударом по его научной судьбе. Через год после войны, в 1946 г., нанесли ещё один: разлучили не с чужеземной лабора​торией, а с родным, созданным им институтом на Воробьёвых горах! Капицу сняли с должности директо​ра по причине... независимости и редкостной смелости поведения.

Эту независимость и эту смелость он трижды ярко проявил ещё до вой​ны — в 1935, 1937 и 1938 гг. В 1935 г. отправил главе правительства резкое письмо в защиту выдающегося мате​матика Николая Николаевича Лузина (1883—1950), которого травили пар​тийные чинуши. И хотя ответ полу​чил грубый, можно не сомневаться, что письмом своим Капица, по край​ней мере, спас Лузина от ареста... В 1937 г. арестовали видного физика-теоретика Владимира Александрови​ча Фока (1898—1974), и Пётр Леони​дович не откладывая послал депешу прямо Сталину. И тот, поражённый такой смелостью, повелел Фока отпу​стить... А когда апрельским утром
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Пётр Леонидович Капица и его жена Анна Алексеевна в день свадьбы.

Париж.

29 апреля 1927 г.
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1938 г. не явился в Институт физи​ческих проблем глава теоретиков Лев Ландау и тотчас стало извест​но — почему, Капица снова незамед​лительно потребовал вмешательства самого Сталина в судьбу «арестован​ного сегодня ночью... заведующего теоротделом». Репрессированного освободили, но на сей раз не сразу, а через год.

Во время войны с фашизмом ин​женерно-физический гений Капицы оказался бесценным для создания во​енно-технического превосходства

над мощным противником. И сверх​заслуженными были Государствен​ные (в то время Сталинские) премии СССР, полученные им за разработку турбодетандеров, за открытие сверх​текучести. И звание Героя Социали​стического Труда, присвоенное ему в 1945 г., и награждение Института физических проблем орденом Тру​дового Красного Знамени — все эти почести были так бесспорны, что казались залогом прочности общест​венного положения и самого учёно​го, и его окружения.

СВЕРХТЕКУЧАЯ ЖИДКОСТЬ

Гелий — газ, который сжижается при 4 К, т. е. при температуре, близкой к абсолютному нулю. Жидкий гелий за​мечателен тем, что, как бы ни пони​жали температуру при нормальном давлении, он не переходит в твёрдое состояние. Это единственное вещество с такой особенностью.

Другое замечательное свойство жидкого гелия в 1932 г. открыл ни​дерландский физик Биллем Хендрик Кеезом (1876—1956). Понижая тем​пературу жидкого гелия после точки кипения, Кеезом первым наблюдал, как около 2,2 К кипение жидкости внезапно прекращалось, её поверх​ность становилась гладкой и дальней​шее испарение шло без признаков кипения. Оказалось, что при темпе​ратуре 2,17 К гелий переходит из одной фазы в другую, приобретая совершенно необычные свойства. В этот момент скачком увеличивает​ся теплоёмкость, но не регистрирует​ся ни выделение, ни поглощение скры​той энергии. У физиков такое явление именуется фазовым переходом вто​рого рола. До точки 2,17 К гелий называют гелием I, после неё — ге​лием II.
Кеезом установил, что теплопро​водность Не II необычайно велика. Она в 10 млн раз выше, чем у серебра. Причём носит исключительно инте​ресный характер: растёт до макси​мальной при 1,9 К и падает с приближением к абсолютному нулю. Кеезом назвал это явление сверхтеплопроводностью жидкого гелия.

Российский учёный Пётр Леони​дович Капица также заинтересовался удивительными свойствами жидкого гелия. Он предположил, что сверхтеп​лопроводность Не II — следствие образования конвективных потоков жидкости. Эти потоки должны быть очень интенсивны в том случае, если вязкость гелия II крайне мала. Вяз​кость можно оценить, измеряя пере​текание жидкости из одного сосуда в другой через узкий канал. Капица по​ставил блестящий эксперимент. Он пропускал жидкий гелий через очень тонкую щель (0,5—1 мкм), которую получал с помощью двух тщательно, с оптической точностью, отшлифо​ванных стеклянных пластинок. Ре​зультат поразил экспериментатора: Не II буквально проваливался сквозь щель. Его вязкость была в тысячи раз меньше вязкости Не I. Чем больше Капица совершенствовал экспери​мент, тем меньшую вязкость Не II об​наруживал. И учёный сделал вывод: Не II — сверхтекучая жидкость, т. е. у него вообще отсутствует вязкость. Для сравнения: 1 л воды сможет просо​читься через щель в 0,5 мкм за 2 тыс. лет, а Не II прольётся сквозь неё за 1 с! Дальнейшие опыты, проведённые Ка​пицей (их описание теперь есть почти во всех учебниках физики), убедитель​но доказали правоту учёного: Не II — сверхтекучая жидкость.

В заключение приведём слова са​мого Петра Леонидовича: «Мне в жиз​ни в первый раз удалось найти такое фундаментальное свойство вещества. Я много делал экспериментов в раз​ных областях, но это уже вопрос ве​зения или невезения. Когда такой слу​чай подвернулся, нельзя было его упускать. Таких интересных явлений в природе ещё немало. Чем явление непонятнее, чем больше оно противо​речит современным взглядам, — тем оно значительнее. Распутывать эти яв​ления и должна передовая наука».
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П. Л. Капица и механик С. А. Яковлев рядом с гелиевым ожижителем. Москва. 1939 г.
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ПРОПАВШИЕ ПОТЕРИ, ИЛИ СВЕРХПРОВОДИМОСТЬ

В 1908 г. нидерландский физик Хейке Камерлинг-Оннес сделал то, что до него не удавалось никому. В пер​вой в мире лаборатории низких тем​ператур (город Лейден) он получил жидкий гелий. Стало возможным получать температуры не просто низкие, а сверхнизкие (температу​ра кипения гелия 4,44 К).

Эксперименты над веществом при температурах, близких к абсо​лютному нулю, дали поразительные результаты. В сверхохлаждённом состоянии вещество не описывает​ся классическими теориями: гелий приобретает свойства сверхтеку​чей жидкости, а электропровод​ность тел вообще ведёт себя непо​нятным образом.

В 1911 г. Камерлинг-Оннес проводил эксперименты с ртутью, помещая её в жидкий гелий: при 4,3 К её сопротивление составляло 0,0021 от сопротивления, какое имела бы твёрдая ртуть, а при 3 К падало ниже 0,00000010 от того же значения.
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Хейке Камерлинг-Оннес.

Камерлинг-Оннес назвал это явление сверхпроводимостью. Температуру, ниже которой она наблюдается, именуют критиче​ской температурой (Ткр).
Точность современных измере​ний в 1010 раз выше, чем у Камерлинг-Оннеса. Тем не менее до сих пор отличие удельного сопротивле​ния ртути от нуля заметить не уда​ётся: оно ниже, чем 10-23 Ом•см. Если такой проводник замкнуть в кольцо, то текущий по нему ток будет сохраняться по крайней мере 100 тыс. лет!

Впоследствии учёный обнару​жил сверхпроводимость у олова, свинца, таллия и других металлов. Для некоторых из них Ткр оказалась выше, чем у ртути. Начался поиск веществ с высокой температурой перехода в сверхпроводящее со​стояние.

История этой эстафеты вклю​чает несколько этапов. После от​крытия Камерлинг-Оннеса эффект сверхпроводимости искали (и нахо​дили) у чистых металлов. Наиболее высокую критическую температу​ру обнаружили в 1 930 г. у ниобия (30 К). С 1945 по 1972 г. исследова​ли различные бинарные соединения (т. е. двух химических элементов), и максимальную критическую темпе​ратуру удалось довести до 32,2 К у Nb3Ge. С 1975 г. изучаются оксиды. Например, критическая температу​ра TlCa4Ba3Cu6Ox составляет 162 К.

В 1987 г. немцу Йоханнесу Ге​оргу Беднорцу (родился в 1950 г.) и швейцарцу Карлу Александеру Мюл​леру (родился в 1927 г.) присудили Нобелевскую премию «за выда​ющийся прорыв в открытии сверх-
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Аппаратура, с помощью которой X. Камерлинг-Оннес впервые получил жидкий гелий.

проводимости в керамических ма​териалах». Критическая температу​ра нового класса сверхпроводников оказалась выше температуры кипе​ния жидкого азота (77 К)! И всё же, почему это достижение расценили как столь значительное?

Со времён Камерлинг-Оннеса без жидкого гелия нельзя было и по​мыслить о получении сверхпроводи​мости. Однако гелий — элемент чрезвычайно трудносжижаемый и к тому же мало распространён​ный на Земле (содержание гелия в атмосфере составляет приблизи​тельно 0,001%), его и открыли-то на Солнце. Для новых высокотемпера​турных сверхпроводников в качест​ве охлаждающей жидкости приме​няют жидкий азот, что в сотни раз дешевле. Поэтому явление сверхпро​водимости теперь можно широко ис​пользовать в практических целях, из диковинки оно превращается в при​надлежность современной техники.

В августе 1945 г. Капицу вместе с Игорем Васильевичем Курчатовым ввели в Специальный комитет для работы над созданием в России атомного оружия. Оказали сверхдо​верие: в Комитете только два физика, а глава Комитета — Берия. Это-то и привело к беде.

Довольно скоро, через считанные недели, Пётр Леонидович убедился: под таким руководством он работать не может, о чём со всей прямотой
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Л. Д. Ландау в гостях у П. Л. Капицы на даче. Николина Гора.

уведомил Сталина в двух письмах. И не делал из них тайны. Напротив, просил показать написанное Берии! А там говорилось, что Лаврентий Бе​рия командует атомным проектом, не понимая сути дела, и подобен ди​рижёру, управляющему оркестром, не зная партитуры!.. Вполне достаточ​ный повод для кровавой расправы с непокорным академиком. Трудно ска​зать, что именно заставило Сталина укротить ярость Берии. Возможно, слишком уж громкое имя «провини​вшегося». Известны лишь слова «друга всех учёных»: «Я тебе его сниму, но ты его не трогай». Капица уцелел! Прославленного физика «только» вы​швырнули из Специального комитета, выгнали из созданного им института... Но и этот удар не сломил воли Петра Леонидовича, не вышиб из

седла. Оказавшись без сотрудников, без оборудования, он уже через не​сколько месяцев организовал у себя на даче на Николиной Горе малень​кую лабораторию и вновь стал ди​ректором ИФП, но на этот раз «Избы физических проблем». Он занялся вопросами гидродинамики, которая хороша тем, что не требует слож​ного оборудования для экспери​ментов, почти всё можно сделать своими руками. Но со временем его друзья-физики, несмотря на опас​ность контактов с опальным ака​демиком, начали помогать Петру Леонидовичу с лабораторным обо​рудованием, с изготовлением необ​ходимых приборов.

Постепенно в круг исканий Капи​цы на Николиной Горе вошла электро​ника высоких мощностей. И опять ему понадобилось громадное напряжение творческой мысли. Новым типам вы​сокочастотных генераторов Капица дал имена «планотрон» и «ниготрон».., «Плано» подчёркивало плоскостную форму генератора, а «ниго» — это НИколина ГОра.

Только через два года после смер​ти Сталина Капице возвратили его институт — на исходе января 1955 г. учёный был вновь назначен дирек​тором ИФП.

Последние годы жизни Капицы были посвящены продолжению в ши​роком масштабе работ по электрони​ке больших мощностей и физике
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Дача П. Л. Капицы на Николиной Горе, где в конце 40-х гг. XX в. он организовал лабораторию.
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П. Л. Капица читает лекцию. 1973 г.
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плазмы, начатых на Николиной Горе. Физика плазмы... Физика будущих термоядерных реакторов — неисчер​паемых источников энергии! И сно​ва «сверх» — сверхвысокие мощнос​ти, сверхвысокие температуры...

Нобелевскую премию П. Капица получил незаслуженно поздно — 84-летним, в 1978 г., когда все его «сверх» уже «прописались» в исто​рии современной науки, и за каждое «сверх» по отдельности он мог бы стать лауреатом этой престижной премии. Петру Леонидовичу Капице был отпущен сполна щедрый дар творчества, но история не сделала его своим баловнем.
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П. Л. Капица на церемонии вручения ему Нобелевской премии. 1978 г.

ЛЕВ ДАВИДОВИЧ ЛАНДАУ
В декабре 1929 г. секретарь директо​ра Института теоретической физики в Копенгагене сделал в книге ре​гистрации иностранных гостей ко​роткую запись: «Доктор Ландау — из Ленинграда». Доктору в то время не исполнилось ещё и 22 лет, но кто удивился бы этому в знаменитом ин​ституте, равно как и мальчишеской худобе, безапелляционности сужде​ний? Копенгаген слыл тогда мировой столицей квантовой физики. И если продолжить метафору, бессменным мэром её был сам великий Нильс Бор. К нему и приехал Лев Ландау.

Стала расхожей шутка, что кван​товая революция в естествознании XX столетия происходила в детских садах Англии, Германии, Дании, Рос​сии, Швейцарии... Эйнштейну было 26 лет, когда наряду с теорией отно​сительности он разработал кванто​вую теорию света, Нильсу Бору — 28, когда он построил квантовую модель атома, Вернеру Гейзенбергу — 24 в пору создания им варианта квантовой механики... Поэтому никого не поразил юный возраст доктора из Ленинграда. Между тем Ландау знали уже как автора доброго десятка самостоятельных работ по кванто​вым проблемам. Первую из них он написал в 18 лет — когда учился в Ле​нинградском университете на физи​ко-математическом факультете.

Этот этап в развитии науки о ми​кромире назвали «эпохой бури и на​тиска». На рубеже XIX—XX вв. шла борьба против классических пред​ставлений в естествознании. Лев Ландау был из тех, кто просто создан для научных бурь и натиска.

Лев Давидович Ландау родился 22 января 1908 г. в Баку в семье ин​женера-нефтяника. Математические способности у него проявились очень рано: в 12 лет он научился дифферен​цировать, в 13 — интегрировать, а в 1922 г. поступил в университет, где учился одновременно на двух факуль​тетах — физико-математическом и химическом. Потом Ландау перевёл​ся в Ленинградский университет; закончив его, в 1927 г. поступил в ас​пирантуру Ленинградского физико-технического института. В октябре 1929 г. по решению Народного ко​миссариата   просвещения  Ландау
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Л. Д. Ландау.

*«Буря и натиск» (нем. «Sturm und Drang») — на​звание драмы Фридриха Клингера и литературного движения в Германии в 60-80-х гг. XVIII в. против застывших норм классицизма в искусстве.
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Н. Бор и Л. Д. Ландау. Карикатура Г. Гамова. Копенгаген. 1929 г.

направили на стажировку за грани​цу. Он посетил Германию, Данию, Англию.

Во время полуторагодичной ста​жировки молодой физик провёл у Нильса Бора в общей сложности 110 дней. То, как проходили эти дни, запечатлел на карикатурном рисун​ке другой российский учёный — 26-летний Георгий Гамов, тогда уже прославившийся благодаря теории (-распада ядер. Ландау изображён привязанным к стулу с кляпом во рту, а Нильс Бор стоит над ним с указу​ющим перстом и наставительно про​износит: «Погодите, погодите, Лан​дау, дайте мне хоть слово сказать!». «Такая вот дискуссия идёт всё вре​мя», — пояснял свою карикатуру Гамов, добавляя, что на самом деле ни​кому слова сказать не давал именно почтеннейший Бор.

И всё-таки истинной правдой были азартная неуступчивость мо​лодых и долготерпение учителя. Су​пруга Бора Маргарет рассказывала:

МАКРОСКОПИЧЕСКИЕ КВАНТОВЫЕ ЭФФЕКТЫ

Физика сплошных сред активно ис​пользовала плоды новой науки — квантовой механики. Удалось понять природу проводников, изоляторов, полупроводников и многое другое. Но проблема сверхпроводимости оставалась тайной за семью печатя​ми более трёх десятилетий.

Только в 1957 г. американские физики Джон Бардин (1908—1991), Леон Купер (родился в 1930 г.) и Джон Шриффер (родился в 1931 г.) построили микроскопическую тео​рию сверхпроводимости, которую для краткости именуют теорией БКШ — по начальным буквам фами​лий учёных. За это достижение их удостоили Нобелевской премии (1972 г.).

Первоначальная формулировка теории БКШ была не вполне закон​ченной, и канонический вид придал ей советский теоретик Николай Ни​колаевич Боголюбов, основываясь на ошеломляющей идее Купера о спаривании электронов. Выясни​лось, что сверхпроводимость — су​губо квантовый эффект, однако про​является он в макроскопических

масштабах. По квантовым законам, незатухающий сверхпроводящий ток возможен лишь при условии, что единой волновой функцией описы​вается великое множество его пере​носчиков. Но тогда необходимо, что​бы все носители тока пребывали в одном и том же квантовом состоя​нии. А это требование невыполнимо для электронов, поскольку они отно​сятся к частицам с полуцелым спи​ном (фермионам) и подчиняются принципу запрета Паули, т. е. долж​ны хоть в чём-нибудь различаться.

Идея Л. Купера в корне меняет ситуацию. Электроны с противо​положно направленными спинами объединяются в пары, чей результи​рующий спин становится нулевым. Такие парные образования будут уже бозонами, на которые принцип запрета не распространяется, и в одном квантовом состоянии их мо​жет быть сколь угодно много.

Спаривание электронов не сле​дует понимать слишком буквально: расстояние между ними в паре зна​чительно больше расстояния между парами, и правильнее говорить, что в движении электронов устанавли​вается специфическая парная кор​реляция. С понижением температу-
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«Нильс оценил и полюбил Ландау с первого дня. И понял его нрав... Вы знаете, он бывал невыносим, не давал говорить Нильсу, высмеивал старших, походил на взлохмаченного маль​чишку... Это про таких говорится: анфан террибль {фр. «несносный ребё​нок». — Прим. ред.)... Но как он был талантлив и как правдив! Я его тоже очень полюбила и знала, как он лю​бил Нильса...».

Ландау любил в шутку повторять, что опоздал родиться на несколько лет. В 20-х гг. XX в. новая физика развивалась настолько стремитель​но, словно и вправду родившиеся чуть раньше его успели покорить все «восьмитысячники в горной гряде квантовых Гималаев». Он со смехом

говорил своему приятелю Юрию Румеру, тоже стажировавшемуся в Ев​ропе: «Как все красивые девушки уже разобраны, так все хорошие задачи уже решены».

К тому времени были в основном завершены два равнозначных вариан​та квантовой механики — Гейзенберга и Шрёдингера, открыты и сформу​лированы три ключевых принципа новой науки: принципы дополни​тельности, запрета и соотношение неопределённостей. Однако вся по​следующая творческая жизнь Льва Ландау продемонстрировала, как мно​го непознанного оставили на его долю микро- и макромир.

Школа Ландау зародилась в сере​дине 30-х гг., её основатель далеко

ры постепенно ослабевают тепло​вые колебания кристаллической решётки, нарушающие корреляцию электронов. Возникают куперовские пары, которые конденсируют​ся (накапливаются) в самом низком по энергии (основном) состоянии. Конденсат куперовских пар обра​зует квантовую жидкость (термин Л. А. Ландау), протекающую без тре​ния через металл.

Выяснилось, что для разрыва куперовской пары требуется энергия, значит, электроны в паре притягива​ются друг к другу. Но как это возмож​но, если они заряжены одноимённо и, согласно электростатике, должны отталкиваться по закону Кулона? Всё дело в том, что в металле кроме от​рицательных электронов существует кристаллическая решётка из поло​жительно заряженных ионов, переме​щаясь по которой электрон стягивает на себя положительные ионы (поля​ризует решётку). При определённых условиях отрицательный заряд элек​трона экранируется. Как показали расчёты, достаточно малейшего пере​веса притяжения над отталкиванием, чтобы соседние электроны объедини​лись в пару. Так удалось объяснить феномен сверхпроводимости.

Сверхтекучесть — явление глубо​ко родственное сверхпроводимости. Феноменологическая (макроскопи​ческая) теория сверхтекучести Не II была предложена в 1938 г. Ласло Тисса, а затем усовершенствована Львом Давидовичем Ландау в 1941 г. Ато​мы гелия, обладая нулевым спином, подчиняются статистике Бозе — Эйн​штейна, и ничто не мешает им при достаточно низких температурах со​браться в основном квантовом со​стоянии, иначе говоря, образовать квантовую жидкость. Свойства об​щей волновой функции запрещают отдельным атомам при движении всего коллектива испытывать тор​можение о стенки; с этим торможе​нием, собственно, и связана вяз​кость обычных жидкостей.

С увеличением температуры в ге​лии возникают колебания, которые Ландау, по аналогии со звуковыми колебаниями в кристаллах, рассма​тривал как фононы, своеобразные квазичастицы — кванты звуковых волн. Он предположил, что энергия фононов Е — линейная функция их импульса: Е=vp, где v — скорость звука. Фононы могут рассматри​ваться как идеальный газ, пока их число невелико. С ростом температуры оно увеличивается, и при кри​тической температуре Т( (называ​емой (-точкой) жидкость теряет свойства сверхтекучести. Согласно теории Ландау, жидкость переста​ёт быть сверхтекучей и в том слу​чае, если её скорость превышает некоторое пороговое значение, когда начинается образование ещё одного типа квазичастиц — ро​тонов. Считалось, что ротоны — своеобразные кванты вихревых возбуждений и их образование приводит к торможению потока жидкости. В этом и состояло усло​вие сохранения сверхтекучести (критерий Ландау).
В 1947 г. Н. Н. Боголюбов раз​работал микроскопическую тео​рию сверхтекучести. Гелий рассма​тривался в ней как неидеальный бозе-эйнштейновский газ фононов со слабым взаимодействием меж​ду квазичастицами. На основании строгого решения квантово-механической проблемы многих тел был подтверждён критерий Ландау и устранены все неточности феноме​нологической теории. В частности, оказалось, что разделение квазича​стиц на фононы и ротоны строгой теорией не подтверждается.
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Л. Д. Ландау и Е. М. Лифшиц.
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Список сдавших теорминимум, составленный Л. Ландау. Среди них есть и один из авторов этого тома — А. В. Берков (№ 36).

Справа от фамилий проставлены год сдачи и учёное звание.

не всегда оказывался старше своих учеников. Оттого в этой школе с очень строгой дисциплиной все уче​ники были на «ты» между собой, а многие — и с учителем. Среди них — его ближайший сподвижник, буду​щий академик Евгений Михайлович Лифшиц (1915—1985). Он стал соав​тором Ландау по знаменитому «Кур​су теоретической физики».

Для учёных всего мира этот курс том за томом превращался в свое-

образное священное писание, как се​рьёзно выразился однажды талант​ливейший Владимир Наумович Гри​бов (1930—1997). Неповторимым достоинством курса была его энциклопедичность. Самостоятельно изу​чая последовательно выходившие в свет тома, и молодые, и почтенные теоретики начинали ощущать себя знатоками современной физической картины микро- и макромира. «По​сле Энрико Ферми я последний уни​версалист в физике», — не раз го​ворил Ландау, и это признавалось всеми.

Школа Ландау была, наверное, са​мым демократичным сообществом в российской науке 30—60-х гг., всту​пить в которое мог кто угодно — от доктора наук до школьника, от про​фессора до лаборанта. Единственное, что требовалось от претендента, — успешно сдать самому учителю (или его доверенному сотруднику) так называемый теорминимум Ландау. Но все знали, что это «единственное» — суровое испытание способностей, воли, трудолюбия и преданности на​уке. Теорминимум состоял из девяти экзаменов — двух по математике и семи по физике. Он охватывал всё, что необходимо знать, прежде чем начинать самостоятельно работать в теоретической физике; сдавали теорминимум не более трёх раз. Четвёр​тую попытку Ландау никому не разре​шал. Здесь он был строг и неумолим, Мог сказать провалившемуся «абиту​риенту»: «Физика из вас не получит​ся. Надо называть вещи своими име​нами. Было бы хуже, если бы я ввёл вас в заблуждение».

Евгений Лифшиц рассказывал, что начиная с 1934 г. Ландау сам вёл по​имённый список выдержавших ис​пытание. И к январю 1962 г. этот «гроссмейстерский» список включал всего 43 фамилии, но зато 10 из них принадлежали академикам и 26 — докторам наук.

Теорминимум — теоркурс — теорсеминар... Во всём мире были изве-
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стны три ипостаси педагогической деятельности Ландау, благодаря ко​торым он стал для многих Учителем с большой буквы, несмотря на бес​компромиссность, резкость, прямо​ту и другие «антипедагогические» черты его непростого характера.

Школа Ландау отличалась сурово​стью даже во внешних проявлениях. Нельзя было опоздать к началу теорсеминара в 11 часов утра, какие бы сверхважные события ни мешали назначенному на этот четверг до​кладчику вовремя добраться до ин​ститута на Воробьёвых горах. Если кто-нибудь в 10 часов 59 минут про​износил: «Дау, пора начинать!», Лан​дау отвечал: «Нет, у Мигдала есть ещё минута, чтобы не опоздать...». И в распахнутую дверь действительно вбегал стремительный Аркадий Бейнусович Мигдал (1911 — 1991). Эта последняя минута получила название «мигдальской». «А ты никогда не ста​нешь королём! — внушал Лев Давидо​вич многообещающему доктору наук, который был не в ладах с часами. — Точность — вежливость королей, а ты не вежлив». Мигдал так и не стал королём, но стал академиком. На се​минарах Ландау беспощадно отвер​гал пустое теоретизирование, именуя его патологией. И мгновенно заго​рался, услышав плодотворную идею.

В 1958 г. физики, торжественно отмечая 50-летие Ландау, не могли устроить выставку его эксперимен​тальных установок или созданных им приборов в Институте физиче​ских проблем. Зато академики и сту​денты, соревнуясь в изобретательно​сти, придумали и заранее заказали искусникам из мастерских Курча​товского Института атомной энер​гии мраморные скрижали — «Десять заповедей Ландау». В подражание де​сяти библейским заповедям на двух мраморных досках были выгравиро​ваны десять основных физических формул Ландау,, о которых его уче​ник, академик Юрий Моисеевич Ка​ган (родился в 1928 г.), сказал: «Это

было самое расхожее из самого важ​ного, что Дау открыл».

А через четыре года после юбилея жизнь Ландау повисла на волоске...

Была скверная погода. Сильней​ший гололёд. Девочка перебегала до​рогу. Резко затормозившую легковую машину круто занесло. Удар встреч​ного грузовика пришёлся сбоку. И всю его силу испытал сидевший у дверцы пассажир. Машина «скорой помощи» доставила Ландау в больни​цу. Знаменитый чешский нейрохи​рург Зденек Кунц, срочно приле​тевший в Москву, вынес приговор: «Жизнь больного несовместима с по​лученными травмами». А он выжил!

Это чудо сотворили вместе с вра​чами физики. Светила медицины,
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Шарж одного из участников семинаров Л. Д. Ландау.
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«Скрижали Ландау».
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Ландау любил работать лёжа.
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Вручение Л. Д. Ландау Нобелевской премии в области физики за 1962 г. в Москве.

такие, как канадский нейрохирург Пенфилд, и светила физики, среди них сам Нильс Бор, объединили уси​лия, спасая Ландау. По их просьбам в Москву летели лекарства из Амери​ки, Англии, Бельгии, Канады, Фран​ции, Чехословакии. Лётчики между​народных авиалиний включились в эстафету передачи в Россию срочно необходимых препаратов.

Академики Николай Николаевич Семёнов и Владимир Александрович Энгельгардт уже в то самое злосчаст​ное воскресенье, 7 января, синтези​ровали вещество против отёка мозга. И хотя их опередили — из Англии доставили готовое лекарство, для чего на целый час задержали отправ​ление рейса в Россию, — но каков был деятельный порыв двух 70-лет​них коллег пострадавшего!

В тот весенний день, когда у всех появилось ощущение выигранной схватки со смертью, Пётр Леонидо​вич Капица сказал: «...это благород​ный фильм, который нужно было бы назвать „Если бы парни всего мира!.." — и сразу же поправил себя, уточнив: — Лучше бы „Учёные парни всего мира!"». И предложил дать такое название первому газетному очерку о состоявшемся чуде воскре​шения Ландау.

Нильс Бор сразу решил психоло​гически поддержать Ландау. В Швед​скую королевскую академию наук ушло из Копенгагена подписанное 77-летним Бором письмо с предложе​нием: «...Нобелевская премия в обла​сти физики за 1962 г. должна быть присуждена Льву Давидовичу Ландау за то поистине решающее влияние, которое его оригинальные идеи и выдающиеся работы оказали на атом​ную физику нашего времени».

Премию, вопреки традиции, шве​ды вручили Ландау не в Стокгольме, а в Москве, в больнице Академии на​ук. И он не мог ни подготовить, ни зачитать обязательную для лауреата нобелевскую лекцию. К величайшему сожалению Ландау, на церемонии вручения не присутствовал инициа​тор награждения Нильс Бор — он ушёл из жизни поздней осенью 1962 г., не успев убедиться, что его по​следняя добрая воля по отношению к великому ученику осуществилась.

А Лев Давидович прожил ещё шесть лет и встретил в кругу учени​ков своё 60-летие. Это была для него последняя юбилейная дата: Ландау умер в 1968 г.

В истории науки он останется од​ной из легендарных фигур XX ве​ка, — века, заслужившего трагиче​скую честь называться атомным. По прямому свидетельству Ландау, он не испытывал ни тени энтузиазма, участвуя в бесспорно героической эпопее создания советской ядерной энергетики. Им двигали только граж​данский долг и неподкупная научная честность. В начале 50-х гг. он ска​зал: «...надо употребить все силы, что​бы не войти в гущу атомных дел... Целью умного человека является са​моотстранение от задач, которые ставит перед собой государство, тем более советское государство, кото​рое построено на угнетении».
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