БЛЕЗ ПАСКАЛЬ

Даже в «век гениев», как называли XVII столетие, Блез Паскаль (1623— 1662) выделялся как «король в царстве умов». Математики считают его одним из величайших математиков всех вре​мён, физики — одним из величайших физиков, «французским Архимедом», философы назвали его «французским Сократом», литераторы — «француз​ским Данте», а религиозные мыслите​ли — «святым». Паскаль также родона​чальник компьютерной эры, потому что в 1 7 лет первым пришёл к идее счётной машины и сам сконструировал её. Он изобрёл барометр, высотомер, гидрав​лический пресс.

И это при том, что из 39 лет жизни, отпущенных Паскалю судьбой, по сло​вам биографов, едва наберётся пол​тора-два года, когда он был физичес​ки здоров и мог продуктивно работать.

Паскаль родился 19 июня 1623 г. в городе Клермон-Ферран, в состоя​тельной дворянской семье. Его мать Антуанетта умерла, когда мальчику не было трёх лет, и Блез вместе с двумя сёстрами остался на попечении отца, полностью посвятившего себя воспи​танию детей. В 1631 г. семья переехала в Париж. Маленький Блез не учился в коллеже. Хрупкий и странный ребёнок, болезненно впечатлительный, равно​душный к обычным детским играм, он требовал к себе особенно бережного отношения.

Отец Блеза Этьен Паскаль решил заниматься с сыном сам. Он старался не перегружать мальчика, составлен​ный для Блеза план обучения пред​усматривал знакомство с математикой не ранее 15-летнего возраста. Однако чрезвычайная любознательность и ода​рённость Паскаля-младшего смешали все планы отца. Пробравшись в запрет​ный для него книжный шкаф и обнару​жив там книги по геометрии, Блез самостоятельно «открыл» для себя и усвоил всю геометрию Евклида, сделав даже собственные уточнения и допол​нения к доказательствам теорем.

В доме Этьена Паскаля любили со​бираться его друзья-учёные: математики Роберваль и Каркави, аббат Мерсенн, поддерживавший связи практи​чески со всеми известными учёными Франции. Впоследствии этот неболь​шой приятельский кружок превратился в Парижскую королевскую академию естественных наук.

Блез с 13 лет участвовал в заседа​ниях кружка, а затем начал приносить на научные собрания собственные со​чинения. Уже в 16 лет он доказал свою «великую Паскалеву теорему» (о шес​тиугольниках, вписанных в конические сечения) и вывел из неё около 400 след​ствий, которые легли в основу новой науки — проективной геометрии.

В 1 640 г. Этьен Паскаль был назна​чен интендантом города Руан. Ему часто приходилось проводить громоз​дкие математические вычисления, и Блез решил создать для отца механи​ческое устройство, позволяющее быстро выполнять арифметические действия. Он потратил на его разра​ботку пять лет, рассмотрев 50 вариан​тов механизма. Конструкция не полу​чила широкого распространения. Она оказалась слишком сложной и дорогой, к тому же скорость вычислений остав​ляла желать лучшего. Напряжённая работа над счётной машиной подо​рвала и без того слабое здоровье учё​ного. Позже он писал: «Начиная с 1 8 лет не помню ни одного дня, когда мог бы сказать, что был вполне здоров».

В Руане произошло ещё одно важ​ное событие в жизни Паскаля. Он по​знакомился с двумя братьями-врачами, последователями учения известного проповедника Янсения (1585—1638). На некоторое время Блез забросил нау​ку и целиком посвятил своё время изу​чению работ Янсения. В семье Паска​лей всегда царил дух почтительного отношения к догматам и обрядам рели​гии, но они не могли удовлетворить пытливый ум Блеза. В янсенизме его привлекла логичность нравственного учения в противоположность офици​альному католичеству, во главу угла ставившему преклонение перед автори​тетом Церкви. Янсений вносил разум в сферу религиозного опыта, и потому с его учением не могла примириться

Римско-католическая церковь, которая позднее (в 1710 г.) с помощью иезуитов добилась уничтожения главной общины янсенистов — аббатства Пор-Рояль.

«Первое обращение» Паскаля в веру не изменило пока привычного те​чения жизни: в его вере было больше согласия со стороны разума, чем зова сердца. Сердце по-прежнему влекло к науке, на этот раз к физике.

В 1646 г. от коменданта Руанской крепости Пьера Пети Паскаль узнал об опытах итальянского естествоиспыта​теля Эванджелисты Торричелли, дока​завшего существование пустоты и атмосферного давления. Вместе они повторили эксперимент Торричелли, но не с ртутью, а с водой и вином. Экс​перименты подтвердили выводы Торричелли, а ещё через два года Блез за​думал свой знаменитый опыт на горе.

Торричелли предполагал, что ртуть не вся вытекает в чашу через открытое отверстие, поскольку удерживается весом воздуха, давящего на поверх​ность ртути в чаше, но обосновать это и доказать существование атмосферно​го давления он не смог. Паскаль решил, что раз ртуть поднимается вследствие давления на неё столба воздуха, то, уменьшив его высоту, можно умень​шить и его вес, а следовательно, и осла-
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Блез Паскаль. Рисунок Дома.
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бить атмосферное давление. Аля этого необходимо было повторить опыт на вершине какой-нибудь горы. Он напи​сал мужу своей старшей сестры Флорену Перье и попросил его проверить это предположение, поднявшись на гору Пюи-де-Дом. Как и предсказывал Паскаль, на вершине уровень ртути упал. Гипотеза атмосферного давления получила блестящее подтверждение.

Оставался ещё один важный вопрос: каким образом давление воздуха пе​редаётся во все стороны, когда, каза​лось бы, он должен давить только вниз? Ответ на него содержался в законе, о котором интуитивно догадывался Торричелли и который был сформулирован Паскалем и получил его имя: «Жидкость полностью передаёт давление, и давле​ние жидкости распространяется равно​мерно во все стороны».

С многовековой «боязнью пустоты» было покончено, что позволило потом Ньютону совершенно не бояться идеи пустого пространства, которая лежит в основе его построенной уже на чисто умозрительных принципах механики.

Однажды Паскаль с друзьями ка​тался в карете. Неожиданно лошади сорвались с моста в реку, а карета с учёным и его товарищами благодаря счастливой случайности задержалась на краю. Случившееся произвело на Блеза огромное впечатление. Своё спасение он расценил как знак свыше и решил остаток жизни посвятить слу​жению Богу. Этому способствовала также смерть отца в 1651 г. «Второе обращение» Паскаля в веру было го​раздо серьёзнее первого. Оно пере​вернуло всю его жизнь. Вскоре учёный покинул Париж, чтобы жить в аббат​стве Пор-Рояль, стать пропагандистом и защищать янсенизм от нападок иезу​итов и Рима. 23 января 1 656 г. он опуб​ликовал памфлет «Письма к провин​циалу», направленный против иезуитов и вызвавший огромный резонанс во Франции. Затем Паскаль написал зна​менитые «Мысли», своё самое зна​чительное философское сочинение. Католическая церковь запретила «Мыс​ли» и предала анафеме их автора. Науч​ный мир, со своей стороны, с большим

сожалением отметил, что потерял в лице Паскаля великого учёного, за​бросившего науку ради религии.

Однако разум и вера уживались в душе Паскаля. В конце 1654 г. он прак​тически одновременно испытал и рели​гиозное, и научное озарение. Он за​ложил основы новых математических наук — теории вероятностей и мате​матического анализа.

Науку о вероятности Паскаль стал создавать (и подключил для этого ещё Пьера Ферма) вроде бы ради пустяка — изучая азартные игры. Великосветские друзья упросили его определить наибо​лее выигрышный шанс при бросании игральных костей. Попутно Паскаль разработал и потребовавшуюся здесь комбинаторику, подготовив всё необ​ходимое для Ньютона, благодаря чему тот открыл формулу своего знаменито​го бинома. Паскаль не скрывал, что математика сама для него лишь игра, — великолепная игра ума, в которой он всегда брал только крупные выигрыши.

Страдая бессонницей «одной весен​ней ночью» 1658 г. учёный с полной ясностью осознал сущность процесса интегрирования бесконечно малых. Аля завершения создания интегрально​го исчисления осталось лишь перевес​ти геометрические рассуждения Пас​каля на формальный вычислительный язык, чтобы получить основную фор​мулу интегрального исчисления, на​званную позже формулой Ньютона — Лейбница. Лишь этого, последнего, шага Паскаль в ту ночь не сделал (а больше уже к теме не возвращался). Готфрид Вильгельм Лейбниц добился успеха после долгих поисков только в 1673 г. — сразу после того, как Хри​стиан Гюйгенс указал ему на работу Паскаля. Она прямо подводила к окон​чательному результату.

На первых порах Паскаль даже не хотел записывать свои исследова​ния, так что Лейбниц мог никогда их не увидеть. Они вышли в свет по насто​янию одного из друзей Паскаля, подоб​но тому как друзья уговорили Ньютона издать его «Математические начала».

Последние годы Блез вёл крайне аскетический образ жизни. Все свободные средства он отдавал на благо​творительные цели. Изыскивая деньги для одного из своих благотвори​тельных проектов, он придумал устро​ить в Париже кареты для бедных — омнибусы, ставшие предшественника​ми общественного транспорта.

Тем временем его здоровье про​должало стремительно ухудшаться, и 19 августа 1662 г. Блез Паскаль умер от тяжёлой болезни кишечника.

Паскаль часто шёл против своего вре​мени. В век рационализма, верившего в безграничные возможности челове​ческого разума, он вдруг заговорил о его ограниченности, подчеркнув, что «мы постигаем истину не только разу​мом, но и сердцем». «Французский Со​крат» мог сказать: «Философия не сто​ит и часа труда» или: «Смеяться над философией — значит истинно фило​софствовать». Паскаль любил, как он сам выражался, «срывать ум с петель». Но смеялся он не над философской мыслью как таковой, а над «система​ми», претендовавшими на объяснение всего в мире и даже на доказательство бытия Бога (что пытался, например, сде​лать Декарт).

«Главное достоинство человеческой мысли, — говорил Паскаль, — в том, что она может постигнуть существова​ние вещей, ей в принципе недоступ​ных, — таких, где разум должен усту​пить место вере». «Человек — всего лишь „мыслящий тростник"», — писал Паскаль. Эти мысли о границах позна​вательной способности разума в XVIII в. развил Иммануил Кант. В целом же вклад Паскаля в науку и человеческую мысль был оценён лишь в XX столетии.
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Вычислительная машина Б. Паскаля.
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Игнатий Лойола.

том, что вера и наука противоречат друг другу».

Второй теорией, с которой иезу​иты воевали столь же ревностно, как и с теорией Коперника, и тоже на идеологических основаниях, был атомизм.

Античный атомизм в XVII сто​летии получил новое значение: он превратился в учение о строении ве​щества. Очень тесно с атомами свя​зывались представления о пустоте, которые также были опасны с идео​логической точки зрения. Пустота противоречила аристотелевской фи​зике, и к тому же передача взаимо​действий через пустоту могла осу​ществляться лишь демоническими силами. Первый импульс к возрож​дению античного атомизма дали гуманисты, которых привлекала его этическая часть: учения о том, что свобода воли и стремление к счастью являются основой морали. Однако учёных, интересовавшихся изуче​нием природы, больше привлекла объяснительная сила этой теории.

В своём первом научном тракта​те «О движении», написанном около 1590 г., Галилей осторожно ввёл ато​мистические воззрения, чтобы объ​яснить, почему во Вселенной тя​жёлые тела стремятся к центру, а лёгкие — к периферии. Тогда он ещё не был знаком с теорией Коперника или по крайней мере не был её сто-
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ронником и вместе со всеми пола​гал Землю центром Вселенной. Чем ближе к центру, писал он, тем мень​ше становится пространства, и по​этому понятно, почему более плот​ным телам там легче расположиться. Ведь в них такое же количество ато​мов расположено в меньшем про​странстве.

В конце 70-х гг. XX столетия в архивах Ватикана был обнаружен анонимный донос на Галилея, автор которого информировал церковные власти о защите учёным атомистичес​ких воззрений в другом, более позд​нем сочинении — «Пробирных дел мастер». Там же указывалось на то, что атомистическое учение является ере​тическим, поскольку находится в яв​ном противоречии с толкованием Библии, принятым Тридентским со​бором. По мнению некоторых исто​риков, если бы делу был дан ход, Га​лилей оказался бы в ещё большей опасности, чем в годы осуждения теории Коперника. Кстати, вопреки распространённому мнению, совсем не защита теории Коперника стала основной причиной осуждения Джордано Бруно. Не меньшую роль в этой истории сыграли его атомис​тические воззрения.

В 1624 г. в Париже трое хими​ков — Этьен де Клав, Жан Бито и Антуан Вийон — попытались органи​зовать диспут, чтобы защищать идеи атомизма от любого, кто придержи​вался противоположных взглядов. Диспут, однако, не состоялся, его запретили церковные власти, а всем троим было предписано в течение 24 часов покинуть Париж.

Это событие так повлияло на учё​ного из французского города Эксан-Прованс Пьера Гассенди (1592— 1655), что он прекратил работу над книгой «Вразрез с общепринятым мнением идущие рассуждения против аристотеликов» и сложил рукопись в углу, «оставив о ней всякую заботу и предоставив ей самой бороться с молью и паутиной».
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Ещё большее замешательство при публикации своих корпускулярных и гелиоцентрических взглядов ис​пытал и Рене Декарт. В 1633 г. был практически готов его трактат «Мир, или Трактат о свете». Как писал Де​карт, уже собираясь передать своё произведение в руки издателя, он вдруг узнал, что лица, которых учё​ный уважал и чей авторитет почи​тал не меньше, чем авторитет соб​ственного разума по отношению к своим мыслям, «не одобрили одного положения из области физики, опуб​ликованного ранее другим авто ром». (Он имел в виду Галилея и его под​вергнутое осуждению учение о дви​жении Земли.) Декарт решил воз​держаться от публикации трактата, который вышел лишь в 1664 г., пос​ле смерти автора.

С большей свободой мог высказы​ваться принадлежавший к Англикан​ской церкви Фрэнсис Бэкон — для него решения католического Тридентского собора не были обяза​тельны. Бэкон считал, что Демокрит «глубже проник в природу, чем про​чие», потому что «рассекать» лучше, чем «абстрагировать». Иначе говоря, мыслить первичную материю состо​ящей из атомов лучше, чем представ​лять её бесформенным Хаосом.

Однако если, по мнению боль​шинства учёных, вопрос об атомар​ной структуре материи относился к области философии, то существова​ние пустоты, как казалось тогда, воз-

можно проверить эксперименталь​но. Первые такие эксперименты за​планировали и провели ученики Га​лилея Эванджелиста Торричелли и Винченцо Вивиани в 1644 г. Для сво​их опытов они использовали стек​лянные трубки различной формы, запаянные с одного конца и заполненные ртутью. Когда трубку перево​рачивали запаянным концом вверх, ртуть частично вытекала в резервуар и над ней образовывалась пустота, названная торричеллиевой. Было предложено множество экспери​ментов для доказательства того, что над ртутью действительно ничего нет. Например, помещали туда коло​кольчик, звук которого не был слы​шен, или бабочку, которая не могла летать в трубке.

Однако результаты этих опытов не убеждали иезуитов, и их возраже​ния не лишены оснований. Хотя ато​мистические теории XVII столетия сыграли огромную роль в станов​лении физики, многие аргументы против них были повторены в XX в., когда стало ясно, что картина мира, использованная атомистами, является по меньшей мере неполной. Вакуум современной науки — сложнейшая и загадочная физическая структура, со​вершенно непохожая на пустоту ато​мистов. Атом оказался совсем не та​ким неделимым, как предполагали, а на вопрос: «Из каких первоэлементов сделан мир?» — до сих пор не может ответить ни один человек.
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Марка, выпушенная Ватиканом в честь развития науки.
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Руанские опыты Б. Паскаля по измерению давления воздуха с помощью водяного барометра.

ИСААК НЬЮТОН

Самому важному сочинению своей жизни Исаак Ньютон дал заглавие «Математические начала натураль​ной философии». В употреблении такого обобщающего названия со​всем не было преувеличения: речь шла именно о натуральной филосо​фии, а не о механике, как может по-

казаться современному читателю. Более того, латинское слово mechanica, иногда встречающееся у Нью​тона, автор русского перевода Алек​сей Николаевич Крылов передавал выражением «учение о машинах». Он стремился подчеркнуть и то, что современники Ньютона понимали
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Исаак Ньютон. Портрет работы Г. Кнеллера.

значение этого слова иначе, и то, что содержание книги было шире просто механики. Здесь английский учёный изложил первую научную теорию, дающую принципиальную возмож​ность объяснить и с произвольной точностью количественно рассчи​тать практически любое явление природы.

Это сочинение Ньютона превра​тило физику в уникальную область человеческих знаний, методы кото​рой обладают почти универсальной приложимостью. Нельзя представить какой-нибудь закон химии, приме​нимый за её пределами; столь же трудно представить закон биологии, полезный для какой-нибудь другой науки. К грандиозной конструкции Ньютоновых «Начал», казалось, оста​валось добавить совсем немного, чтобы выведенные там законы мог​ли использоваться и для описания внутриклеточных процессов, и для движения галактик.

Конечно, кризис физики начала XX в. и последовавшее за ним воз​никновение квантовой теории и тео​рии относительности существен​но изменили облик теоретической физики, и ей пришлось отказать​ся от многих классических пред​ставлений, принятых Ньютоном. В частности, нельзя было больше считать, что скорости тел и их координаты могут быть одновременно измерены с произвольной точностью или же что физические процессы протекают одинаково как в отсут​ствие, так и при наличии наблюдателя. Однако в самом общем виде суть методологии не измени​лась: любое явление мож​но представить упрощён​ной моделью, в которой сталкивающиеся молекулы или разлетающиеся галакти​ки, аминокислоты или пептид​ные основания считаются материальными точками или их совокуп​ностью, а их взаимодействие описы​вается тем или иным законом. Для модели пишется уравнение, затем оно каким-либо способом решается, а получившееся решение вновь рас​шифровывается для реальных объек​тов задачи — молекул, галактик, ами​нокислот и т. д. Ничего подобного не существовало в предшествующей физике, заимствовавшей свои прин​ципиальные черты из философии Аристотеля.

По словам самого Ньютона, успех ему сопутствовал лишь потому, что он «стоял на плечах гигантов». Но то, что именно ему довелось сыграть ключевую роль в истории, указывает на него как на человека уникальных способностей и уникальной судьбы.

МОЛОДЫЕ ГОДЫ

Исаак Ньютон родился 25 декабря 1642 г. По новому стилю, который англичане не торопились вводить у себя, полагая его причудой католи​ков, это произошло 4 января 1643 г. (Правда, англичане сочли бы его всё равно 1642-м, так как началом года считали тогда 25 марта.) Отец Нью​тона, тоже Исаак Ньютон, владелец небольшого поместья Вулсторп в графстве Линкольншир, умер за три месяца до рождения сына. Роды ока​зались преждевременными, ребёнок родился маленьким и хилым. Как впоследствии шутил сам Ньютон, младенцем его можно было засунуть в пивную кружку. Сомневались, что мальчик выживет, но он уцелел и прожил длинную жизнь, болея не больше обычного. Хотя это была довольно странная жизнь: Ньютон никогда не покидал пределов Англии и даже ни разу не выезжал далее 200 км от Кембриджа. Прожитые им годы отмечены многочисленными социальными катаклизмами в стране: Английской буржуазной революци​ей, казнью в 1649 г. короля Карла I,
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протекторатом (военной диктату​рой) Оливера Кромвеля, установлен​ным в 1653 г., реставрацией в 1660 г. династии Стюартов, колоссальным лондонским пожаром 1666 г., «Слав​ной революцией» 1688—1689 гг., де​нежной реформой. Однако все эти тревожные события мало затронули его жизнь, она всегда оставалась оди​наково размеренной, подчинённой строгому распорядку. Болезненно обидчивый и щепетильный, Ньютон любил уединение и свои занятия, чрезвычайно дорожил временем. Он не был женат, скорее всего никогда всерьёз не влюблялся, почти не имел друзей.

Родители Ньютона были ферме​рами. Ту же судьбу мать, Ханна Эйскоу, с отчимом, Барнабасом Смитом, готовили и ему. Правда, фермерство приносило им хорошую прибыль: годовой доход его матери после смерти второго мужа составлял бо​лее 700 фунтов стерлингов, чему могли бы позавидовать многие арис​тократы. В самом начале карьеры Ньютон, пренебрегший семейной традицией и не захотевший рабо​тать на земле, получал всего несколь​ко фунтов в год; и даже став люкасовским профессором, он получал не более 100 фунтов в год.

К счастью для человечества, Нью​тона всё-таки отправили учиться в сельскую начальную школу и затем в среднюю школу. Ещё ребёнком Нью​тон обнаружил выдающиеся способ​ности и великолепную память. Во взрослой жизни ему пригодились и многие технические навыки, при​обретённые в детстве. Исаак очень любил мастерить: по дошедшим до нас рассказам, он изготовил модель мельницы, колесо которой приво​дила в движение мышь, а кроме того, делал различные часы, фонари и воз​душных змеев, загоравшихся в возду​хе (ими он пугал соседей).

Когда же Ньютону исполнилось 17 лет, его мать решила, что учиться хватит и пора браться за дело — за
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Дом в имении Вулсторп, где родился И. Ньютон.

плуг и сенокосилку. Отчаянию Иса​ака не было границ, в негодовании он даже грозил матери сжечь име​ние. Однако его дядя, Уильям Эйскоу, убедил мать, что юноше надо посту​пать в университет. И летом 1661 г. Ньютон стал студентом Тринити-колледжа (англ. Trinity — «Святая Троица») Кембриджского универ​ситета.

Студенты этого учебного заведе​ния подразделялись на очень бо​гатых — членов общины, просто богатых — пенсионеров (их было большинство) и бедных, которые не могли содержать себя сами и нуж​дались в стипендии. Положение сти​пендиатов было довольно унизитель​ным: им приходилось отрабатывать свои стипендии, прислуживая стар​шим и лучше обеспеченным студен​там. То, что Ньютон учился в коллед​же на стипендию, можно объяснить лишь скупостью его матери, с неохо​той поддавшейся на уговоры брата.

Тем не менее уже в 1664 г, Ньюто​ну удивительным образом удалось добиться изменения своего положе​ния в колледже и стать «учёным» (англ. scholar), что позволило ему продолжить научную карьеру после окончания университета. Год спустя он получил степень бакалавра, что также необычно рано для его поло​жения и возраста. Теперь Ньютон стал самостоятельным учёным и мог
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И. Ньютон в детстве. Гравюра.
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Кембридж. Ворота Тринити-колледжа.

заниматься тем, чем ему хотелось; своей свободой он пользовался в полной мере, проводя эксперименты и штудируя научные труды.

Интересно, что именно изучал Ньютон. Например, Евклида читать ему не захотелось: он назвал его «На​чала» «ерундой» и предпочёл им «Гео​метрию» Декарта. Внимательно и с удивлением он прочитал Галилеев «Диалог о двух главнейших системах мира — Птолемеевой и Коперниковой» в английском переводе, а другое крупное произведение итальянского учёного — «Беседы и математические доказательства, касающиеся двух но​вых наук, механики и законов паде​ния» — осталось ему, по-видимому, неизвестным. Ньютона очень заинте​ресовали работы Иоганна Кеплера по оптике, а также атомистическая фи​лософия Эпикура и Пьера Гассенди.

Ньютона привлекали также алхи​мия и теология. Получив возмож​ность самостоятельно заниматься на​учной деятельностью, он приобрёл необходимое для лаборатории обо​рудование и почти не выходил из своей комнаты, практически всё вре​мя отдавая алхимическим опытам.

[image: image11.jpg]



ВУЛСТОРПСКИЙ ЗАТВОРНИК

Однако вскоре Ньютону пришлось прервать свои занятия: в июне 1665 г. во время разгара эпидемии чумы университет закрыли. Более полу​тора лет он вынужден был провести в имении матери, которая, очевид​но, уже оставила надежды сделать из сына фермера и не донимала его предложениями заняться хозяйст​вом. Ньютон был предоставлен са​мому себе и, как он признавался в своих записках, во время уединения в Вулсторпе «думал о математике и философии больше, чем когда-либо позже».

Именно к этому времени отно​сятся многие наиболее значитель​ные из его открытий. В математике учёный пришёл к идее разложения функций в ряды и смог получить ряды произвольных степеней би​нома (см. статью «Бином Ньютона» в томе «Математика» «Энциклопедии для детей»), им были заложены основы математического анализа, найдены способы вычисления про​изводных (он назвал их прямым ме​тодом флюксий) и неопределённых интегралов (обратный метод флюк​сий). Тогда же у него созрел замы​сел оптических экспериментов с призмами, и он вплотную подошёл к открытию закона всемирного тя​готения.

Однако пока это были не оконча​тельные формулировки, а лишь са​мые общие идеи, которые требова​лось додумать и уточнить. Стремясь к совершенству, Ньютон многократ​но возвращался к одним и тем же проблемам, медлил с публикацией своих открытий. И, к сожалению, многое из сделанного им опублико​вали раньше него другие учёные. Ньютон тяжело переживал, когда в 1668 г. вышла в свет книга немецко​го математика, астронома и инже​нера Николауса Меркатора «Логарифмотехника», в которой впервые был изложен метод разложения фун-
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ЯБЛОКО НЬЮТОНА

Нужен был гений Ньютона, чтобы удивиться тому, что яблоко упало на землю...

К. Д. Ушинский
История о том, что однажды, гуляя в саду, Ньютон увидел, как с ветки упало яблоко, и это подтолкнуло его к открытию закона всемирного тяготения, стала уже легендой. Не​удивительно, что многие историки науки и учёные пытались устано​вить, соответствует ли она истине. Ведь без закона всемирного тя​готения не было бы знаменитой книги Ньютона «Начала». Вот что рассказывает в «Воспоминаниях о жизни Исаака Ньютона» его друг Уильям Стекли, посетивший Нью​тона 15 апреля 1725 г. в Лондоне: «Так как стояла жара, мы пили послеобеденный чай в саду, в тени раскидистых яблонь. Были только мы вдвоём. Между прочим он (Ньютон. — Прим. ред.) сказал мне,

что в такой же точно обстановке ему впервые пришла в голову мысль о тяготении. Она была вызвана па​дением яблока, когда он сидел, по​грузившись в думы...».

Мемуары Стекли вышли в свет лишь в 1936 г., однако в 1728 г., через год после смерти великого учёного, Вольтер в книге, посвя​щенной изложению идей Ньютона, приводит аналогичную историю. При этом он ссылается на свиде​тельство Катарины Бартон, племян​ницы и компаньонки Ньютона, про​жившей рядом с ним 30 лет. Её муж, Джон Кондуит, работавший ассис​тентом у Ньютона, писал в своих мемуарах, опираясь на рассказ са​мого учёного: «В 1666 году Нью​тон был вынужден на некоторое время вернуться из Кембриджа в своё поместье Вулсторп, так как в Лондоне была эпидемия чумы. Ког​да он однажды отдыхал в саду, ему, при виде падающего яблока, при​шла в голову мысль, что сила тяже​сти не ограничена поверхностью

Земли, а простирается гораздо дальше. Почему бы и не до Луны?!». Лишь через 20 лет (в 1 687 г.) были опубликованы «Математические начала натуральной философии», где Ньютон доказал, что Луна удер​живается на своей орбите той же силой тяготения, под действием ко​торой падают тела на поверхность Земли.

В журнале «Современная фи​зика» (англ. «Contemporary Phy​sics») за 1998 г. англичанин Кизинг, преподаватель Йоркского универ​ситета, увлекающийся историей и философией науки, опублико​вал статью «История Ньютоновой яблони». Кизинг придерживается мнения, что легендарная яблоня была единственной в садике Нью​тона, и приводит рассказы и ри​сунки с её изображениями. Леген​дарное дерево пережило Ньютона почти на сто лет и погибло в 1820 г. во время сильной грозы. Кресло, сделанное из него, хранится в Анг​лии, в частной коллекции.

кций в ряды. Тем не менее своей кни​ги по математике он так никогда и не издал — большое количество по​лученных им результатов оставались неизвестными на протяжении трёх веков, пока в середине XX в. их не на​печатали в многотомнике «Матема​тические рукописи Ньютона».

Точно так же Ньютон ждал 20 лет, прежде чем решился написать о своих исследованиях по теории тя​готения. Их главным итогом стали открытие закона обратных квадра​тов и построение на его основе не​бесной механики.

Когда занятия в университете возобновились, Ньютон вернулся туда уже не талантливым студентом, а зрелым учёным с вполне сложи​вшейся методологией и своеобраз​ным научным почерком. В 1669 г. он получил должность профессора и люкасовскую кафедру математики, которую занимал более 30 лет,

ЛЮКАСОВСКИЙ ПРОФЕССОР

В течение трёх веков существования Кембриджского университета — с момента основания и до времён Ньютона — в нём не было кафедры математики. И лишь в 1663 г. такую кафедру создали на средства некоего Генри Люкаса, имя которого сохра​нилось в истории только благодаря этому факту. Преподававший до того времени греческий язык Исаак Бар​роу (1630—1677) занял её первым. Он с самого начала высоко оценил математические способности Нью​тона, а когда в 1667 г. в руки Барроу попала рукопись молодого учёного «Об анализе», профессор стал гово​рить о нём как о человеке «гениаль​ных способностей».

В 1669 г. Барроу должен был оста​вить кафедру, так как получил при​глашение к королевскому двору. Он порекомендовал Ньютона в качестве
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своего преемника. Однако Ньютон, видимо, не был хорошим преподава​телем: студенты его лекции почти не посещали. По воспоминаниям од​ного из современников, «немногие приходили его послушать, а ещё меньшие понимали его; так что часто в отсутствие слушателей ему прихо​дилось читать стенам».

Карьеру Ньютона едва не погу​били его теологические занятия. Углубившись в изучение священных текстов, он понял, что не может со​гласиться с общепринятым толкова​нием догмата о Святой Троице. Бо​жественным мог быть только Святой Дух, но никак не Христос — хотя и посланный Богом на Землю, однако всё же вполне обыкновенный чело​век. Такие взгляды объединялись в доктрину, известную в те времена как арианская ересь. Будучи арианином и человеком необычайно щепетиль​ным — в особенности в вопросах

веры, — Ньютон не считал для себя возможным принять сан, что для про​фессоров Тринити-колледжа было обязательным.

На помощь пришёл счастливый случай: указ короля отменил необхо​димость рукоположения именно для люкасовских профессоров. Так что Ньютон мог продолжать преподава​ние, не являясь священником.

СВЕТ ИЛИ ЦBET?
Будучи профессором математики, Ньютон большую часть своих заня​тий посвящал оптике. Свет и его свойства были в центре внимания ес​тествоиспытателей в течение многих веков. А в XVII в. к этому интересу добавилось ещё одно немаловажное обстоятельство. Искусство печати, за​родившееся в середине XV в., долгое время оставалось в основном чёрно-

ТЕЛЕСКОП И ОШИБКА

Ньютон стал членом Королевского общества в 1672 г. и даже произвёл там своего рода сенсацию, продемон​стрировав свой новый телескоп. До него для астрономических наблюде​ний применялись две системы теле​скопов — галилеевская и кеплеровская. В телескопе Галилея объективом служила выпуклая линза, а окуля​ром — вогнутая, в телескопе Кеплера линзы объектива и окуляра были вы​пуклыми. И в той, и в другой системе увеличение достигалось за счёт пре​ломления света, отсюда название «те​лескоп-рефрактор» {от лат. refractus — «преломлённый»).

В телескопах-рефлекторах (от лат. reflecto — «отражать») роль объектива выполняет зеркало. В первом реф​лекторе Ньютона (1668 г.) было одно вогнутое зеркало; второе небольшое плоское зеркало направляло изобра​жение вбок, где наблюдатель рас​сматривал его в окуляр. Поводом к изобретению Ньютоном телескопа-

рефлектора послужила одна своеоб​разная теоретическая ошибка. Все известные тогда линзы обладали свой​ством хроматической аберрации: из-за того, что для света разной окраски коэффициент преломления оказы​вался различным, изображение размы​валось, становясь красным на внешней по отношению к оптической оси сто​роне и синим — на внутренней.

Ньютон считал, что зависимость коэффициента преломления от окрас​ки света не связана с материалом, из которого сделана линза; по его мне​нию, это означало, что аберрацию нельзя устранить с помощью комби​нации различных стёкол. Телескоп-рефлектор был лишён хроматической аберрации.

Впоследствии выяснилось, что Ньютон ошибся. Коэффициент пре​ломления по-разному зависит от длины волны, следовательно, можно изготовить телескоп-рефрактор, сво​бодный от этого дефекта, если скле​ить линзы из специально подобранных сортов стекла. Тем не менее даже в

наши дни важнейшие астрономиче​ские наблюдения проводятся с по​мощью рефлекторов большого раз​мера по причинам, не связанным с хроматической аберрацией.
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Телескоп-рефлектор И. Ньютона.
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белым, хотя уже первое издание Биб​лии 1450 г., осуществлённое немец​ким изобретателем книгопечатания Иоганном Гутенбергом, содержит не​которые заглавные буквы, выполнен​ные в два цвета. На протяжении всего XVI столетия многие мастера-печат​ники пытались получить различные цвета, смешивая разные краски. Вы​яснилось, что основные потребности цветной печати покрываются, если использовать всего четыре краски: три цветные и чёрную. Известный английский физик и химик Роберт Бойль (1627—1691) знал, что для пе​чати достаточно четырёх цветных красок, и был уверен: их число мож​но уменьшить до трёх (впоследствии это оказалось неверным).

Бойль ещё не смог прийти к вы​воду, полученному Ньютоном в годы вулсторпского уединения, что белый свет — это смесь всех цветов радуги и призма не окрашивает свет, а лишь разлагает его на составные части. Однако он вплотную приблизился к такому выводу, утверждая, например, что окраска поверхности возни​кает как следствие её собственных свойств, а не свойств света. Так, чёр​ное тело просто поглощает весь па​дающий на него свет. Это Бойль доказывал тем, что рука в чёрной перчатке нагревается на солнце го​раздо сильнее, чем рука в белой.

Ньютон много размышлял об опытах Бойля. Он смог сконструи​ровать оптическое эксперименталь​ное устройство, состоящее из двух призм и диафрагм различной фор​мы. С помощью этого устройства учёный показал, что если из разло​женного призмой спектра вырезать луч определённого цвета и напра​вить на другую призму, то она никак не изменит его.

Основываясь на результатах этого и подобных опытов, Ньютон сделал попытку построить свою теорию цвета и света, оспаривая мнение Де​карта, утверждавшего, что свет — «давление». (Сам Ньютон считал, что
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Доклад И. Ньютона в Лондонском королевском обществе.

свет — «тело».) Если бы свет был давлением, говорил он, то люди виде​ли бы ночью так же хорошо, как днём, а возможно, даже лучше. Прав​да, объяснение, которое Ньютон дал такому утверждению, весьма туман​но. Свои соображения он изложил в мемуаре «Новая теория света и цве​тов» и представил его 6 февраля 1672 г. Лондонскому королевскому обществу. Многие его члены не со​гласились с выводами учёного, и прежде всего с тем, который касался «телесных» свойств света. Роберт Гук и Христиан Гюйгенс показали, что эксперименты Ньютона могут быть в равной степени объяснены иначе, хотя и приняли его главный тезис: белый свет не является простым, а представляет собой смесь лучей всех цветов радуги в равных долях.

Полемизируя с ними, Ньютон строил свою защиту на том, что в мемуаре не было окончательного утверждения: «Свет — тело», а содер​жалось лишь предположение: «Свет, наверное, тело». Он изобретательно продемонстрировал трудности вол​новой теории; среди них, по его мне​нию, сложнее всего было объяснить прямолинейное распространение света. Ньютон даже предложил комп​ромиссный вариант, объединивший
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Реконструкция облика Роберта Гука по описаниям современников (портреты не сохранились).
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Микроскоп Р. Гука. Иллюстрация из книги «Микрография». 1665 г.
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И. Ньютон. Книга «Оптика». Титульный лист. Лозанна. 1 740 г.

волновые свойства света с корпуску​лярными, показав, как хорошо мож​но объяснить происхождение цветов тонких плёнок, исходя из волновых свойств. И всё же эта дискуссия надол​го испортила отношения учёного с другими членами Королевского об​щества, прежде всего с Робертом Гуком (1635—1703), одним из его осно​вателей.

Прохладная реакция со стороны членов Королевского общества тяже​ло переживалась Ньютоном. Хотя оптикой он продолжал заниматься до конца жизни, его большое сочи​нение, посвященное данной теме, вышло лишь спустя более 30 лет, в 1704 г., после смерти Гука.

«МАТЕМАТИЧЕСКИЕ НАЧАЛА» ВСЕМИРНОЙ ИЗВЕСТНОСТИ

Переворот в космологии, начатый Николаем Коперником и развива​вшийся в течение всего XVI столетия, окончательно подорвал изложенные в физике Аристотеля основы, позво​лявшие объяснить движение в Космо​се. Даже независимо от правильности или неправильности утверждений Коперника Земля больше не могла служить единым центром космиче​ских вращений. Открытые Галилеем Медичейские светила — спутники Юпитера — вращались вокруг него, спутники Сатурна ещё не были обна​ружены, но за спутники принимали его кольца, высказывались предполо​жения, что у Марса тоже есть свои спутники. Законы Кеплера хорошо описывали эти вращения, но их связь с динамикой оставалась неизвестной. Идея всемирного тяготения была уже выдвинута учеником Галилея, итальянским врачом и естествоис​пытателем Джованни Альфонсо Борелли (1608—1679). Ньютон добавил к ней лишь две существенные дета​ли: во-первых, не только тяжёлые

тела притягивают лёгкие, но и лёгкие притягивают тяжёлые; во-вторых, тяжесть тел — это и есть их притя​жение к Земле. Кроме того, ещё в период вулсторпского уединения учёный вывел закон обратного квад​рата, основываясь на идее равнове​сия силы тяготения и центробежной силы, а также полагая справедливым третий закон Кеплера. Рассуждение Ньютона таково: центростремитель​ная сила прямо пропорциональна квадрату угловой скорости и радиусу

F=(2R=(4(2R)/T2, а так как по третьему закону Кеплера

то сила оказывается обратно про​порциональной квадрату радиуса.

Таким образом, Луна всё время падает на Землю, но никак не может на неё упасть из-за того, что её удер​живает центробежная сила, или, ина​че говоря, увлекаемая собственной инерцией, она постоянно пролетает мимо. Вихри Декарта оказались не​нужными для объяснения движения по орбите.

Между тем Ньютон понимал, что подобные объяснения требуют тща​тельной проверки и вычислений. И прежде чем он пришёл от этих до​вольно общих идей к точной и полной теории, должны были про​изойти два важных события, подтолк​нувшие учёного к её разработке и из​ложению в книге. Первым из них стало неожиданное письмо Роберта Гука, отношения с которым у Нью​тона со времён дискуссии по поводу природы света оставались натянуты​ми, почти враждебными.

Это письмо было написано Гуком 9 декабря 1679 г. Сославшись на то, что его избрали секретарём Лондон​ского королевского общества, Гук предложил Ньютону возобновить переписку, прерванную из-за выше​упомянутой дискуссии. Перечислив наиболее интересные, с его точки
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зрения, проблемы физики, Гук при​гласил Ньютона высказаться по их поводу. Практически все они так или иначе связаны с космологией или астрономией: здесь и прочерчивание береговых линий Франции, основан​ное на предложенном Галилеем ме​тоде определения долготы места с помощью спутников Юпитера, и из​мерение звёздного параллакса, выз​ванного вращением Земли вокруг Солнца, и другие, уже чисто механи​ческие способы проверки теории Коперника.

В завязавшейся переписке обе сто​роны держались в высшей степени учтиво и друг к другу обращались с подчёркнутой вежливостью. Но всё же в этих письмах чувствуется яд неискренности. Ньютон заявляет, что уже давно не интересуется проблема​ми физики и математики, и сразу же обнаруживает глубокую осведомлён​ность в новейших исследованиях и открытиях, в том числе самого Гука. Гук утверждает, что ни одно из сооб​ражений Ньютона не будет предано гласности без его, Ньютона, распоря​жения, но, найдя в рассуждениях учё​ного ошибку, немедленно рассказы​вает о ней на заседании Королевского общества. Однако, как ни была непри​ятна переписка её участникам, она оказалась для обоих полезна, напра​вив мысли Ньютона по несколь​ко иному руслу и дав Гуку ответы на вопросы, которые он не мог разре​шить сам.

В одном из писем Ньютону Гук сформулировал, как, по его представ​лениям, должна выглядеть новая тео​рия, утверждая, что сможет построить сё самостоятельно: «Я изложу систе​му мира, отличающуюся во многих отношениях от всех до сих пор изве​стных и соответствующую во всём обычным правилам механического движения. Они основываются на трёх предположениях.

Первое, что все небесные тела, каковы бы они ни были, обладают притяжением, или гравитационной

способностью, направленной к соб​ственным центрам, в результате чего они притягивают не только части самих себя и не дают им от себя от​лететь, что мы наблюдаем на Земле, но они также притягивают все ос​тальные небесные тела, находящиеся в сфере их действия.

Второе предположение заключа​ется в том, что все тела, каковы бы они ни были, будучи приведены в прямолинейное и простое [т. с. рав​номерное] движение, будут продол​жать двигаться по прямой до тех пор, пока они не будут с помощью других действующих сил отклонены и при​ведены в движение по кругу, эллипсу или некоторой другой более слож​ной кривой линии.

Третье предположение гласит: эти притягивающие силы таковы, что они действуют тем сильнее, чем ближе притягиваемое находится к своему центру. Что же касается сте​пени влияния, то я ещё не опреде​лил её из опытов. Но само это пред​ставление, если придерживаться его должным образом, существенно по​может астрономам в сведении всех небесных движений к определён​ному правилу; я сомневаюсь, чтобы это когда-либо было сделано без его помощи».

Ньютон, очевидно, уже сам при​близился к тем же принципам и даже знал, по какому закону изменяется эта «степень влияния». Поэтому гени​альные догадки Гука не могли не за​деть его самолюбие.

Вторым важным обстоятельством оказалось знакомство и сближение Ньютона с молодым Эдмундом Галлеем (1656—1742), будущим коро​левским астрономом (директором Гринвичской обсерватории). В янва​ре 1684 г. Галлей побывал на заседа​нии Королевского общества, где архитектор, математик и астроном Кристофер Рен предложил ценный приз — книгу стоимостью в 2 фун​та — тому, кто сможет вывести все за -коны Кеплера из предположения, что
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Р. Гук. Книга «Микрография». Титульный лист. Лондон. 1665 г.

*Согласно Декарту, мир заполнен тончайшей неви​димой материей. Прозрачные потоки этой материи, лишённые возможности двигаться беспрепятственно, т. е. прямолинейно, образуют в пространстве системы малых и больших вихрей. Вихри, подхва​тывая более крупные, види​мые- частицы обычного вещества, формируют кру​говороты небесных тел. Они лепят их, вращают и несут по орбитам.
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Уильям Блейк. Ньютон. Аллегорический рисунок. 1795 г.

«степень влияния» тяжёлых тел друг на друга убывает обратно пропор​ционально квадрату расстояния. Гук заявил, что решит задачу за два ме​сяца, однако не смог этого сделать и за больший срок.

В августе того же года Галлей по​сетил в Кембридже Ньютона и, несомненно, с провокационной целью поинтересовался, не знает ли тот, как будет двигаться тело, притягиваемое к другому телу по закону обратных квадратов.

— По эллипсу, — не задумываясь сказал Ньютон.

— Откуда вы знаете? — удивился Галлей.

— Я рассчитал, — как ни в чём не бывало ответил его собеседник.

Галлей пожелал ознакомиться с расчётами Ньютона и уже в ноябре получил небольшой трактат на девя​ти страницах «О движении тел по ор​бите». В нём доказывалось как это по​ложение, так и обратное: если тело движется по эллиптической орбите, значит, на него действует сила при​тяжения, обратно пропорциональ​ная квадрату расстояния. Содержа​лись здесь и доказательства двух других законов Кеплера.

Галлей понял, что перед ним гени​альная работа. Он вновь поспешил в Кембридж, чтобы убедить Ньютона послать её в Королевское общество, но учёный отказался, сославшись на необходимость сделать некоторые добавления и уточнения. С декабря 1684 г. Ньютон как одержимый ра​ботал над этими «добавлениями», в результате чего трактат вырос в объ​ёме почти в 100 раз. 5 июля 1687 г. книга была напечатана на деньги Галлея.

«Математические начала нату​ральной философии» были с востор​гом приняты всем научным сооб​ществом. На Ньютона посыпались многочисленные почести: в 1689 г. его избрали в английский парламент, в 1699-м — в Парижскую королев​скую академию естественных наук. Наконец, в 1703 г. он стал президен​том Лондонского королевского об​щества, а в 1705-м королева Анна Стюарт посвятила его в рыцари.

Чтобы найти решения сложных математических задач, к которым приводили проблемы механики, Ньютону пришлось пользоваться

ЗАДАЧА НАТУРАЛЬНОЙ ФИЛОСОФИИ

...Главная обязанность натуральной философии — делать за​ключения из явлений, не измышляя гипотез, и выводить причи​ны из действий до тех пор, пока мы не придём к самой первой причине, конечно не механической, и не только раскрывать ме​ханизм мира, но главным образом разрешать следующие и по​добные вопросы. Что находится в местах, почти лишённых ма​терии, и почему Солнце и планеты тяготеют друг к другу, хотя между ними нет плотной материи? Почему природа не делает ничего понапрасну и откуда проистекают весь порядок и кра​сота, которые мы видим в мире? Аля какой цели существуют кометы и почему все планеты движутся в одном и том же на​правлении по концентрическим орбитам, в то время как коме​ты движутся по всевозможным направлениям по очень эксцен​трическим орбитам, и что мешает падению неподвижных звёзд одна на другую? Каким образом тела животных устроены с та​ким искусством и для какой цели служат их различные части? Был ли глаз построен без понимания оптики, а ухо без знания акустики? Каким образом движение тел следует воле и откуда инстинкт у животных?.. И если эти веши столь правильно устро​ены, не становится ли ясным из явлений, что есть бестелесное существо, живое, разумное, всемогущее, которое в бесконеч​ном пространстве, как бы в своём чувствилище, видит все веши вблизи, прозревает их насквозь и понимает их вполне благода​ря их непосредственной близости к нему?.. И хотя всякий вер​ный шаг на пути этой философии не приводит нас непосред​ственно к познаванию первой причины, однако он приближает нас к ней и поэтому должен высоко цениться.

(По книге И. Ньютона «Оптика».)
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Комета Галлея. 20 марта 1986 г.

всем арсеналом изобретённых им математических средств, пока ещё неизвестных его современникам (ведь он не публиковал своих мате​матических работ). Но, уже зная решения, учёный сумел прийти к ним, используя гораздо более понят​ный его современникам язык гео​метрии.

Сегодня очевидно, что, если бы «Математические начала натураль​ной философии» не были написаны, история человечества стала бы дру​гой. Тем не менее современники це​нили Ньютона не только за его науч​ные достижения.

СОЦИАЛЬНЫЙ РЕФОРМАТОР

Король Англии Яков II Стюарт (1685—1688 гг.) старался вернуть страну к дореволюционному со​стоянию, в частности пытался вос​становить католичество, однако его планы вызвали противодействие анг​ликанского большинства населения. В ходе переворота 1688—1689 гг. король был низложен, а на престоле воцарилась его дочь Мария II Стю​арт с мужем Вильгельмом III Оранским. Этот переворот за мирный и бескровный характер стали назы​вать «Славной революцией». Она за​крепила привилегии купечества и банкиров, заинтересованных в эко​номическом росте страны. Для тако​го роста была жизненно необходима денежная реформа.

В 1696 г. Ньютон покинул Кем​бридж и переехал в Лондон. Он по​лучил новое назначение — снача​ла смотрителя, а затем и директора (в 1699 г.) Монетного двора. По​знания учёного в металлургии понадобились, чтобы провести пере​чеканку монет. При чеканке, исполь​зовавшейся ранее, края монеты, не имевшей боковой огранки, оказыва​лись довольно бесформенными. Их было удобно обрезать, затирая потом грязью. Такая операция давно из​вестна в Англии и других странах, её называли порчей монеты, и за это всегда карали очень строго. Когда большая часть монет оказывалась порченой, государственная финансо​вая система страдала, потому что деньги переставали выполнять свою главную роль расчётного средства. Приходилось перечеканивать моне​ты, изымая старые и используя ме​талл, из которого они были сделаны, как сырьё.

Подобные денежные реформы разоряли население. Вместо старых порченых денег оно получало новые, но обмен производился по весу, т. е. по номиналу люди получали значи​тельно меньшее количество денег. Ведь новая полновесная монета име​ла ту же стоимость, что и старая пор​ченая. Объём наличности в стране уменьшался, а долги и проценты ос​тавались теми же, цены на внутрен​них рынках падали, но на внешних

не менялись. Экономическая жизнь замирала.

Перспектива именно такой ре​формы стояла перед Англией в тот момент, когда Ньютон переехал в Лондон. Первое, чего ему удалось добиться, пользуясь своим положе​нием и авторитетом, — это прове​дения обмена денег не по весу, а по номиналу. В результате ранее платё​жеспособные хозяева не потеряли своего состояния. Второе достиже​ние Ньютона заключалось в том, что под его руководством производи​тельность Монетного двора выросла
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Письмо И. Ньютона Э. Галлею.
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Вольтер.

Книга «Элементы

физики Ньютона».

Титульный лист.

Амстердам.

1738 г.

*Англиканство — проте​стантская религия, ставшая государственной в Вели​кобритании. Оно отдели​лось от католичества в XVI в. из-за разногласий между английским королём Генрихом VIII и Папой Римским.
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График роста национального дохода Великобритании в XVIII в.

в восемь раз безо всяких технических новшеств. Учёный просто реоргани​зовал производственный процесс, который до него был поставлен из рук вон плохо. Рабочие на своих ме​стах пьянствовали и дрались, крали серебро, перепродавали чеканы фаль​шивомонетчикам.

Чтобы этого не происходило, Ньютон ввёл жёсткую систему конт​роля и наказаний. При Монетном дворе были созданы своя тюрьма и система сыска. Задолго до Скотленд-Ярда в Англии появились тайные агенты, выслеживающие тех, чья дея​тельность подрывала финансовую систему государства, прежде всего фальшивомонетчиков.

Самым сложным являлся вопрос финансирования реформы. Ведь при обмене по номиналу инфляцию, вызванную порчей монеты, необхо​димо было как-то покрыть. Всё се​ребро, которое срезали с монет, нуж​но было чем-то возместить. Идея, предложенная Ньютоном, хорошо известна и часто использовалась в XX в., но в XVII столетии она стала поистине революционной. Недоста​ток средств покрыли внешние заим​ствования, т. е. деньги брались в долг у зарубежных соседей, главным об​разом у Нидерландов. Довольно вы​сокие проценты затем выплачива​лись за счёт новых заимствований.

К середине XVIII в. государствен​ный долг Англии вырос до беспре​цедентных в истории размеров, од​нако финансовой катастрофы он

не вызвал. И в этом также есть опре​делённая заслуга Ньютона, который сумел провести через парламент за​коны, содержавшие принципиально новые и важные идеи. Правительство охотно раздавало кредиты своим гражданам, причём эти кредиты были настолько дёшевы, что открыть собственное дело, получив их, мог практически любой гражданин. Это привело, разумеется, к жестокой кон​курентной борьбе, в результате кото​рой многие новоиспечённые пред​приниматели разорялись и не могли вернуть своих долгов государству. И всё-таки данная политика себя оп​равдала: рост совокупного нацио​нального продукта покрыл эти из​держки, и довольно скоро налоговые отчисления в казну сравнялись с французскими, несмотря на то что численность населения в Англии поч​ти в 2,5 раза была меньше.

В отличие от многих своих совре​менников и потомков, порождавших социальные революции с непредска​зуемыми и необратимыми послед​ствиями, Ньютон пошёл по пути, который в XX в. будет обозначен австрийским философом Карлом Раймундом Поппером как «соци​альная инженерия», — по пути реши​тельных и иногда даже жёстких соци-

ЭПИТАФИЯ НА НАДГРОБИИ НЬЮТОНА

Здесь покоится сэр Исаак Ньютон, который с почти божественной си​лой разума первый объяснил с помощью своего математического метода движения и форму планет, пути комет и приливы океанов. Он был тем, кто исследовал различия световых лучей и проистекающие из них различ​ные свойства цветов, о которых прежде никто и не подозревал. При​лежный, хитроумный и верный истолкователь природы, древности и Св. Писания, он утверждал своей философией величие всемогущего Творца, а нравом насаждая требуемую Евангелием простоту. Да возрадуются смертные, что среди них жило такое украшение рода человеческого.
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Надгробие на могиле И. Ньютона
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альных реформ с предсказуемыми и положительными последствиями. Успех Ньютона и в натурфилософии, и в экономике имеет общую основу: тонкое понимание внутренних «ме​ханизмов» явлений, связей причин и следствий, сил и движений, инвести​ций и производительности.

Значение Ньютона в истории физи​ки необычайно велико. Его имя завер​шает двухвековой период научной революции. Главное сочинение жизни Ньютона создало почву для новой научной практики, получившей со временем название классической науки. Физика перестала быть заня​тием чудаков и монахов. Её могуще​ство становилось очевидным всем и каждому; люди начали понимать, что физике надо учить детей, а занима​ющимся ею стоит платить — наука стала профессией.

Теория Ньютона послужила осно​вой первого научного мировоззре​ния Нового времени — механической картины мира.

«МАТЕМАТИЧЕСКИЕ НАЧАЛА НАТУРАЛЬНОЙ ФИЛОСОФИИ»
«Математические начала натураль​ной философии» сэра Исаака Ньюто​на — одна из наиболее значительных книг в мировой сокровищнице че​ловеческого знания. Некоторые учё​ные считают её второй по значению после Библии. Жозеф Луи Лагранж, например, называет «Математиче​ские начала» «величайшим из произ​ведений человеческого ума»; Вольтер, отбросив обычные для него сарказм и иронию, осыпает их автора лест​ными эпитетами: «...самым великим был Исаак Ньютон... ибо если истин​ное величие состоит в том, чтобы, получив в дар от неба мощный та​лант, использовать его для самообра​зования и просвещения других, то человек, подобный господину Нью​тону, едва ли встречающийся од​нажды на протяжении десяти веков, действительно велик, тогда как все... политики и завоеватели, без кото​рых не обошлось ни одно столетие, обычно суть не что иное, как име​нитые злодеи. Мы чтим тех, кто вла​деет умами силою своей правды, но не тех, кто путём насилия создаёт рабов; тех, кто познал Вселенную, а не тех, кто её обезобразил».

ЭДМУНД ГАЛЛЕЙ И «НАЧАЛА»

Первая из трёх книг «Матема​тических начал» была завер​шена 28 апреля 1686 г., и в тот же день Ньютон выступил с докладом о ней на заседа​нии Лондонского коро​левского   общества. Его труд вместе с сочинением некоего господина Уиллоуби «История рыб» одоб​рили и постановили из​дать за счёт Королевского общества. К сожалению, эти намерения, во всяком
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Эдмунд Галлей.
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Джон Флемстид, директор Гринвичской обсерватории.
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Кристофер Рен.

случае в отношении «Математичес​ких начал», не были осуществлены из-за нехватки средств, и, если бы не фи​нансовая поддержка со стороны секретаря Королевского общества Эд​мунда Галлея (1656—1742), публика​цию великого сочинения пришлось бы отложить.

Роль Эдмунда Галлея не исчерпы​валась одной лишь материальной помощью. Ещё в 1684 г. по его настоя​нию в Лондоне произошло «совеща​ние четырёх особ». В нём приняли участие постоянный научный оппо​нент Ньютона физик Роберт Гук (1635—1703), архитектор (строитель собора Святого Павла в Лондоне), математик и астроном Кристофер Рен (1632—1723) и сам Эдмунд Галлей. На этом совещании учёные мужи обсуждали траекторию тела (пла​неты), которое движется под дей​ствием силы притяжения со стороны центрального тела (Солнца), обрат​ной квадрат)' расстояния. Роберт Гук заявил, что располагает решением данной задачи, но, к большому разо​чарованию Эдмунда Галлея, так его и не представил.

Когда же Галлей наведался к Исаа​ку Ньютону, восторгу его не было границ: Ньютон обладал полным ре​шением задачи и мог вполне доказа​тельно утверждать, что планета дви​жется по эллиптической орбите, в одном из фокусов которой находится Солнце. По просьбе Галлея Ньютон посвятил этой теме сначала неболь​шое сочинение «О движении тел по орбите», а затем первую книгу «Мате​матических начал». Вскоре он завер​шил вторую и третью книги, и в 1687 г. его труд целиком вышел из печати. Воздавая должное заслугам Галлея, Ньютон написал в предисловии к первому изданию «Математических начал»: «При издании этого сочине​ния оказал содействие остроумней​ший и во всех областях науки учё​нейший муж Эдмунд Галлей, который не только правил типографские кор​ректуры и озаботился изготовлением

рисунков, но даже по его лишь насто​яниям я приступил и к самому изда​нию. Получив от меня доказательства вида орбит небесных тел, он непрес​танно настаивал, чтобы я сообщил их Королевскому обществу, которое за​тем своим благосклонным внимани​ем и заботливостью заставило меня подумать о выпуске их в свет».

КАК УСТРОЕНЫ НЬЮТОНОВСКИЕ «НАЧАЛА»

«Математические начала» — осново​полагающий труд новой науки, ко​торая опирается на наблюдение, эксперимент и математический рас​чёт и этим радикально отличается от старой схоластической науки, ви​девшей вершину доказательности в ссылке на авторитет. При создании «Математических начал» Ньютон, в частности, использовал наблю​дательные данные первого дирек​тора Гринвичской обсерватории Джона Флемстида. Искусство Нью​тона-экспериментатора легло в ос​нову современного подхода к экспе​риментированию: предложенные им способы вопрошания природы, усо​вершенствованные и дополненные, применяются и поныне. Что же ка​сается математического расчёта, то на страницах «Начал» Ньютон пред​стаёт как искусный геометр, хотя при написании своего великого труда он владел созданным им же (и независимо от него Готфридом Вильгельмом Лейбницем) математи​ческим анализом.

Заглавие ньютоновской книги указывает не только на использова​ние математических расчётов, но и на ещё одно весьма важное обстоя​тельство: излагая основы «натураль​ной философии» (физики), Ньютон придерживается канонов математи​ческой строгости, установленных «Началами» Евклида.

Несмотря на то что физика — наука индуктивная, т. е. в поисках за-
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кономерности физик совершает вос​хождение от частного к общему, в «Математических началах» «нату​ральная философия» излагается де​дуктивно — от общего к частному.

Как и подобает математическому сочинению, «Начала» Ньютона от​крываются определениями (одно из них. по мнению автора, нуждается в пояснении, и он даёт его в специаль​ном «Поучении») и аксиомами, или законами, движения. Это — те самые знаменитые законы движения Нью​тона, без которых теперь не обхо​дится ни один школьный учебник физики.

Если первые два закона в той или иной форме можно найти у пред​шественников Ньютона, то третий ранее не встречается ни у одного из авторов. Три поразительно простых по своей формулировке закона Нью​тона охватывают необычайно широ​кий круг явлений, происходящих не только на Земле, но и во всей Все​ленной! Вместе с открытым им же за​коном всемирного тяготения они применимы к любым телам, где бы те ни находились. Поскольку с антич​ных времён мир делился на две об​ласти — подлунную и надлунную, в каждой из которых действовали свои законы, универсальные законы Нью​тона не сразу были оценены по дос​тоинству. Однако, когда научное со​общество осознало достигнутое Ньютоном единство картины мира (в другом своём сочинении, «Опти​ке», учёный говорит об этом так: «Природа весьма согласна и подобна в себе самой»), оно стало одной из важнейших основ современного ми​ровоззрения.

Мир, который строится на трёх простых законах, оказался похож на часовой механизм с очень точно по​догнанными шестерёнками: каждое последующее состояние в таком мире обязательно определялось преды​дущим. Если бы текущее положение и скорости всех частиц во Вселен​ной были известны какому-нибудь

сверхъестественному существу, оно смогло бы не только предсказывать любые события в будущем, но и вос​станавливать детали прошлого. Если же человек не может этого сделать, то лишь потому, что не в состоянии охватить положения и скорости всех
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Ньютон читает Галлею свою рукопись.

НЬЮТОН О «МАТЕМАТИЧЕСКИХ НАЧАЛАХ»

...Сочинение это нами предлагается как математические основания фи​зики. Вся трудность физики, как будет видно, состоит в том, чтобы по явлениям движения распознать силы природы, а затем по этим силам объяснить остальные явления. Для этой цели предназначены общие пред​ложения, изложенные в книгах первой и второй. В третьей же книге мы даём пример... приложения, объясняя систему мира, ибо здесь из небес​ных явлений при помощи предложений, доказанных в предыдущих книгах, математически выводятся силы тяготения тел к Солнцу и отдель​ным планетам. Затем по этим силам, также при помощи математичес​ких предложений, выводятся движения планет, комет, Луны и моря. Было бы желательно вывести из начал механики и остальные явления при​роды, рассуждая подобным же образом, ибо многое заставляет меня предполагать, что все эти явления обусловливаются некоторыми сила​ми, с которыми частицы тел, вследствие причин, покуда неизвестных, или стремятся друг к другу и сцепляются в правильные фигуры, или же взаимно отталкиваются и удаляются друг от друга. Так как эти силы неизвестны, то до сих пор попытки философов объяснить явления при​роды и оставались бесплодными. Я надеюсь, однако, что или этому спо​собу рассуждения, или другому, более правильному, изложенные здесь основания доставят некоторое освещение.

(И. Ньютон, «Математические начала натуральной философии».)
135

[image: image29.jpg]



частиц. Иначе говоря, мешает непол​нота информации. Так думали физи​ки до появления квантовой механи​ки и нелинейной динамики: первая привела к замене траекторий обла​ками вероятности, а благодаря вто​рой удалось обнаружить, что многие системы ведут себя непредсказуемо из-за внутренней неустойчивости. Но для больших (макроскопических) тел, движущихся со скоростями много меньше скорости света, ньюто​новская механика даёт превосход​ную точность. В повседневной жиз​ни мы все «ньютонианцы».

Цель своего сочинения Ньютон полагает в «нахождении истинных движений тел по причинам, их про​изводящим, по их проявлениям и по разностям кажущихся движений и, наоборот, нахождение по истинным или кажущимся движениям их при​чин и проявлений». Книга первая «Математических начал» «О движе​нии тел» состоит из 14 отделов и по​дробно знакомит читателя с найден​ным Ньютоном решением задачи о движении тела под действием цен​тральной силы и аналогичными за​дачами. Книга вторая под тем же названием «О движении тел» посвя​щена циклу задач о движении тел в сопротивляющейся среде и состоит из девяти отделов.

Третья, заключительная, книга «Математических начал» «О системе мира» посвящена приложениям нью​тоновской механики к движениям не​бесных тел. Она открывается знаме​нитыми «Правилами умозаключений в физике». Завершает третью книгу «Общее поучение», где Исаак Ньютон излагает свою точку зрения на строе​ние Солнечной системы и природу тяготения: «Шесть главных планет об​ращается вокруг Солнца приблизи​тельно по кругам, концентрическим с Солнцем, по тому же направлению и приблизительно в той же самой плоскости. Десять лун обращаются вокруг Земли, Юпитера и Сатурна по концентрическим кругам, по одному направлению и приблизительно в плоскости орбит самих планет...

Такое изящнейшее соединение Солнца, планет и комет не могло произойти иначе как по намерению и по власти могущественного и пре​мудрого существа. Если и неподвиж​ные звёзды представляют центры подобных же систем, то все они. будучи построены по одинаковому намерению, подчинены и власти

ТРИ ЗАКОНА

Закон I, Всякое тело продолжает удерживаться в своём состоянии покоя или равномерного и прямолинейного движения, пока и посколь​ку оно не понуждается приложенными силами изменить это состояние.
Закон II. Изменение количества движения пропорционально прило​женной движущей силе и происходит по направлению той прямой, по которой эта сила действует.
Закон III. Действию всегда есть равное и противоположное противо​действие, иначе — взаимодействия двух тел друг на друга между собою равны и направлены в противоположные стороны.
(И. Ньютон. «Математические начала натуральной философии».)
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ПРАВИЛА УМОЗАКЛЮЧЕНИЙ В ФИЗИКЕ

Правило I, Не следует принимать в природе иных причин сверх тех, ко​торые истинны и достаточны для объ​яснения явлений.
По этому поводу философы утверждают, что природа ничего не де​лает напрасно, а было бы напрасным совершать многим то, что может быть сделано меньшим. Природа проста и не роскошествует излишними причина​ми вещей.

Правило II. Поэтому, поскольку возможно, должно приписывать те же причины того же рода проявлениям природы.
Так, например, дыханию людей и животных, падению камней в Европе и в Африке, свету кухонного очага и Солнца, отражению света на Земле и на планетах.

Правило III. Такие свойства тел, которые не могут быть ни усилены, ни ослабляемы и которые оказываются присущими всем телам, над ко​торыми возможно производить испы​тания, должны быть почитаемы за свойства всех тел вообще.
Свойства тел постигаются не ина​че, как испытаниями; следовательно, за общие свойства надо принимать те,
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которые постоянно при опытах обна​руживаются и которые, как не подле​жащие уменьшению, устранены быть не могут. Понятно, что в противность ряду опытов не следует измышлять на авось каких-либо бредней, не следует также уклоняться от сходственности в природе, ибо природа всегда и проста, и всегда сама с собой согласна...

Правило IV. В опытной физике предложения, выведенные из совер​шающихся явлений с помощью индукции, несмотря на возможность про​тивных им предложений, должны быть почитаемы за верные или в точности, или приближённо, пока не обнару​жатся такие явления, которыми они ещё более уточнятся или же окажутся подтверждёнными исключением.
Так должно поступать, чтобы доводы индукции не уничтожались предположениями.

(Из книги И. Ньютона.
«Математические начала
натуральной философии».)
Единого: в особенности приняв в со​ображение, что свет неподвижных звёзд той же природы, как и свет Солнца, и все системы испускают свет друг на друга, а чтобы системы неподвижных звёзд от своего тяготе​ния не падали друг на друга, Он их расположил на таких огромных одна от другой расстояниях.

Сей управляет всем не как душа мира, а как властитель Вселенной, и по господству своему должен имено​ваться Господь Бог Вседержитель».

ТЯГОТЕНИЕ И ЭФИР

Ньютон считал необходимым под​черкнуть, что природа тяготения остаётся для него неизвестной: он знает, как действует тяготение, но не знает почему. «До сих пор, — пи​сал Ньютон, — я изъяснил небесные явления и приливы наших морей на основании силы тяготения, но я

не указывал причины самого тяготе​ния. Эта сила происходит от некото​рой причины, которая проникает до центра Солнца и планет без умень​шения своей способности и кото​рая действует не пропорционально величине поверхности частиц, на
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Панорама Гринвичской обсерватории.
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которые она действует (как это обык​новенно имеет место для механичес​ких причин), но пропорционально количеству твёрдого вещества, при​чём её действие распространяется повсюду на огромные расстояния, убывая пропорционально квадратам расстояний. Тяготение к Солнцу со​ставляется из тяготения к отдельным частицам его, при удалении от Солн​ца убывает в точности пропорцио​нально квадратам расстояний даже до орбиты Сатурна, что следует из покоя афелиев планет, и даже до крайних афелиев комет, если только эти афе​лии находятся в покое. Причину же этих свойств силы тяготения я до сих пор не мог вывести из явлений, гипо​тез же я не измышляю. Всё же, что не выводится из явлений, должно на​зываться гипотезою, гипотезам же, метафизическим, физическим, механическим, скрытым свойствам, не место в экспериментальной фи​лософии.

В такой философии предложения выводятся из явлений и обобщаются с помощью индукции. Так были из​учены непроницаемость, подвиж​ность и напор тел, законы движения и тяготение. Довольно того, что тя​готение на самом деле существует и действует согласно изложенным нами законам, и вполне достаточно для объяснения всех движений не​бесных тел и моря».

Завершает третью книгу рассуж​дение Ньютона об эфире -- ги​потетической тонкой материи, за​полняющей пространство: «Теперь следовало бы кое-что добавить о не​котором тончайшем эфире, проника​ющем все сплошные тела и в них содержащемся, коего силою и дей-

РОДЖЕР КОТС О МЕТОДЕ НЬЮТОНА

Пытавшихся излагать физику можно вообще отнести к трём категориям. Прежде всего выделяются приписыва​вшие разного рода предметам специальные скрытые ка​чества, от которых неизвестно, каким образом и должно было происходить, по их мнению, взаимодействие от​дельных тел. В этом заключалась сущность схоластических учений, берущих своё начало от Аристотеля и перипате​тиков. Они утверждали, что отдельные действия тел про​исходят вследствие особенностей самой их природы, в чём же эти особенности состоят, тому они не учили, следова​тельно, в сущности, они ничему не учили. Таким образом, всё сводилось к наименованию отдельных предметов, а не к самой сущности дела, и можно сказать, что ими со​здан философский язык, а не самая философия.

Другие (имеются в виду последователи Декарта. — Прим. ред.), отбросив напрасное нагромождение слов, надеялись с большею пользою затратить свой труд. Они утверждали, что всё вещество во Вселенной однородно и что всё различие видов, замечаемое в телах, происходит в некоторых простейших и доступных пониманию свойствах частиц, составляющих тела. Восходя, таким образом, от более простого к более сложному, они были бы правы, если бы они на самом деле приписали этим пер​вичным частицам лишь те самые свойства, которыми их одарила природа, а не какие-либо иные. Но на деле они предоставляют себе право допускать какие им вздумается неведомые виды и величины частиц, неопределённые их

расположения и движения, а также измышлять различные неощутимые жидкости, свободно проникающие через поры тел и обладающие всемогущею тонкостью и скрыты​ми движениями.

Таким образом, они предаются фантазиям, прене​брегая истинною сущностью вещей, которая, конечно, не может быть изыскана обманчивыми предположениями, когда её едва удаётся исследовать при помощи точней​ших наблюдений. Заимствующие основания своих рассуж​дений из гипотез, даже если бы всё дальнейшее было ими развито точнейшим образом на основании законов меха​ники, создали бы весьма изящную и красивую басню, но всё же лишь басню.

Остаётся третья категория — это те, кто является по​следователями экспериментальной философии (т. е. экс​периментального метода при исследовании явлений при​роды). Они также стремятся вывести причины всего сущего из возможно простых начал, но они ничего не при​нимают за начало, как только то, что подтверждается со​вершающимися явлениями. Они не измышляют гипотез и не вводят их в физику иначе, как в виде предположений, коих справедливость подлежит исследованию... Вот этот-то самый лучший способ исследования природы и принят преимущественно перед прочими нашим знаменитейшим автором (Ньютоном. — Прим. ред.)...
(Из предисловия издателя ко второму изданию книги
И. Ньютона «Математические начала
натуральной философии».)
*Афелий — наиболее удалённая от Солнца точка орбиты обращающегося вокруг него небесного тела.
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ствием частицы тел при весьма малых расстояниях взаимно притя​гиваются, а при соприкосновении сцепляются, наэлектризованные тела действуют на большие расстояния, как отталкивая, так и притягивая близкие малые тела, свет испускается, отражается, преломляется, уклоня​ется и нагревает тела, возбуждается всякое чувствование, заставляющее члены животных двигаться по жела​нию, передаваясь именно колебани​ями этого эфира от внешних органов чувств мозгу и от мозга мускулам. Но это не может быть изложено вкрат​це, к тому же нет и достаточного за​паса опытов, коими законы действия этого эфира были бы точно опре​делены и показаны».

* * *

При жизни Исаака Ньютона «Мате​матические начала натуральной фи​лософии» выдержали три издания: 1687, 1713 и 1725 гг. В 1727 г. этот

РУССКИЕ ПЕРЕВОДЫ «НАЧАЛ»

На русский язык «Математические начала» были впервые переведены знаменитым корабелом, академиком Алексеем Николаевичем Крыловым (1863—1945). В 1914 г., когда раз​разилась Первая мировая война, слушатели Николаевской Морской академии, где преподавал Крылов, от​правились на действующий флот, и профессор оказался «не у дел». Вот как он сам описывает обстоятельства, сопутствовавшие переводу: «В 1914 г. приёма в Морскую академию не было и лекций не читалось, я был свободен и решил употребить свободное время на перевод и издание „Начал" Нью​тона на русский язык, снабдив этот перевод комментарием, изложенным так, чтобы он был понятен слушате​лям Морской академии. Я работал аккуратно по три часа утром и по три часа вечером. Сперва я переводил текст почти буквально и к каждому выводу тотчас писал комментарий; за-

тем, после того как заканчивался от​дел, я выправлял перевод так, чтобы смысл сохранял полное соответствие латинскому подлиннику, и вместе с тем мною соблюдалась чистота и правильность русского языка; после этого я переписывал всё начисто, вставлял в своё место комментарий и подготовлял к набору... К концу 1916 г. весь перевод был окончен и отпечатан...».

«Математические начала» в пере​воде А. Н. Крылова были переизданы в 1936 г. (вошли в состав VII тома «Со​браний трудов академика А. Н. Кры​лова»), а затем в 1989 г. издательством «Наука» в серии «Классики науки».

По свидетельству историка науки Т. П. Кравеца, «накануне войны 1914— 1918 гг. известное одесское издатель​ство „Матезис" намеревалось вы​пустить перевод „Начал", сделанный Чакаловым. По обстоятельствам вой​ны и последовавшей разрухи издание не могло состояться. Но вёрстка пере​вода сохранилась; по отзывам видевших его, он обладает большими дос​тоинствами». Однако позднее отыс​кать перевод Чакалова не удалось.
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Алексей Николаевич Крылов.

НЕОЖИДАННАЯ НАХОДКА

В Россию экземпляры «Математических начал» попали ещё в конце XVII — начале XVIII в. Они находились в библиотеках М. В. Ломоносова, Л. Эйлера и других русских академиков. Однако, по официальным данным, в больших книжных собраниях России не значилось ни одного экземпляра первого издания «Математических начал». Первый извест​ный экземпляр этого издания был подарен Академии наук СССР Лон​донским королевским обществом в 1943 г.; в то время находившаяся в эвакуации в Казани Академия торжественно отметила 300-летие со дня рождения Исаака Ньютона.

Каково же было удивление историка науки В. С. Кирсанова, когда он случайно обнаружил неизвестный ранее экземпляр первого издания в фондах библиотеки Московского государственного университета! В ре​зультате проведённого расследования выяснилось, что этот экземпляр попал в Россию в составе большой библиотеки, купленной в Англии во время Великого посольства 1697—1698 гг. лейб-медиком Петра I Ро​бертом Эрскином.

Позднее книги вошли в состав библиотеки Петербургской академии наук. Однако по ошибке произведение Ньютона зашифровали как трак​тат по философии, а после пожара 1812 г. оно поступило в библиотеку Московского университета.

Более того, выяснилось, что обнаруженный Кирсановым экземпляр «Математических начал» был снабжён пометами Дэвида Грегори —друга Ньютона— и уже давно разыскивался историками науки.
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«Математические начала натуральной философии». Лондон. 1 687 г.
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Вильям Дайс.

Портрет Дж. Максвелла с матерью.

Фрагмент.

труд, написанный в оригинале на языке научного общения того време​ни — латыни, был переведён на анг​лийский язык.

Три столетия отделяют нас от того времени, когда жил и творил Ньютон. В его наследии, огромном и много​образном, «Математические начала» по праву занимают почётное место. Всё новые поколения учёных с бла​гоговением читают страницы «На​чал», на которых Ньютон заповедал человечеству метод естественно-научного исследования, указал основ​ные проблемы и нарисовал единую стройную картину мира.

Последующее развитие физики, создание теории относительности и квантовой механики лишь уточнили и расширили границы ньютонов​ской механики, но не отвергли её ос​новного содержания. Выдержав ис​пытание временем, она и поныне служит основой современной кар​тины мира и всего сегодняшнего естествознания.

ДЖЕЙМС КЛАРК МАКСВЕЛЛ

Джеймс Кларк Максвелл родился в тот самый год, когда Майкл Фарадей от​крыл электромагнитную индукцию. Впоследствии он описал электромаг​нитные явления с помощью уравне​ний, носящих ныне его имя. Людвиг Больцман даже предпослал своим лекциям об этих уравнениях эпиграф из Иоганна Шиллера: «Уж не Бог ли начертал эти строки?». Максвелл ос​тавил глубокий след во всех областях физической науки, к которым успел прикоснуться за свою непродолжи​тельную жизнь: в теории упругости, статистической механике, кинетиче​ской теории газов и прежде всего тео​рии электромагнитного поля — та​ков далеко не полный их перечень.

ДОЙТИ ДО ИСТОКОВ

В городе Эдинбурге (Шотландия) на стене дома № 14 по улице Индии и сегодня можно увидеть скромную мемориальную доску с надписью:

«Джеймс Кларк Максвелл
Естествоиспытатель
Родился здесь 13 июня 1831 года».
Кларк-Максвелл — фамилия двой​ная и обязана своим происхождением старой шотландской традиции. Будущему отцу великого физика, Джону Кларку, после смерти его дяди досталось имение Миддлби в Южной Шотландии. Владельцами этого име​ния до Кларков были Максвеллы, и Джон, получив его в наследство, по шотландскому обычаю присоединил к своей фамилии фамилию прежних владельцев. Таким образом, не будь этого имения, как позднее заметил один из биографов Максвелла, «нам пришлось бы писать о человеке по имени Джеймс Кларк и говорить об „уравнениях Кларка" вместо знаме​нитых на весь мир „уравнениях Макс​велла"».

В имении Миддлби Джеймс Макс​велл провёл значительную часть сво​его детства. Сохранилось письмо его матери к одной из родственниц, на​писанное, когда мальчику не испол​нилось и трёх лет: «Этот мужчина очень счастлив... у него много работы с дверями, замками, ключами и т. д., а слова „Покажи мне, как это дела​ется" постоянно сопутствуют ему. Он исследует тайные ходы для проволок от звонков и путь, по которому вода течёт из пруда через плотину, вниз по канаве, в Воды Урра...».

По свидетельству близких, в дет​стве Джеймс то и дело задавал окру-
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жающим вопрос: «Как это происхо​дит?», а если объяснение его не удов​летворяло, продолжал настойчиво добиваться ясности, спрашивая: «Но в чём же суть этого?».

ПЕРВЫЕ ШАГИ В НАУКЕ

Когда Максвеллу исполнилось десять лет, отец отправил его учиться в Эдинбургскую академию, где тот пробыл шесть лет — вплоть до по​ступления в университет. В академии Максвелл учился прилежно и ровно, не выказывая особых способностей, но и не вызывая нареканий со сто​роны преподавателей. Самым ярким событием для него в эти годы стало знакомство с одним из соучеников — Питером Гутри Тейтом, впоследст​вии написавшим двухтомный «Трак​тат по натуральной философии» (в соавторстве с Уильямом Томсоном). Дружеские отношения, заро​дившиеся во время учёбы в академии, а затем и научные интересы связы​вали их до конца жизни.

В возрасте 14 лет Максвелл напи​сал первую научную работу, посвя​щенную геометрии овальных кривых. Её краткое изложение было опуб​ликовано в «Трудах Эдинбургского королевского общества» за 1846 г. В полном объёме работу юного авто​ра зачитал на одном из заседаний этого почтенного общества профес​сор Форбс: считалось, что подростку выступать перед учёными мужами неприлично.

В 1847 г. Максвелл поступил в Эдинбургский университет, где стал углублённо изучать математику. По традиции наряду с основными дис​циплинами, такими, как физика и химия, студенты университета в обя​зательном порядке осваивали «посто​ронние предметы», не относящиеся непосредственно к выбранной спе​циализации. Наибольшей популяр​ностью у будущих специалистов в области естествознания пользовалась философия. По свидетельству биографов Максвелла, «лекции по философии очень интересовали его... Хотя ему было всего шестнадцать лет, когда он начал слушать курс логики, он с большим трудолюбием работал над этим предметом... а из курса ме​тафизики... вынес много устойчивых представлений. Его не знающая границ любознательность находила пищу в неистощимой эрудиции про​фессора...».

В это время ещё две научные ра​боты одарённого студента были опуб​ликованы в «Трудах Эдинбургского королевского общества». С содер​жанием одной (о кривых качения) ознакомил общество профессор Келланд, другую (об упругих свойствах твёрдых тел) впервые представил сам автор.

В 1850 г. Максвелл продолжил образование в колледже Святого Петра Кембриджского универси​тета — знаменитом Питерхаусе, а оттуда перешёл в колледж Святой Троицы — Тринити-колледж. Требо​вания к математической подготовке в Кембриджском университете были заметно выше, чем в Эдинбургском,
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Джеймс Кларк Максвелл.
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Тринити-колледж. Кембридж. Англия.

*Овальные кривые представляют собой обобщение эллипса, который можно опреде​лить как кривую, с посто​янной суммой расстояний до двух точек (фокусов эллипса). Максвелл решил задачу о кривых, у кото​рых постоянна сумма расстояния до одного из фокусов и утроенного расстояния до другого.
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Кольца Сатурна. Снимок сделан космическим аппаратом «Вояджер» США. 1981 г.

и, возможно, этим объясняется, что Максвеллу удалось занять лишь вто​рое место на состязаниях «Кембридж математикал трайпос» — публичном экзамене по математике на степень бакалавра. Слово «трайпос» («тре​ножник») в названии состязаний со​хранилось с тех времён, когда стар​ший экзаменатор грозно восседал на стуле с тремя ножками. Имя занявше​го первое место заносилось в анналы Кембриджского университета.

ПРОФЕССОР ФИЗИКИ

После окончания полного курса обу​чения Максвелл был избран членом Три нити-колледжа Кембриджского университета и стал «доном» (так здесь называли преподавателей), а в 1855 г. вошёл в состав Эдинбург​ского королевского общества. Сту​дентов в колледже было мало, поэ​тому у преподавателей оставалось время для научных исследований, занятий спортом (например, для игры в крикет), чтения. В Кембрид​же работало немало выдающихся людей, и ежевечерние трапезы за «высоким» (преподавательским) сто​лом, прекрасная кухня и отличный портвейн способствовали интересно​му общению. Тем не менее Максвелл вскоре покинул гостеприимный Кем​бридж и отправился в родную Шот​ландию: профессор Форбс известил его о том, что в Абердине, в Маришальском колледже, открылась ва​кансия профессора физики и у него имеются все шансы занять её. Макс​велл принял предложение и в апреле 1856 г. (в 24 года!) вступил в новую должность. К сожалению, его отец не успел порадоваться за сына: он скон​чался за несколько дней до этого знаменательного события.

В Абердине молодой профессор прослужил недолго: в 1860 г. часть колледжей объединили в Абердинский университет, в результате чего некоторые кафедры упразднили.

Среди попавших под сокращение профессоров оказался и Максвелл, судя по всему не очень огорчив​шийся потере места. Ещё в декабре 1857 г. он писал в письме своему будущему биографу Льюису Кемпбеллу о мотивах сторонников упразднения естественных кафедр: «Они хотят иметь профессорами угодных им людей, заинтересованных в пре​подавании того, что выгодно опре​делённому узкому кругу. Их легче, нежели более образованных и более высокооплачиваемых преподава​телей в крупном колледже, подчи​нить влиянию родителей и местной прессы».

В том же 1860 г. Максвелл принял приглашение Лондонского королев​ского колледжа и пять лет прорабо​тал там в звании профессора. Он не был блестящим лектором и не особенно любил читать лекции. По​этому последовавший перерыв в пре​подавании был для него скорее же​ланным, чем досадным, и позволил с головой погрузиться в решение увле​кательных проблем из разных обла​стей теоретической физики.
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Рисунки Дж. Максвелла 

из эссе «О стабильности вращения колец Сатурна».
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КОЛЬЦА САТУРНА И МНОГОЕ ДРУГОЕ

Ещё будучи студентом Тринити-колледжа, Максвелл занялся решением проблемы, уже давно интересова​вшей многих исследователей и со​хранившей свою притягательность до настоящего времени, — стро​ением колец Сатурна. Итоги своих исследований Максвелл подвёл в мо​нографии, изданной в 1859 г. Кем​бриджским университетом. В част​ности, ему удалось установить, что кольца Сатурна не могут быть ни жидкими, ни сплошными твёрдыми, а представляют собой «рой» твёрдых глыб, обращающихся вокруг тела планеты. В письме Л. Кемпбеллу от 28 августа 1857 г. он сообщал: «Я снова обрушился на Сатурн... Я уже про​бил несколько брешей в твёрдом кольце, а сейчас окунулся в жидкую среду, погрузившись в мир поисти​не удивительных символов и обо​значений. Вскоре я углублюсь в ту​манность, напоминающую чем-то состояние воздуха, скажем, во время осады Севастополя (Максвелл име​ет в виду Крымскую войну 1853— 1856 гг. — Прим. ред). Лес пушек, занимающих площадь прямоуголь​ника со сторонами 100 и 30 000 миль, изрыгает ядра, которые никогда не останавливаются, а вращаются по кругу радиусом 170 000 миль...».

По значимости, разнообразию и количеству полученных в абердинский период результатов это были самые плодотворные годы в жизни Максвелла.

Он занимается проблемой цвето​вого зрения и создаёт свою теорию восприятия цвета, которую знамени​тый английский физик и математик сэр Джордж Габриель Стокс (1819— 1903) в письме от 7 ноября 1857 г. оценил следующим образом: «Полу​ченные Вами результаты — наиболее замечательное и серьёзное доказа​тельство концепции трёх основных

цветовых ощущений — теории, ко​торой, насколько мне известно, Вы и только Вы смогли дать точное ко​личественное истолкование».

Приступил Максвелл и к своей главной работе — проблеме матема​тического описания электромагнит​ного поля. Само понятие поля ввёл ге​ниальный самоучка, которому мы обязаны многими открытиями, -Майкл Фарадей. Не владея матема​тическим аппаратом, он не мог выра​зить в виде формул то, что отчётливо видел мысленным взором, — картину распределения в пространстве си​ловых линий. 13 ноября 1857 г. Фара​дей писал молодому коллеге (Макс​велл был на 40 лет моложе его): «Мне очень хотелось бы задать Вам один вопрос. Предположим, математик за​нимается исследованием физичес​кого явления и приходит, наконец, к каким-то определённым выводам. Нельзя ли их выразить в общедоступ​ной форме не менее полно, ясно и конкретно, чем с помощью математи​ческих формул? Если можно, то для таких, как я, было бы великим благом получить их переведёнными с язы​ка иероглифов, так чтобы мы могли оперировать ими в процессе экспе​римента. Я думаю, что это можно сделать, так как идея Ваших выво​дов мне совершенно ясна, хотя я и не всегда могу проследить в деталях за ходом Ваших рассуждений».

Максвелл по праву считается од​ним из основоположников кинети​ческой теории газов. В 1859 г, он представил Британской ассоциации поощрения наук статью, в которой, исходя из теоретических соображе​ний, вывел функцию, описывающую распределение по скоростям молекул газа, — знаменитое ныне распределе​ние Максвелла. Позднее (в 1866 г.) учёный дал второй вывод распреде​ления, рассмотрев прямые и обрат​ные столкновения молекул. Распре​деление Максвелла — выдающийся результат, позволяющий считать учё​ного наряду с Людвигом Больцманом
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Дж. Максвелл с женой. 1875 г.

*Английская сухопутная миля раина 1,609 км.
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Демон Максвелла.

создателем статистической механи​ки. Это один из примеров статисти​ческих законов, описывающих не ин​дивидуальное поведение какой-то конкретной частицы, а поведение в среднем огромного количества («роя», или «ансамбля») частиц. С по​мощью мысленного эксперимента — бестелесного существа, способного сортировать молекулы газа по скоро​стям и получившего впоследствии название «демон Максвелла», учёный в 1867 г. показал, что второе начало термодинамики имеет статистичес​кую природу. В настоящее время пос​ле появления понятия «информация», строго обоснованного американ​ским инженером и математиком Кло​дом Элвудом Шенноном (родился в 1916 г.), «демон Максвелла» стал не​пременным персонажем книг по те​ории информации.

ЭЛЕКТРОДИНАМИКА

Сколь ни велики открытия Макс​велла, сделанные в абердинский период, величайшим его достиже​нием принято считать теорию электромагнитного поля, окончательно сформулированную в лондонский период (1860-1865 гг.).

Нам, стоящим, по выражению Иса​ака Ньютона, «на плечах гигантов», получившим электродинамику Мак​свелла на правах наследников в го​товом виде, трудно представить, насколько новаторской была для со​временников его теория, изложенная в двухтомном «Трактате об электри​честве и магнетизме» (1873 г.). Лау​реат Нобелевской премии Макс фон Лауэ рассказывал в своей книге «Ис​тория физики» об одном немецком профессоре физики, который, упор​но, но тщетно пытаясь разобраться в «Трактате» Максвелла, довёл себя до нервного расстройства. Врач реко​мендовал ему на время забыть о фи​зике и полечиться на водах. Когда родные открыли чемодан профес​сора, чтобы проверить, всё ли он взял с собой в дорогу, то обнаружили поверх вещей... «Трактат» Максвелла!

По своему значению «Трактат» стоит рядом с «Началами» Ньютона. Простые и изящные уравнения Макс​велла описывают богатейший мир электромагнитных явлений. В своей теории учёный ввёл такие новые по​нятия, как «ток смещения» и «элек-
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Джеймс Кларк Максвелл.
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ГЕНРИ КАВЕНДИШ

Одна из наиболее эксцентрических фигур в истории науки — Генри Кавендиш (1731—1810). Он был богатым аристократом и состоял в родстве с герцогами Девонширски​ми. Современники отзывались о нём как о «самом мудром из бога​чей и самом богатом из мудрецов».

Его мать умерла после рожде​ния второго сына. Генри было в то время около двух лет. В возрасте 1 8 лет он поступил в Кембридж​ский университет, но оставил его, не получив учёной степени. Через какое-то время юноша поселился в доме отца, лорда Чарлза, который был весьма образованным челове​ком и очень интересовался модной тогда темой электричества. Извест​ный американский просветитель, государственный деятель, естество​испытатель Бенджамин Франклин писал о сэре Чарлзе: «Хотелось бы, чтобы такой уважаемый учёный больше сообщал миру о множестве проводимых им с большой тщатель​ностью экспериментов».

Сэр Генри унаследовал не толь​ко интересы отца, но и его сдержан​ное отношение к обнародованию собственных работ. Он вёл жизнь отшельника, с наслаждением преда​ваясь научным исследованиям. Со​вершённые Кавендишем открытия намного опередили науку того вре​мени, но их большая часть остава​лась неизвестной научному сообще​ству. Так произошло и в 1771 г., когда Кавендиш установил, что меж​ду электрическими зарядами действует сила, прямо пропорцио​нальная произведению зарядов и обратно пропорциональная квадра​ту расстояния между ними. То же открытие спустя 14 лет сделал фран​цузский инженер и физик Шарль Огюстен Кулон (1736—1806), и за​кон этот получил его имя. Ещё до Майкла Фарадея Кавендиш уста​новил влияние среды на ёмкость конденсатора и измерил диэлект​рическую постоянную некоторых веществ. В 1 766 г. он получил водо​род и углекислый газ, выяснив, что водород примерно в 11 раз лег​че воздуха (в действительности в 14,3 раза). В 1781 г. он определил состав воздуха, а в 1784 г. — воды. В статье 1785 г. Кавендиш сообщает, что 1/120 часть воздуха не вступает ни с чем во взаимодействие. Таким
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Кавендишская лаборатория в Кембридже.

образом, он наблюдал присутствие в воздухе инертного газа аргона, от​крытого сэром Уильямом Рамсеем лишь в конце XIX в.

В 1 798 г. Кавендиш подтвердил закон всемирного тяготения Нью​тона, измерив с помощью изобре​тённых им и преподобным Джоном Мичелом крутильных весов силу гравитационного притяжения двух шаров. Впервые в истории он вычис​лил гравитационную постоянную, массу и среднюю плотность Земли (следующий по точности результат был получен только в 1837 г.).

В 1871 г. потомки Кавендиша в память о своём великом предке решили построить в Кембридже (сэр Генри окончил Кембриджский уни​верситет) лабораторию, которая носила бы его имя. Эта лаборатория явилась первым самостоятельным английским исследовательским и учебным физическим институтом. Её директором стал Джеймс Кларк Максвелл, который в 1879 г. пред​принял первое издание рукописей сэра Генри Кавендиша. Заложенные им традиции подхватили и развили его не менее знаменитые преемни​ки — Джон Уильям Рэлей, Джозеф Джон Томсон, Эрнест Резерфорд, Уильям Лоуренс Брэгг и др. В стенах Кавендишской лабора​тории выросла целая плеяда замечательных физиков, среди кото​рых был и российский академик Пётр Леони​дович Капица.

тромагнитное поле», предсказал су​ществование электромагнитных волн и их распространение со ско​ростью света, что позволило ему счи​тать свет одним из видов электромаг​нитного излучения.

В 1910 г. английский математик Генри Бейтмен придал красоте урав​нений Максвелла точный математи​ческий смысл — нашёл преобразования, сохраняющие вид уравнений Максвелла (эти преобразования со​ставляют так называемую 15-пара​метрическую конформную группу). Часть этих преобразований (линей​ные) составляют группу Лоренца (от​крытую в 1904 г. Хендриком Антоном Лоренцем и названную в его честь. Эта группа Лоренца, как позднее показал немецкий физик Герман

[image: image43.jpg]



Генри Кавендиш.
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Минковский, есть набор всех воз​можных вращений четырёхмерного пространства-времени. Это означает, что в уравнениях Максвелла в скры​том виде содержится будущая теория относительности Эйнштейна.

В 1879 г. состояние здоровья Мак​свелла резко ухудшилось. Он знал, что болен той самой болезнью, от ко​торой в таком же возрасте умерла его мать. Диагноз не оставлял надежды: рак. Его врач Пагет вспоминал: «Во время болезни, лицом к лицу со смертью, он оставался таким же, как прежде. Спокойствие духа никогда не покидало его. Через несколько дней после возвращения в Кембридж его страдания приняли очень острый

характер... Но он никогда не жало​вался... Даже близость смерти не ли​шила его самообладания... За не​сколько дней до смерти он спросил меня, как долго ему осталось жить... Казалось, он беспокоился только о своей жене, здоровье которой за последние несколько лет пошатну​лось... Его ум оставался ясным до конца... Никто из моих многочис​ленных пациентов не сознавал так трезво свою обречённость и не встре​чал смерть более спокойно. 5 ноября [1879 г.] он тихо отошёл».

Тем, кому выпало счастье знать Максвелла, учёный запомнился не только своим блестящим интеллек​том, но и высокими человеческими качествами. В науке и жизни он был истинным джентльменом.

АЛЬБЕРТ ЭЙНШТЕЙН
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Герман Эйнштейн.
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Полина Эйнштейн.

Альберт Эйнштейн родился в городе Ульме (Германия) 14 марта 1879 г. Было нечто символическое в том, что он появился на свет в год смерти Джеймса Кларка Максвелла, так же как Ньютон родился в год смерти Галилея.

Своего отца Эйнштейн вспоминал как «бесконечно дружелюбного, мяг​кого и мудрого человека». Однако мягкость отца имела оборотную сто​рону: он легко позволял вовлечь себя в самые невероятные проекты, кото​рые в итоге приносили неудачу. Мать, напротив, была волевой, сильной женщиной и, безусловно, «задавала тон в доме». Она не имела привычки открыто выражать свои чувства и стремилась выработать у сына более сильную волю, чем у отца.

Альберт рос неразговорчивым, задумчивым и мечтательным мальчи​ком. Не любил шумных игр с други​ми детьми, зато с пяти лет сосредо​точенно слушал, как мать исполняет на рояле музыку Бетховена. Скоро он

сам научился играть на скрипке, ставшей спутницей всей его жизни. С детства Эйнштейн отдавал пред​почтение Моцарту — своему самому любимому композитору, бывшему

[image: image46.jpg]



146

для него символом радостного про​никновения в гармонию Вселенной.

Кто мог разглядеть будущего ре​форматора естествознания в малень​ком Альберте, который и говорить-то научился очень поздно?

«Не падай духом, Альберт! — часто подбадривал его любимый дядя Якоб, высокообразованный инженер, пы​тавшийся пробудить в мальчике ма​тематические способности. — Поду​маешь: не из каждого же получается профессор!»

ЮНЫЙ ВОЛЬНОДУМЕЦ

В 9 лет Эйнштейна отдали в католи​ческую подготовительную школу, а в 12 лет он поступил в гимназию Луитпольда в Мюнхене, куда вся семья переселилась в 1880 г. У него вызы​вала отвращение казарменная дис​циплина школы, где требовалось, не вникая в смысл, зазубривать гре​ческий, латынь и грамматику.

Свободомыслие в школах бисмарковской Германии было под за​претом. Альберт быстро понял, что «молодёжь преднамеренно обманы​вают с помощью школьной машины, вдалбливающей догмы религии в голову ребёнка».

Однако действие оказалось рав​ным противодействию. Именно тог​да, в ответ на «машинное» воспита​ние, у него возник яростный взрыв свободомыслия.

Альберту попала в руки книга не​мецкого врача, естествоиспытате​ля и философа Людвига Бюхнера «Сила и материя», запрещённая в гимназии. В ней говорилось не о Боге — Творце мира, — а о вечных и незыблемых законах природы, со​гласно которым происходит вечный механический круговорот Вселен​ной. «Впечатление было ошелом​ляющим», — вспоминал позднее Эйнштейн. Прочитал он и серию иллюстрированных популярных книг о разных науках Аарона Берн-

штейна. Для Альберта «эти книги ста​ли настоящим откровением. Он гло​тал их с такой жадностью, с какой мальчики глотают обычно книжки об индейцах». В 12 лет юного Эйн​штейна потрясла «священная книга по геометрии» — «Начала» Евклида, показав ему всю силу чистой мысли.

Следствием чтения «было... прямо-таки фантастическое свободомыс​лие, соединённое с выводами, что государство умышленно обманывает молодёжь; это был потрясающий вы​вод». Скрывать свои впечатления мальчик умел плохо, и оценки в гим​назии у него стали неважные. Лишь по математике он всегда шёл первым, в ней Альберт ощущал гармонию; окончив уроки, он с увлечением иг​рал сонаты Моцарта.

Однажды классный наставник со​общил юноше решение директора: «Вам просили передать, чтобы вы не​медленно покинули гимназию». На вопрос Альберта: «В чём же я прови​нился?» — последовал ответ: «Одно​го вашего присутствия в классе до​статочно, чтобы подорвать уважение к учителям».

Много позже Эйнштейн говорил уже не только о собственном дет​стве — он высказался об установи​вшейся системе образования вооб​ще: «Мне в детстве не давал покоя вопрос, почему Луна не падает на Землю, но взрослые, которым я на​доедал с этим вопросом, не прида​вали ему никакого значения. Наша школа не развивает этой способно​сти удивляться. Наоборот, она за​глушает её своими приёмами меха​нического заучивания... Поистине необыкновенно, что они не оконча​тельно вытравили у людей стремле​ние исследовать природу!».

Исключённый из гимназии без аттестата о среднем образовании, Альберт вскоре покинул Мюнхен и переехал в итальянский город Милан, куда ещё раньше переселились его родители: оставить родину их прину​дили пошатнувшиеся финансовые
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Альберт и его сестра Майя. 1885 г.
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А. Эйнштейн

в 17-летнем возрасте.
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*Профессор Перне, ко​торый вёл в цюрихском Политехникуме физиче​ский практикум, усомнился в способностях молодого Альберта Эйнштейна и предложил ему заняться вместо физики медициной, юриспруденцией или филологией.

[image: image49.jpg]



А. Эйнштейн — студент цюрихского Политехникума.

дела. Здесь он сказал отцу, что наме​рен отказаться от германского под​данства, а также покинуть еврейскую религиозную общину. Так на 1б-м году жизни Эйнштейн определил свою судьбу, отрёкшись от веры и родины своих предков. Он станет космополитом и будет исповедовать созданную им самим космическую религию.

Герман Эйнштейн, отнюдь не ре​лигиозный фанатик, не препятство​вал решению сына и лишь сказал, что разорён и не сможет его долго материально поддерживать. Отец дал ему совет: «Скорее приобретай специальность. Астрономы и скри​пачи не так-то уж до зарезу нужны в наше время! Инженеры с хорошим дипломом и учителя нужнее...».

РЕФОРМАТОР ЕСТЕСТВОЗНАНИЯ

Осенью 1895 г. Альберт подал доку​менты в знаменитый цюрихский По​литехнический институт (Политех​никум), славившийся качеством преподавания по всей Европе. По​ступить сразу не удалось: с блеском сдав математику, он провалился по французскому и ботанике. Альбер​ту пришлось закончить последний класс кантональной средней школы в Аарау, ив 1896 г. он был зачислен на педагогический факультет Поли​техникума, готовивший преподавате​лей математики и естественных наук. Долгожданный диплом, который он получил в 1900 г., а также документы гражданина Швейцарской Конфеде​рации давали право как минимум на должность учителя в гимназии. Аль​берта могли даже оставить при По​литехникуме для подготовки к полу​чению профессорского звания. Ему не удалось ни то, ни другое. Ни один из учёных мужей, хваливших способ​ности юноши, не взял его к себе в ассистенты. Сам Эйнштейн, вспо​миная молодость, говорил: «Я был

третируем моими профессорами, которые не любили меня из-за моей независимости и закрыли мне путь в науку...».

По окончании института на про​тяжении двух лет Альберт не мог най​ти постоянную работу. Даже двери школ оказались для него закрытыми. «Нужда была так остра, — писал впо​следствии учёный, — что я не мог размышлять ни над одной абстракт​ной проблемой в течение целого года». Именно в это время от плохого питания у него началась болезнь же​лудка, от которой так и не удалось избавиться. Наконец, в 1902 г. счас​тье улыбнулось Альберту: благодаря институтскому другу Марселю Грос​сману он получил место техническо​го эксперта 3-го класса в Патентном бюро в Берне.

В 1905 г. 26-летний Эйнштейн, уже создатель теории броуновского дви​жения, фотонной теории света и частной теории относительности, ра​ботал по-прежнему в должности экс​перта, разбирая заявки на изобрете​ния и составляя патентные формулы. Макс Планк, глава европейской тео​ретической физики, назвал его «вели​чайшим физиком нашего времени» и порекомендовал Бернскому универ-
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А. Эйнштейн на своём рабочем месте в Патентном бюро. Берн.
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50-летие Альберта Эйнштейна.

Макс Планк вручает юбиляру почётный знак.

ситету на должность хотя бы приват-доцента. Эйнштейну отказали, и в этом не было ничего удивительного. Он представил в университет свою работу по теории относительнос​ти, но никто в ней ничего не понял (даже позднее французский физик Поль Ланжевен шутил, что теорию относительности понимают только 12 человек в мире). Лишь в 1909 г. в Цюрихском университете появилось объявление о курсе лекций экстраор​динарного профессора теоретиче​ской физики Альберта Эйнштейна. Но экстраординарный — это не штат​ный профессор; почёта в Цюрихе было больше, а жалованья — меньше, чем в Берне. Создавать общую теорию относительности Эйнштейну прихо​дилось в крохотной рабочей комнат​ке, служившей и спальней, и детской. В ней «была протянута верёвка, на ко​торой сушились пелёнки и другое детское бельё», как вспоминал немец​кий физик Макс фон Лауэ, побыва​вший тогда у Эйнштейна.

Наконец дело сдвинулось: в 1911 г. пришло неожиданное приглашение возглавить самостоятельную кафедру в немецком университете в Праге. В 1912 г. Эйнштейну предложили ка​федру теоретической физики в цю​рихском Политехникуме, том самом, в котором он сидел когда-то за сту​денческой партой. А в 1913 г. по ини​циативе Планка и Вальтера Нернста он получил место директора Института кайзера Вильгельма в Берлине и его избрали членом Прусской акаде​мии наук. Оставалось три года до за​вершения общей теории относитель​ности. Кому ещё требовалось сделать столько, чтобы удостоиться звания академика?

В 1919 г. к Эйнштейну, после того как наблюдения за солнечным затме​нием подтвердили его гравитацион​ную теорию, пришла уже не европей​ская, а всемирная, неслыханная слава. В 1921 г. учёному присудили Нобелев​скую премию, правда, не за теорию относительности (к которой, по-ви​димому, Нобелевский комитет про​должал относиться настороженно), а за теорию фотоэффекта, созданную ещё в 1905 г. С тех пор имя Эйн​штейна было у всех на устах.

ИЗГНАННИК

Уже в 1920 г. в Европе возникла орга​низация, назвавшая себя «антиэйн​штейновской лигой». В неё входили отнюдь не невежды: во главе стояли два нобелевских лауреата — немецкие физики Филипп Эдуард Антон Ленард и Йоханнес Штарк. С приближени​ем «коричневой чумы» —фашизма — Ленард издал учебник «Германская физика», в котором «истинно герман​ская физика» противопоставлялась всем «неарийским» теориям.

Космополит, пацифист и еврей Эйнштейн, обладавший мировой сла​вой, был ненавистен нацистам. Прус​ская академия наук включилась в общую кампанию травли учёного. И тогда он послал уведомление, что слагает с себя обязанности академика, и в 1933 г. покинул Германию. За время отсутствия Эйнштейна его вил​лу разгромило гестапо.

Злой рок не оставил его и в Аме​рике. К 1939 г. французский физик Ирен Жолио-Кюри и немецкий ра​диохимик Отто Ган независимо друг от друга обнаружили деление урана. Итальянец Энрико Ферми пришёл
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А. Эйнштейн

в Берлине. 1916 г.
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Ф. Ленард. Книга «Германская физика». Мюнхен — Берлин. Титульный лист. 1936 г.
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Марка Швеции, выпушенная в честь Йоханнеса Штарка, нобелевского лауреата по физике 1919 г.
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Альберт Эйнштейн

и Роберт Оппенгеймер.

к идее цепной ядерной реакции посредством нейтронов. Так учёные открыли возможность создания ядер​ной бомбы и ужаснулись ей. 2 августа 1939 г. американские физики Лео Сцилард и Эдвард Теллер приехали к Эйнштейну с просьбой: нужно, чтобы он, самый великий и автори​тетный физик, написал письмо аме​риканскому президенту Франклину Делано Рузвельту с предупреждением об опасности для всего челове​чества. Что, если в Германии созда​дут столь разрушительное оружие? Эйнштейн подписал послание, не по​дозревая, что оно само окажется бом​бой, которая взорвёт мир.

Через шесть лет США сбросили атомные бомбы на Хиросиму и Нага​саки. Эйнштейн считал, что в этом есть доля его вины. Он немедленно включился в борьбу против исполь-

СЕМЬЯ ЭЙНШТЕЙНА

В цюрихском Политехникуме Эйн​штейн познакомился с Милевой Марич — единственной девушкой на курсе. В то время поступление девуш​ки в одно из ведущих технических учебных заведений Европы было вызо​вом распространённым в обществе предубеждениям и требовало желез​ной воли и решительности. Люди, знавшие Милеву в Цюрихе, описыва​ют её как «милую, застенчивую, доб​рожелательную» особу, «непритяза​тельную и скромную».

Привязанность Эйнштейна к ма​ленькой хромой девушке, к тому же на четыре года старше, удивляла его знакомых. Молодой человек с его внешностью и умом без труда мог одерживать победы куда более впе​чатляющие с общепринятой точки зре​ния. Однако Эйнштейн увидел в Ми-леве соратницу, способную разделить его интересы.

В то время Альберт чувствовал себя одиночкой, окружённым «обывателя​ми» (бюргерами). Только Милева, счи​тал он, по-настоящему душевно близка ему, только с ней возможно дейст​вительно глубокое общение. Семья Эйнштейна восприняла Милеву враж​дебно. Средств к существованию у молодых людей не было.

Лишь после того как Альберт по​лучил работу в Патентном бюро в Бер​не, они смогли пожениться. К этому времени у них уже была дочь, которую Эйнштейн, по-видимому, так никогда и не видел. Девочку пришлось отдать на воспитание. Эйнштейн находился

на государственной службе и из-за незаконнорождённого ребёнка мог потерять работу. Милева безумно лю​била мужа и, несмотря на то что не хо​тела расставаться с дочерью, согласи​лась на этот шаг. Со временем её стало всё больше мучить чувство вины. Отказ от дочери был травмой, от которой Милева так и не сумела оправиться. И потому столь долго​жданный брак не принёс им счастья. Некоторые биографы называют Милеву едва ли не соавтором теории относительности. Но подлинная её роль в создании этой теории — в дру​гом. Эйнштейн однажды сказал, что мог бы жить и работать смотрителем маяка на маленьком острове, — так мало зависел он от людей. На самом деле учёный опирался на помощь со​трудников во все времена своей на-
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А. Эйнштейн и Милева Марич.
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А. Эйнштейн со своей второй женой Эльзой.

учной деятельности. Многие из них вспоминали, что ему нужно было «проговаривать» собственные идеи с кем-нибудь, кто был готов его охотно и внимательно слушать. Такой слу​шательницей и стала Милева, когда Эйнштейн бился над теорией относи​тельности. Чтобы выступить против картины мира, которую разделяли в то время не только все физики, но и всё человечество, требовались смелость и решимость, и Эйнштейну придавала силы любовь Милевы и её безоглядная вера в его правоту.

В 1904 г. у Эйнштейна и Милевы родился сын Ганс Альберт, в 1910 г. — Эдуард. Эйнштейн был нежным и за​ботливым отцом, но его отношения с детьми складывались непросто. Ганс

150

зования атомной энергии в военных целях, но джинн уже был выпущен из бутылки. В СССР и США почти од​новременно изобрели водородную бомбу. Тогда Эйнштейн выступил по нью-йоркскому телевидению: «Аме​рику ведут к фашизму и войне». Так он оказался между молотом и нако​вальней — между большевизмом и маккартизмом. В Америке его обви​нили в пособничестве коммунистическому режиму, и началась новая травля. А в Советской России его тео​рию преподносили как «буржуазную», «идеалистическую» и даже «сионист​скую». (Великому физику после осно​вания Израиля предложили стать его президентом, Эйнштейн выразил признательность, но отказался.)

18 апреля 1955 г. Эйнштейна не стало. Десять человек шли за гробом, всего десять самых близких. После

*Джозеф Реймонд Маккарти (1908-1957),

председатель сенатской комиссии конгресса США по вопросам деятельности правительственных учреж​дений и её постоянной подкомиссии по расследо​ванию антиамериканской деятельности, развернул кампанию преследования либерально и социалисти​чески мыслящих деятелей и организаций (так называ​емый маккартизм).

Альберт бросил вызов отцу, ещё под​ростком объявив, что станет инжене​ром. Эйнштейна, который был теорети​ком до мозга костей, решение сына очень огорчило. Однако позже учёный начал гордиться его успехами. В конце жизни он написал Гансу Альберту: «Оставайся таким же, как был. Не утра​чивай чувства юмора, будь добр к лю​дям, но не обращай внимания на то, что они говорят и делают. Твой отец».

Судьба же младшего сына Эдуар​да сложилась трагично. Многие со​временники полагали, что именно он унаследовал искру Божью от Эйн​штейна. Среди сверстников он вы​делялся необыкновенным интеллек​том и умением быстро и остроумно парировать любые реплики. Эдуард увлекался не математикой и физи​кой, а литературой и искусством, был одарённым музыкантом. Он мечтал доказать, что достоин быть сыном своего великого отца, пытался до​биться успеха в психологии и психи​атрии, восхищался трудами Зигмунда Фрейда. К несчастью, Эдуард был обречён стать не психоаналитиком, а пациентом психиатров. Во время учё​бы у него началась сильнейшая деп​рессия. Отец пытался приободрить сына, мать показывала его лучшим специалистам в Швейцарии и Авст​рии, но это не помогло. Эдуарда поместили в психиатрическую клини​ку, где его лечили варварскими мето​дами, в частности электрошоком. Эдуард снова и снова возвращался в клинику, где и закончил свою жизнь.

Отношения Милевы и Эйнштейна всё более ухудшались. Её преданность

обернулась собственническими чув​ствами. Когда-то сам Эйнштейн уве​рил Милеву в том, что они вдвоём про​тивостоят остальному миру, сплошь населённому обывателями. Теперь, когда к нему пришла слава и общения с гением жаждали все, Милева вос​принимала его интерес к другим лю​дям как предательство.

В 1912 г. Эйнштейн начал перепи​сываться со своей троюродной сест​рой Эльзой. Он влюбился в неё и в феврале 1916 г. попросил жену о разводе. Это буквально подкосило Милеву, и она очень тяжело заболела, её жизнь была в опасности. После не​скольких мучительных для обоих лет Милева наконец согласилась на раз​вод, мальчики остались жить с ма​терью. В 1919 г. Эйнштейн и Эльза поженились. Через два года, став но​белевским лауреатом, всю премию он передал Милеве и детям.

Эльза решительно защищала Эйн​штейна от безумного натиска любо​пытствующей публики. Стоя в дверях,

она долго и подозрительно рассмат​ривала каждого нового гостя в лорнет и резко спрашивала, какого рода дело его сюда привело. Один из посто​янных посетителей сравнил её с Цербером — трёхглавым псом, охраня​ющим вход в подземное царство.

Жилось Эльзе нелегко. О ней зло​словили, говорили, что она недоста​точно умна, чтобы быть спутницей Эйнштейна. Австро-американский философ и физик Филипп Франк пи​сал по этому поводу: «Окружающие были склонны смотреть на неё черес​чур критически и, словно чтобы ком​пенсировать дань уважения, которую нехотя платили её мужу, обрушивали на неё те упрёки, которые на самом деле желали бы высказать ему». Когда Эльза умирала от тяжёлого заболева​ния почек и сердца, Эйнштейн, по сви​детельству его сотрудника, польского физика Леопольда Инфельда, окру​жил жену «величайшей заботой и со​чувствием», но при этом «оставался спокойным и продолжал работать».
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Милева с сыновьями.
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50 ТЫСЯЧ МАРОК ЗА ГОЛОВУ

В 1943 г. американским антифашистам понадобилась рукопись работы Эйнштейна 1905 г. по теории относительности: был задуман благотво​рительный аукцион для сбора неправительственных средств в поддерж​ку добровольцев. Эйнштейн тотчас согласился выставить на продажу оригинал своей статьи, но забыл, что уже использовал эти 30 страниц как черновик для другой работы. И он заново от руки написал — вос​создал — утраченный оригинал. Секретарь Эллен Дюкас диктовала ста​рый текст, а он писал, иногда переспрашивая Эллен, верно ли она дикту​ет: «Я мог бы сказать это куда проще!».

Рукопись была продана за 6 млн долларов, тем самым послужив делу разгрома нацистов, которые в 30-х гг. объявили теорию относительнос​ти «еврейскими штучками» и обещали 50 тыс. марок за голову учёного. Между прочим, когда Эйнштейн в изгнании узнал, во сколько оценили его голову гитлеровцы, то пошутил, что это слишком дорого. Но только он один имел право на такую шутку.
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Альберт Эйнштейн и Давид Бен-Гурион, основатель Государства Израиль.

смерти наступила его новая, на этот раз бессмертная жизнь. Слава гени​ального физика Альберта Эйнштейна не убывает со временем ни в Герма​нии, ни в США, ни в России.

* * *
История науки знает лишь несколько человек, которые в корне изменили взгляд людей на мироздание, отстояв своё право на инакомыслие. Такими были Пифагор, Аристотель, Архимед, Коперник, Галилей, Ньютон, Бор; только их можно поставить в один ряд с Эйнштейном.

[image: image61.jpg]



Альберт Эйнштейн и Эллен Дюкас, его секретарь.

40-е гг. XX в.
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РЕВОЛЮЦИЯ ЭЙНШТЕЙНА
Когда младшему сыну Альберта Эйн​штейна Эдуарду было девять лет, он однажды спросил отца: «Папа, поче​му, собственно, ты так знаменит?». Шёл 1919 год. Летом и осенью того года почтальон приносил к ним в дом мешки писем, связки открыток, пач​ки телеграмм. Краткость адреса иног​да поражала: «Европа. Эйнштейну». Пожалуй, даже инопланетяне в ту пору не сомневались бы, что их «космограммы» дойдут по назначению, если в адресе будут стоять только два слова: «Земля. Эйнштейну»... Эду​ард услышал совершенно неожидан​ный — детский — ответ улыбающе​гося отца: «Видишь ли, когда слепой жук ползёт по поверхности шара, он не замечает, что пройденный им путь изогнут, мне же посчастливи​лось заметить это».

Именно в 1919 г., 29 мая, две экс​педиции английских астрономов в двух разных точках Земли — в дерев​не Собраль в Бразилии и на острове Принсипи у западного побережья Африки — тщательно изучили пол​ное солнечное затмение, чтобы под-
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«Здесь жил Эйнштейн». Рисунок Херблока. 1955 г.

твердить или опровергнуть одно неправдоподобное предсказание Эйнштейна. Оно звучало так: свето​вой луч звезды искривляет свой путь в поле тяготения Солнца. Указыва​лась и величина отклонения от пря​мого пути: 1,75" против ньютонов​ской 0,88". На первый взгляд немного , но именно поэтому фотоизмерения астрономов должны были отличать​ся высокой точностью. И когда бли​же к осени всё подсчитали, научное сообщество поразила полученная величина отклонения луча: 1,64". Только Эйнштейн не удивился тако​му близкому совпадению теории и опыта, сказав, что по-другому и быть не могло. Однако осенью того же года он написал в письме своему старшему другу знаменитому немец​кому физику Максу Планку: «Судьба оказала мне милость, позволив до​жить до этого дня».

ВЕЛИКИЙ ГОД

Именно с 1919 г. прочно утвердилось доверие к теории относительности, а её создателя стали называть то но​вым Коперником, то новым Ньюто​ном. Однако фундамент новой физи​ческой картины мира был заложен Эйнштейном гораздо раньше — в 1905 г., когда ему исполнилось всего 26 лет. «Прости меня, Ньютон!» — написал учёный об этом позднее в коротком автобиографическом эссе. Все биографы Эйнштейна и ав​торы сочинений о его научном твор​честве — а к 1959 г., когда отмеча​лось 80-летие со дня рождения учёного, «эйнштейниана» насчиты​вала уже более 5 тыс. книг, брошюр и статей, — не уставали выделять 1905 год как беспримерно плодо​творный в истории физики и на​учной мысли вообще. В том году немецкий журнал «Анналы физики»
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Журнал «Анналы физики», 1905 г., № 17. Титульный лист.
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Марка и почтовый блок Никарагуа. 1981 г.
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Нобелевские лауреаты: Дж. Франк, Ф. Келлог, А. Эйнштейн, И. Лангмюр.

(нем. «Annalen der Physik») опублико​вал одну за другой пять проблемных работ никому не известного теоре​тика из Берна — эксперта 2-го клас​са в Патентном бюро Альберта Эйн​штейна. Все эти работы, не сразу полностью оценённые, имели эпо​хальное значение. С них началась релятивистская революция и была продолжена революция квантовая. 1905 год в жизни Эйнштейна можно сравнить разве что с другим фено​меном в истории мировой куль ту​ры -— со знаменитой Болдинской осенью Пушкина.

Первой из пяти работ молодого автора была его докторская диссер​тация «Новое определение размеров молекул». Рецензенту в Цюрихском университете вначале показался несу​разно коротким текст, представлен​ный диссертантом, — всего 21 стра​ница! Но когда Эйнштейн добавил ещё одну фразу, диссертация была безоговорочно принята к защите.

Вторая работа ушла в «Анналы» ещё раньше — 17 марта, но напеча​тана была в июле. Её сложное назва​ние («Об одной эвристической точ​ке зрения на возникновение и превращение света») могли заме​нить лишь три слова — «Квантовая теория света>>. Сам Эйнштейн в пись​ме близкому другу назвал её «весьма революционной», однако далеко не все его коллеги в научном мире в первое время думали так же. Нобе​левскому комитету понадобилось 17 лет для того, чтобы по достоинству оценить эту революционность: Эйнштейн получил Нобелевскую пре​мию в 1921 г. за «заслуги в области теоретической физики, и в особен​ности за открытие закона фотоэлек​трического эффекта». Принято счи​тать, что нобелевским лауреатом он стал за создание теории относи​тельности. И не было бы ни малей​шей ошибки, если бы Эйнштейн получил премию ещё дважды: за частную теорию относительности и за общую. Но Нобелевский комитет решил иначе, и «квантовая премия» осталась для Эйнштейна единствен​ной. Одна из очевидных несправед​ливостей в истории науки!

Главная черта революционности квантовой теории света заключалась в провозглашении его двойственной природы: свет представляет собой поток электромагнитных волн и од​новременно оказывается потоком частиц — квантов электромагнитной энергии. Так Эйнштейн первым ввёл в картину природы парадоксальный образ волн-частиц, или «микрокен​тавров», совершенно чуждых класси​ческой физике. Он признавался, что его чуть не свели с ума размышле​ния о том, что такое квант. «В наши дни, — заметил он в одном из по​следних своих писем, — каждый сту​дент думает, что ему это понятно. Но он ошибается».

Третья работа 1905 г. была послана в «Анналы» 11 мая и напечатана че​рез два месяца. Она тоже называлась длинно и сложно («О движении взве​шенных в покоящейся жидкости час​тиц, требуемом молекулярно-кинетической теорией теплоты»), а коротко могла быть озаглавлена так — «Теория броуновского движения». Это был редкостный, если не единственный случай в истории естествознания: создавая свою теорию, Эйнштейн не знал, что предсказывает и объяс​няет явление, уже давно наблюдаемое, но ещё не понятое физиками. Лишь позднее услышал он от своего энцик​лопедически образованного друга, итальянского инженера Микеландже-

*В 1912 г. в представле​нии об избрании Альберта Эйнштейна в Прусскую академию наук Макс Планк, Вальтер Нернст, Генрих Рубенс и Отто Генрих Варбург писали: «В своих умозрительных постро​ениях он иногда, возмож​но, заходит слишком далеко, как, например, в своей гипотезе световых квантов, однако это не сле​дует чересчур строго вме​нять ему в вину, так как, не идя на риск, нельзя внести существенно нового вклада даже в точное естествознание».
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ло Бессо, название явления, впервые описанного шотландцем Робертом Брауном в 1827 г., — беспорядочного зигзагообразного движения взвешен​ных в жидкости микроскопических частиц. А понадобилось Эйнштейну «придумать» броуновское движение для того, чтобы неопровержимо дока​зать факт теплового движения атомов и молекул любой среды и атомную теорию в целом.

Четвёртая работа пришла в редак​цию «Анналов» 30 июня и увидела свет 26 сентября. Она называлась скромно — «К электродинамике дви​жущихся тел» — и содержала 30 страниц теории относительнос​ти (частной, или специальной, как стали именовать её позднее). Карл Зелиг спросил Эйнштейна: «Можно ли точно назвать день рождения тео​рии относительности?». И услышал в ответ, что от возникновения зача​точной идеи до окончания послед​ней страницы знаменитой статьи прошло пять-шесть недель. Не часто великое так стремительно принима​ло законченную форму!

Сам Эйнштейн утверждал, что его теория родилась совершенно есте​ственно в процессе развития физи​ки и «к 1905 г. её открытие было под​готовлено». Впоследствии он не раз с благодарностью вспоминал имена нидерландского физика Хендрика Антона Лоренца и французского ма​тематика и физика Жюля Анри Пуан​каре, указывая, однако, на то, что ускользнуло от их внимания и ос​мысления, равно как и от других его предшественников.

«Иногда я себя спрашиваю: как же получилось, что именно я создал теорию относительности? — гово​рил Эйнштейн немецкому физи​ку, нобелевскому лауреату Джеймсу Франку. —По-моему, причина этого кроется в следующем. Нормальный взрослый человек едва ли станет размышлять о проблемах простран​ства-времени. Он полагает, что ра​зобрался в этом ещё в детстве. Я же,
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Жители Нью-Йорка приветствуют А. Эйнштейна.

напротив, развивался интеллекту​ально так медленно, что, только став взрослым, начал раздумывать о про​странстве и времени. Понятно, что я вникал в эти проблемы глубже, чем люди, нормально развивавшиеся в детстве».

Ещё в 16 лет юный Альберт задался вопросом, можно ли догнать свето​вой луч. Вероятно, здесь и кроется начало будущей теории относитель​ности Эйнштейна. Догнать значило лететь вместе со световым лучом, всё время пребывая рядом с одним и тем же местом луча (например, рядом с горбом электромагнитной волны или с её впадиной). Однако при этом на​блюдатель перестал бы видеть волну, она для него просто исчезла бы. Ины​ми словами, для всего, что попыта​лось бы двигаться со скоростью света, свет перестал бы существовать, на са​мом деле никуда не исчезая.

Выход из парадокса таков: нужно признать, что движение со скоростью света только свету и доступно. Ни до​гнать, ни обогнать свет нельзя; ско​рость света — наибольшая из фи​зически возможных. Это никак не укладывается в классическую меха​нику, ибо сразу же возникает много странностей. Главная из них: пре​дельная скорость может быть только одна, значит, любой наблюдатель,
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А. Эйнштейн. Открытка из серии «Знаменитые американцы».
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А. Эйнштейн. Бюст работы С. Т. Конёнкова. 1936—1937 гг.
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Бенедикт Спиноза. Гравюра. XVIII в.

измеряя скорость света, должен по​лучить одинаковую величину — 300 000 км/с. Но если сам наблюда​тель при этом движется, что делать с его скоростью? Приплюсовать к из​меряемой в одних случаях и вы​честь — в других? Нет, необычай​ность открытия состоит в том, что скорость света остаётся всегда неиз​менной, только для движущегося наблюдателя сами километры прост​ранства и секунды времени стано​вятся другими («длиннее» или «коро​че»), а скорость как отношение пройденного лучом пути ко време​ни прохождения не меняется.

Младшая сестра Эйнштейна Майя рассказывала, что в Цюрихском уни​верситете отвергли рукопись теории относительности, представленную молодым учёным как диссертацион​ную, «усмотрев в его работе крайне неуважительное отношение к авто​ритетам». В действительности Эйн​штейн проявил крайнее неуважение только к мнимому авторитету «здра​вого смысла» — к обыденной логи​ке, так как истина для него была важнее всего.

Пятая работа 1905 г. оказалась са​мой короткой — всего три страницы в сентябрьском томе «Анналов физики». В её заглавии стоял вопрос: «За​висит ли инерция тела от содержания в нём энергии?». Вопрос был неожи​данным для того времени, ответ — по​ложительным: да, зависит. Именно здесь впервые появилась знаменитая формула Е=тс2, которая вывела фи​зику из сферы естествознания на про​стор истории. Сочетание трёх вели​чин — энергии, массы и скорости света — оказалось судьбоносным для человечества. Оно легло в основу атомной энергетики со всеми её бла​годатными и чудовищными возмож​ностями. Сам Эйнштейн назвал эту формулу важнейшим следствием тео​рии относительности.

ПРОРЫВ К ЯСНОСТИ

В одном старинном жизнеописании Леонардо да Винчи говорится: «Силы в нём было много, и соединялась она с лёгкостью». На самом деле Леонар​до его творения давались не очень легко. Когда он писал свою фреску «Тайная вечеря» в монастыре Санта-Мария делле Грацие, придирчи​вый приор каждый день уличал его в праздности: «Не совестно ли тебе, Леонардо, часами стоять перед фрес​кой и не дотрагиваться до кисти? Милан тебе деньги платит, а ты без​дельничаешь...». Леонардо ответил так: «Возвышенные дарования до​стигают тем больших результатов, чем меньше работают, ища своим умом изобретений и создавая те совершенные идеи, которые затем воплощают руки...». Замечательно, что заказчик Лодовико Моро, герцог Сфорца, с этим согласился, и приору пришлось смириться.

Вот и Эйнштейн однажды сказал с присущим ему юмором: «Теперь я знаю, почему столько людей на свете охотно колют дрова... Сразу видишь результаты своей работы». А о резуль​татах творчества, открывающих​ся не сразу, он написал в одной ста​тье: «Только тот, кто сам это изведал,

*Приор (лат. prior — •первый», «старший») — на​стоятель небольшого муж​ского католического монастыря.
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ВЕРА И МЕТОД ЭЙНШТЕЙНА

Цель мысли — сама мысль,

так же как цель музыки —

сама музыка.

А. Эйнштейн
Уже будучи в преклонном возрасте, Эйнштейн вспоминал: «Хотя я и был сыном совсем нерелигиозных родите​лей, я пришёл вследствие традици​онного воспитания к глубокой рели​гиозности, которая, однако, уже в возрасте 1 2 лет резко оборвалась. Чтение научно-популярных книжек привело меня вскоре к убеждению, что в библейских рассказах многое не может быть верным... Такие пере​живания породили недоверие ко вся​кого рода авторитетам и скептическое отношение к верованиям и убеждени​ям, жившим в окружающей меня тогда социальной среде. Этот скептицизм никогда меня уже не оставлял».

Утратив религиозный рай молодо​сти, внушённый традиционной верой, он нашёл другой рай — научной ис​тины. «Дорога к этому раю была не так удобна и завлекательна, как дорога к религиозному раю, но она оказалась надёжной, и я никогда не жалел, что по ней пошёл».

«Самое непонятное в этом мире, — написал однажды Эйнштейн, — это то, что его можно понять». Все наши попытки понять мир, считал он, «осно​ваны на уверенности, что бытие обла​дает совершенно гармоничной струк​турой. И ныне у нас меньше, чем когда-либо, оснований позволить себе отойти от веры в это замечательное об​стоятельство».

Утратив веру в библейского Бога, он нашёл веру в гармонию Вселенной. Для древних греков мир представлял собой гармонию, покоящуюся на ма​тематических началах, — Космос. Эйнштейн стремился в XX в. обрести то, что было давно утеряно, — новый Космос, единое математическое опи​сание всей Природы и всех взаимо​действий.

Нидерландский философ Бенедикт Спиноза (1632—1677), оказавший наибольшее влияние на философское

мировоззрение Эйнштейна, учил, что только математический способ мыш​ления ведёт к истине. В Природе нет ничего такого, что противоречило бы её законам, законы же постигаются с помощью математики, созданной умом, поэтому ум и душа человека — часть единой разумной субстанции, вне которой нет ни Природы, ни Бога. Бог — то же, что и всеобъемлющая Природа; познавая её, человек по​знаёт Бога и себя самого. Природа вечна и разумна, потому что она тож​дественна вечному и разумному Богу. Но Бог, в которого верил Спиноза, не был Богом Священного Писания.

В 1930 г. Эйнштейн сформулировал свою позицию так: «Я не верю в Бога, который награждает и карает...», уточ​нив: «Я верю в Бога Спинозы, про​являющего себя в упорядоченности мира, но не в Бога, занимающегося судьбами и делами людей». Это отож​дествление Бога и Природы, называ​емое пантеизмом, французский фило​соф-просветитель Вольтер именовал «вежливой формой атеизма».

Однако Эйнштейн говорил о «мис​тическом трепете» и «подвижническом восторге», которые вызывает у него познание «безграничной разумности» устройства мира: «Эта глубокая эмо​циональная уверенность в высшей ло​гической стройности устройства Все​ленной... есть моя идея Бога».

Такова была космическая религия Эйнштейна, в которой он исповедо​вался постоянно и открыто. В аме​риканский период жизни (с 1933 г.) учёный получал в ответ публичную брань и угрозы: «Почему позволя​ют какому-то иммигранту глумиться над верой в Бога?».

Эйнштейн говорил, что он создал общую теорию относительности преж​де всего благодаря своей безгранич​ной вере в глубочайшую внутрен​нюю красоту и разумность Вселенной. В 1918 г. в «планковской» речи он от​метил: «К основным положениям фи​зической теории ведёт не логический путь, а только интуиция, основанная на вчувствовании в опыт». «Вчувствование в опыт» означает постижение Природы на основе «свободного твор​чества человеческого духа». Физи​ческая теория созидается «свободным творчеством» интуиции, а не моно​тонной логикой рассудка. В лекциях, прочитанных им в 1921 г. в Принстонском университете (США), он оп​ределил науку как «создание чело​веческого разума с его свободно изобретёнными идеями и понятиями». Понятия — это свободные изобрете​ния разума; постулаты или законы тео​рии — догадки, их нельзя логически вывести или получить путём индукции на основании опытных данных.

Это был уже иной метод познания, далёкий от ньютоновского «гипотез не измышляю». Вместо медленного индуктивного перехода от анализа экспериментальных данных к объясня​ющей их теории, Эйнштейн ставил во главу угла согласованность и гармо​ничность наиболее общих принципов. Вера в свободное изобретение идей оказалось верой в мощь человеческо​го разума, которую Эйнштейн разде​лял со Спинозой. Создавая теорию гравитации, учёный исходил из опыта («вчувствовался в опыт»). Но в то же время он утверждал, что никакой опыт без свободных идей и глубокого фи​лософского анализа не позволил бы ему проникнуть в структуру про​странства и времени — настолько она удалена от прямого чувственного вос​приятия. Эйнштейн был художником, философом и религиозным мыслите​лем — и именно поэтому он стал реформатором естествознания.

[image: image70.jpg]



157

[image: image71.jpg]



А. Эйнштейн

в Цюрихе. 1912 г.

знает, что такое полные предчувствий, длящиеся годами поиски во мраке, волнение и страстное ожида​ние, переходы от уверенности к из​неможению и, наконец, рывок, при​носящий ясность».

Младшая дочь выдающегося фи​зика Марии Склодовской-Кюри Ева сохранила детское воспоминание о семейной прогулке в Альпах летом 1913 г., когда к ним присоединился Эйнштейн со старшим сыном Ган​сом Альбертом, которому шёл де​сятый год. Дети прислушивались к разговору взрослых и развесели​лись, услышав, как Эйнштейн сказал Марии: «Понимаете, мне хочется знать, что происходит с пассажира​ми лифта, падающего в пустоту!».

«Могли ли мы подозревать, что это воображаемое падение лифта затра​гивает основные проблемы теории относительности?» — записала Ева. Ей бы следовало уточнить — «общей теории относительности». Во время той альпийской прогулки полного ответа на вопрос о лифте у Эйн​штейна, по-видимому, ещё не было.

А речь шла о свободном падении тел в поле тяготения. Решалась проблема природы тяготения — что оно собой представляет?

В классической механике все​мирное тяготение — взаимное при​тяжение масс в соответствии с зако​ном Ньютона — осуществлялось через пустоту. Ничто не связывало тяготеющие массы, и не было пред​ставления о поле тяготения — носи​теле гравитационной энергии, — связывающем все тела. И уж тем более не играли никакой физиче​ской роли геометрические свойства пространства, которые жёстко зада​вались аксиомами Евклида.

Согласно же общей теории отно​сительности Эйнштейна, все тела в меру своей массивности искривляют окружающее пространство, как бы продавливая его собственной тя​жестью. Менее массивные тела как бы скатываются к более массивным по естественно возникающим кри​вым траекториям. («Как бы» здесь означает, что это образная модель тяготения, и не более.)

