К ЧИТАТЕЛЮ
По словам французского писателя Жозефа Эрнеста Ренана (1823— 1892), «каждый школьник знаком те​перь с истинами, за которые Архимед отдал бы жизнь». За последние 400 лет человеческая цивилизация прошла путь познания, неизмеримо больший, чем за всю свою предшествующую историю. За эти годы люди освоили географию и недра Земли, покорили океан. Человек создал устройства, позволившие ему летать и пере​двигаться по земле с огромной ско​ростью, общаться с жителями других континентов, не выходя из собствен​ного жилища, и видеть происходящее в иных краях. Он освоил источники энергии, решил проблемы обеспече​ния пищей, научился предотвращать эпидемии самых страшных болезней. Быт среднего европейца конца XX в. вызвал бы восторженную зависть лю​бого властелина древнего государ​ства.

Эти достижения — плоды научно​го подхода к познанию природы. Научный дух зародился в Древней Греции. На смену мифам пришли натурфилософские представления о материи, пространстве и времени. Стало возможным от наблюдений перейти к размышлениям об устрой​стве мира, причинах и первоосновах происходящего на Земле. Именно «древнегреческому чуду» люди обя​заны зарождением физики — науки, преобразовавшей жизнь человека за сотые доли исторического пути ци​вилизации.

Подробный рассказ о становле​нии и развитии физики ждёт читате​лей в разделе «Биография физики». Как отмечал французский писатель Андре Моруа (1885—1967): «Итог знаний и воспоминаний, накоплен​ных поколениями, — вот что такое наша цивилизация. Стать её гражда​нином можно лишь при одном усло​вии — познакомившись с мыслями поколений, живших до нас».

Важнейшие физические открытия не только продвигали вперёд науку, переворачивая мировоззрение лю​дей, они не раз меняли судьбы мира. Система Коперника и теория относи​тельности сформировали облик со​временного человечества в не мень​шей мере, чем войны и революции.

Чем живёт современная «физи​ческая цивилизация»? Где находятся мировые центры подготовки высо​коклассных физиков? Как рабо​тают учёные, для чего они со​бираются на конференции и какие вопросы там реша​ют? Кого и почему выбирают в академики, за что присуждают Нобе​левские и другие пре​стижные премии? Как взаимодействуют фи​зика и религия, какова роль философии в фи​зических исследованиях? В чём различие между нау​кой и псевдонаукой? Обо всём этом говорится в разде​ле «Мир физики».
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Средневековый учёный. Гравюра. XVI в.
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Гарвардский университет. США.
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Фрэнсис Бэкон. Портрет работы Пауля ван Сомера.

Один из творцов научного метода английский философ Фрэнсис Бэ​кон (1561—1626) произнёс фразу-формулу: «Scientia est potentia» (лат. «Знание — сила»), ставшую лейтмо​тивом Нового времени. Научными стали считать знания, которые мож​но проверить, сохранить и передать другому, т. е. наука должна изучать не любые явления, а лишь повторя​ющиеся в природе. Задача науки — выяснить законы, по которым про​исходят такие явления. В этом суть научного метода, сформулирован​ного в трудах Фрэнсиса Бэкона и Рене Декарта.

Ещё раньше английский философ и естествоиспытатель Роджер Бэкон (около 1214— 1292) писал: «Выше всех умозрительных знаний и искусств стоит умение производить опыты, и эта наука есть царица наук... Фило​софы должны знать, что их паука бес​сильна, если они не применяют к ней могущественную математику... Невоз​можно отличить софизм от доказа​тельства, не проверив заключение путём опыта и применения».

Благодаря итальянцу Галилео Га​лилею (1564—1642) в естествозна​ние вошло число, от наблюдений учёные перешли к измерениям и расчётам. Это позволило «спрессо​вать» и упорядочить огромный мас​сив фактов, переведя их на язык формул. В немалой степени делу со​хранения и передачи полученных знаний способствовало изобретение в XV в. книгопечатания Иоганном Гу​тенбергом. Из чисто аристократи​ческого занятия просвещённых одиночек стремление к знаниям стало доступным широким слоям обще​ства. С этим шагом сравнима лишь нынешняя компьютеризация, позво​лившая физике моделировать Все​ленную целиком.

Обзор современных представле​ний о строении мира, о способах по​лучения этих знаний читатель найдёт в разделе «Огромный загадочный мир». Он совершит «путешествие» в пространстве и во времени, полу​чит массу «дорожных впечатлений» от поражающих фантазию образов и масштабов макро- и микромира. «Маршруты» путешествия прорабо​таны физикой в разной степени: для некоторых направлений составлены подробные «карты» и «путеводители», а в иных местах придётся пробирать​ся по едва намеченным тропам.

Несмотря на грандиозные успехи науки, мир полон загадок, а перед физикой множество нерешённых проблем. В главе «Начала и мето​ды физики» рассказывается о сегод​няшнем «арсенале» познавательных средств науки. Здесь говорится о современных приборах и правилах обработки экспериментальных дан​ных, изложены основные принципы построения физических теорий.

Наблюдения — теория — экспери​мент... И снова всё сначала! Такова познавательная спираль современ​ной науки. Как сказал немецкий поэт, философ и естествоиспытатель Иоганн Вольфганг Гёте (1749—1832): «Всякий раз, когда мы внимательно вглядываемся в мир, мы создаём тео​рию». Так, постепенно, сверяя каж​дый шаг с данными опыта и интуи​тивно выбирая пути развития, естествознание преобразовывалось в физику. Именно в ней нашёл своё воплощение научный метод, и имен​но физика одной из первых стала на​укой в современном понимании, ибо она раньше иных наук смогла очер​тить круг задач и проблем, относя​щихся к сфере её возможностей. За 2 тыс. лет знания о явлениях приро-
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ды увеличились многократно, а пред​мет физики при этом сузился.

Эрнест Резерфорд, британский учёный, открывший «атомную эру» в физике, с присущими ему добро​душием и иронией говорил: «Все науки можно разделить на две груп​пы, а именно — на физику и коллек​ционирование марок». Сказано это было в начале XX в., когда физика заняла лидирующее положение в естествознании. В отличие от других естественных дисциплин она уже располагала целым рядом не только эмпирических, но и фундаменталь​ных законов. На их основе можно было предсказывать явления, а также рассчитывать, как протекают слож​ные процессы, работают машины, механизмы и т. д.

Российский философ, химик и историк науки Бонифатий Михайло​вич Кедров (1903—1985) развил тео​рию циклов естествознания, соглас​но которой на каждом этапе научного прогресса существует свой лидер. С момента возникновения современ​ного естествознания эта роль при​надлежала механике и оставалась за ней на протяжении XVII—XVIII вв. — почти 200 лет. Механика способство​вала развитию родственных отраслей знания, распространяя на них свои методы и понятия. По теории Кед​рова, лидер расчищает дорогу уже целой группе новых отраслей.

К началу XIX в. ведущее положение заняли науки о строении материи: физика, химия, геология и биология. Затем из этого комплекса выдвинулся новый лидер — физика, остававшаяся им в течение почти всего XX в. Она стимулировала развитие ядерных и космических технологий, полупро​водниковой и лазерной техники, ки​бернетики, молекулярной биологии. Эти новые направления лидировали в последней четверти XX в. В конце столетия в роли лидера естествозна​ния утвердилась биология.

«Наука ищет пути всегда одним способом, — писал в начале XX в. русский мыслитель и естествоиспыта​тель Владимир Иванович Вернадский (1863—1945). — Она разлагает слож​ную задачу на более простые, затем, оставляя в стороне сложные задачи, разрешает более простые и тогда только возвращается к оставленной сложной». Именно так проходило ста​новление предмета механики. Все материальные процессы можно све​сти к движению — механическому,

ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ СТИХИОЛОГИЮ?

Физика есть наука о существе, свойствах, силах, действиях и цели всех видимых в свете тел. Как называются особенные части физики? Сома​тология, стихиология, метеорология, минералогия, химия, зоология и телеология.

(Энциклопедия, или Краткое начертание наук и всех частей учёности. Переведена с немецкого на российский И. Шуваловым. М., 1781 г.)
Физика, греч. Природознание, естествознание; наука, составляющая часть философии, имеющая своим предметом природу вообще и всех есте​ственных тел, их свойств, явлений и взаимного друг на друга действия.

(Новый словотолкователь. Составил Н. М. Яновский. СПб., 1806 г.)
Физика (греч. слово), наука или учение о природе (греч. physis), в насто​ящее время учение о законах явлений, происходящих в неодушевлённой природе, помимо химических превращений, происходящих в телах.

(Большая энциклопедия. Словарь общедоступных сведений по всем от​раслям знания. Пол ред. С. Н. Южакова. СПб., 1905 г.)
Физика, наука, изучающая... наиболее общие закономерности явлений природы, свойства и строение материи и законы её движения. Понятия физики и её законы лежат в основе всего естествознания.

(Физический энциклопедический словарь. М., 1983.)
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«Учёный изучает природу не по​тому, что это полезно: он изуча​ет её потому, что это доставляет ему удовольствие, потому, что она прекрасна... Я, конечно, не говорю здесь о той красоте, которая поражает наши чувства, о красоте качеств и внешней формы вещей; она в стороне от науки. Я говорю о той красоте, более интимной, внутренней, которая сквозит в гармоничном порядке частей и которую вос​принимает только чистый интел​лект... Красота, воспринимаемая интеллектом, есть красота само​довлеющая, существующая для самой себя, и это ради неё, быть может, более чем для будущего блага человечества, учёный обре​кает себя на многолетнюю и уто​мительную работу».

Ж. А. Пуанкаре
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Исаак Ньютон. Портрет работы Дж. Торнхилла.

«Для многих людей наука — это измерения, выполняемые со скрупулёзной тщательностью. Такие измерения играют важную роль в разработке открытия, но очень редко ведут к нему... Научный метод — не столбовая дорога к открытиям, как думал Бэкон. Скорее это совокупность правил, иногда общих, иногда частных, которые помогают исследователю в пути в джунгли поначалу разрозненных, проти​воречащих друг другу фактов. Научное исследование — это искусство, а правила в искусстве, если они слишком жёстки, при​носят больше вреда, чем пользы».

Д. П. Томсон

«Раньше я видел смысл лишь в точных уравнениях. Мне каза​лось, что если пользоваться приближёнными методами, то результат становится невыноси​мо уродливым, а мне страстно хотелось сохранить математи​ческую красоту.
Вначале я считал, что сущест​вуют точные законы Природы и всё, что надо делать, — это получать из них следствия. Типичным примером точных за​конов являются законы движе​ния Ньютона. Но мы узнали, что эти законы не точные, а приближённые, и я заподозрил, что все остальные законы При​роды — тоже лишь приближе​ния... Все наши уравнения надо рассматривать как приближения, отражающие существующий уро​вень знаний, и воспринимать их как объекты для попыток их усо​вершенствования...»

П. А. М. Дирак

тепловому, химическому и т. д. Про​стейшее среди них — механичес​кое движение, т. е. перемещение тел в пространстве за промежуток време​ни. Но чтобы выявить первый закон механики — закон инерции, — Галилео Галилею пришлось преодолеть многовековую инерцию мышления: вместо причин, удерживающих тело в движении, он переключил внима​ние на причины, изменяющие его движение.

Любой современный школьник, зная определения скорости, ускоре​ния и владея азами дифференциаль​ного и интегрального исчисления, на одной-двух страничках может вы​вести все закономерности механи​ческих движений. Сам способ инте​грирования, изобретённый молодым бакалавром Тринити-колледжа Исаа​ком Ньютоном во время уединения в Вулсторпе, положил начало триум​фальным завоеваниям механики.

Механика обрела естественный для неё математический язык. Бла​годаря ему необозримый массив дан​ных о движении огромных небесных тел и мельчайших песчинок удалось свести к трём законам Ньютона и фундаментальному закону всемирно​го тяготения. Так родилась первая на​учная картина мира. Вселенная Нью​тона — система материальных точек,

между ними без каких-либо посред​ников мгновенно действуют цент​ральные силы, и всё это находится в абсолютном пустом пространстве и развивается в абсолютном непре​рывном времени. Основные досто​инства такого видения мира из​ложены в разделе «Механическая картина мира», которым заверша​ется первая часть тома «Физика».

Как и любое великое свершение, создание первой картины мира не обошлось без жертв. Прежде все​го, выделяя суть движений и явлений, творцы механики заменили реаль​ные объекты их идеальными моде​лями. Физические тела рассматри​вались либо как точки, либо как абсолютно твёрдые тела — «жёсткие» конгломераты таких точек, жидкости лишались присущей им вязкости. Прямолинейное движение оказалось тоже идеализацией, поскольку в при​роде не бывает абсолютно прямых траекторий. Абсолютные простран​ство и время Ньютона не могли быть обнаружены в экспериментах. Па​радоксальный факт: удивительно эф​фективная механика Ньютона, ста​вшая фундаментом современных знаний о природе и первых техни​ческих революций, фактически ос​нована на понятиях и образах, не су​ществующих в реальности.

Гениальность Ньютона — в чёт​кой постановке посильных для его метода задач. Неразрешимые в то время вопросы он завещал последо​вателям. Для объяснения механиче​ских движений ему потребовались силы как меры взаимодействия тел, чем Ньютон и пользовался, не зада​ваясь вопросом о природе этих сил. Последующее развитие физики вы​явило электромагнитную природу всех «механических» сил (вязкости, упругости, трения, сопротивления и т. д.), за исключением силы тяготе​ния. Сущность последней — загадка и для современных физиков.

Говоря о ясности и простоте нью​тоновской картины мира, Альберт
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Альберт Эйнштейн и Чарльз Чаплин.

Эйнштейн восклицал: «Счастливый Ньютон, счастливое детство науки!.. Природа для него была открытой книгой, которую он читал без усилий. Концепции, которыми он пользо​вался для упорядочения данных опыта, кажутся вытекающими непри​нуждённо из самого опыта». Именно Эйнштейн завершил создание следу​ющей, полевой, картины мира. Её описание открывает вторую часть тома «Физика».

Известно, что проще всего дей​ствовать и мыслить по аналогии. Именно по аналогии с механикой Ньютона пытались строить первые теории электрических и магнитных явлений французский военный ин​женер Шарль Огюстен Кулон и ма​тематик Андре Мари Ампер, англий​ский физик Джеймс Кларк Максвелл и многие другие учёные. Однако прорыв в новое измерение физиче​ской науки было суждено осуще​ствить человеку, который увлёкся физикой, переплетая чужие научные трактаты. Его имя — Майкл Фарадей. Именно ему мы обязаны понятием незримой, но более чем реальной субстанции — поля.

Основываясь на глубоких идеях Фарадея и его неожиданных откры​тиях, а также на законах Кулона и Ам​пера, Максвелл синтезировал элект​рические, магнитные и оптические явления природы в одну матема​тическую систему. Его знаменитые уравнения привели к новой, поле​вой, картине мира. Место корпускул,

управляемых в пустом пространстве законами Ньютона, заняли заряды и поля, пронизывающие всё мирозда​ние. Именно полевая форма материи была признана первичной, а иные наблюдаемые на опыте формы ве​щества рассматривались как вторич​ные проявления (сгустки или возбуж​дения) физических полей.

В результате анализа уравнений Максвелла Генрихом Герцем, Хендриком Антоном Лоренцем, Жюлем Анри Пуанкаре и Альбертом Эйнштейном на рубеже XIX—XX вв. были устра​нены многие нереальные черты кар​тины мира по Ньютону. Галилеевский принцип относительности механи​ческих движений распространили на все физические процессы. Между взаимодействующими телами обна​ружились посредники — поля. Для всех взаимодействий и процессов была установлена предельная ско​рость — скорость света. Пространст​во и время утратили ненаблюдаемую абсолютность, объединившись в еди​ную арену физических событий — пространство-время.

Триумфом полевых теорий стало создание Эйнштейном в начале XX в. общей теории относительности, свя​завшей гравитацию с геометрией искривлённого пространства-време​ни и предсказавшей эффекты, бле​стяще подтверждённые опытами. Успех был настолько поражающим

«Наша цель — получить единую всеобъемлющую теорию, при​годную для описания всей физи​ки в целом. Теория предположи​тельно должна состоять из некоей схемы уравнений и пра​вил приложения и интерпрета​ции этих уравнений. Сами по себе уравнения ещё не составля​ют физической теории. Только тогда, когда они сопровождаются правилами, указывающими, как этими уравнениями пользо​ваться, мы действительно имеем физическую теорию...

Вряд ли необходимо говорить вам, что такая общая теория ещё не создана. Она является той конечной целью, к достижению которой стремятся все физики».

П. А. М. Дирак
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Майкл Фарадей.
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воображение, что результаты науч​ных экспериментов впервые стали предметом комментариев на стра​ницах массовых газет.

Классическая механика Ньютона заняла своё место (со строго очер​ченными границами применимос​ти) в стройном здании релятивист​ской физики Эйнштейна. Но физика на этом не закончилась; заверши​лось лишь построение классической теории. В мире Ньютона — Макс​велла — Эйнштейна не было прин​ципиальных различий в описании макро- и микрообъектов, все при​чинно-следственные связи между событиями считались однозначны​ми, раз и навсегда установленными. Однако эксперименты по структуре вещества всё чаще давали резуль​таты, не отвечающие законам клас​сической физики.

Творцы полевой картины мира Максвелл и Эйнштейн наряду с Гер​маном Людвигом Фердинандом Гельмгольцем, Уильямом Томсоном и Людвигом Больцманом параллель​но заложили основы следующей, более широкой картины природы — квантово-статистической. Об этом подробно говорится в шестом разде​ле тома. В нём показаны универсаль​ные возможности термодинамичес​кого подхода, которому подвластны не только молекулы газа, но и таин​ственные чёрные дыры.

Первый шаг в развитии кванто​вых представлений сделал в 1900 г. немецкий физик Макс Планк, кото​рый ввёл ограничение на величину воздействия — квант действия. Он назван постоянной Планка, ставшей

универсальным критерием различия между макро- и микрообъектами.

В разделе «На пути к единой кар​тине мира» читатель откроет для себя увлекательный мир элементар​ных частиц. Современная физика изучает свойства объектов и явле​ний, которые находятся далеко за пределами человеческого воображе​ния. Именно в микромире делаются сейчас наиболее важные физические открытия. Здесь прокладываются пути к созданию единой картины мира, способной связать все извест​ные в природе взаимодействия.

Заключительный раздел книги на​зывается «Универсалии природы и физики». При огромном разнообра​зии явлений, во всех сменяющих друг друга теориях мирового устройства существуют общие черты и работа​ют универсальные методы. Есть и универсальные задачи, для решения которых приходится использовать весь арсенал современной физики. Наиболее известная задача такого рода — эволюция Вселенной и про​исхождение жизни на Земле.

Универсальные процессы и явле​ния обладают одной характерной чертой: они нелинейны. Как ни странно, всё происходившее в физи​ке за истекшие 300—400 лет можно считать лишь линейным приближе​нием к физическим реалиям. Осо​знали это совсем недавно — чуть бо​лее 30 лет назад. Уже появились определённые успехи, но вопросов пока больше, чем ответов. Тем не ме​нее читателей ждёт рассказ о самых важных идеях, которыми живёт со​временная «нелинейная физика».

Физическая наука наших дней насчитывает около двух десятков крупных направлений. То здесь то там на их стыках образуются новые области иссле​дования, возникают интереснейшие проблемы и задачи. Экспериментальные и теоретические методы физики всё чаще применяются в таких далёких от физики сферах, как экономика, социология, экология, психология. Вполне возможно, что, утратив лидерство среди наук о природе, физика постепенно преобразуется в универсальный язык этих наук и со временем будет выпол​нять ту роль, которую сейчас играет математика в физических исследованиях.
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СТАНОВЛЕНИЕ ФИЗИКИ

РОЖДЕНИЕ НАУЧНОГО ДУХА
Если математическое знание овеяно дыханием вечности (дважды два -четыре во все времена), то на знании о природе как будто лежит тень ми​молётности, зыбкости, сиюминутно​сти, если, конечно, судить по исто​рическим меркам. История физики знает по крайней мере две револю​ции, перевернувшие фундаменталь​ные представления человечества о мироздании, долгое время казавшие​ся незыблемыми. Возможно, и совре​менные представления о природе в дальнейшем будут отброшены, так же как теперь отброшены цар​ствовавшие веками представления Аристотеля о центральном положе​нии Земли во Вселенной или осно​вополагающее утверждение и древ​ней, и новоевропейской физики о том, что «природа не терпит скач​ков», которое отвергла возникшая в

XX столетии квантовая механика. Каждая такая революция вносила су​мятицу в умы людей, заставляя ду​мать, что все наши знания о природе не более чем предположения. Исто​рия естествознания, казалось бы, подтверждает правоту Цицерона*, ещё в I в. до н. э. провозгласившего: «Вероятностные знания — вот пре​дел человеческого разумения». Ему вторит австрийский философ Карл Раймунд Поппер, один из авторите​тов в методологии науки XX в., объ​явивший естественнонаучное зна​ние гипотетическим, вероятным.

Возможна ли вообще наука о при​роде как строгое знание об устрой​стве мира или на долю физиков вы​пало только бесконечное улучшение расчётов, а их взгляды на мир рано или поздно будут представлять лишь исторический интерес? Но если даже

*Марк Туллий Цице​рон — римский полити​ческий деятель, писатель и оратор.
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в физике, в которой человечество преуспело более, чем в других об​ластях (кроме математики), позна​ние является лишь предположитель​ным, то что тогда можно сказать об остальных науках?

Или же, напротив, прав Альберт Эйнштейн, полагая, что на физиче​ском знании, так же как и на ма​тематическом, лежит печать вечно​сти: «Физик видит утешение в том, что полученные им ценой упорных усилий результаты навсегда оста​нутся достоянием науки». Познание природы похоже на замысловатый детектив, в котором новые улики опрокидывают предыдущие версии и не ясно, будет ли, в конце концов, разгадана вся истина.

КОГДА МОГЛА ПОЯВИТЬСЯ НАУКА?

Человека можно определить как жи​вотное, обладающее знаниями. Жи​вотные прекрасно обходятся без них: знания, передаваемые из поко​ления в поколение небиологичес​ким путём, им заменяет генетически наследуемый инстинкт. Человек от​личается от животного прежде всего тем, что рождается на свет совер​шенно беспомощным: не только не может добывать себе пищу, но и лишён жизненно необходимого умения ориентироваться в среде обита​ния. Это умение, представляющее собой определённое знание, не за​ложено в нём биологически, и че​ловек должен ему научиться у стар​шего поколения. Однако не всякое знание является научным.

Люди древних эпох накопили ог​ромное количество сведений о при​родных явлениях. Они часто оказы​вались полезными для житейских целей, но назвать их научным знани​ем только на этом основании нельзя. Для того чтобы накопленный наблю​дательный материал и его осмысле​ние превратились в зародыш науки о природе, должно было случиться нечто необыкновенное — знание должно было стать ценностью само по себе. В какой-то момент истории люди осознали, что знания нужны не только чтобы выжить, более того, жизнь дана человеку, чтобы позна​вать. Этот переворот в мышлении и есть рождение науки.

Задолго до того, как могла возник​нуть наука, должны были появиться и укрепиться первые цивилизации, должна была начаться история. В тот период люди заметили время — они поняли, что прошлое отличается от настоящего, что раньше было не так, как теперь. Представления о време​ни зарождаются в мифах о происхождении мира, причём эти мифы
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ВРЕМЯ И ЛЮДИ

У всех народов есть мифы о том, как всемогущий Бог-творец, демиург, создаёт мир из ничего. Но вот вопрос: а что было до момента сотворе​ния мира? Если созданию мира предшествовала бесконечность, то поче​му он был создан именно в это мгновение, а не на миллиард лет раньше или позже? Все моменты бесконечности одинаковы, и если мы имеем дело с бесконечной далью времени, то всё, что в принципе могло про​изойти, должно было уже произойти. Разные цивилизации по-своему разрешали парадокс возникновения мира и времени, и их ответ, в свою очередь, влиял на судьбу и облик цивилизации.

Один ответ был дан на Востоке, в Индии. До того, как возник наш мир, существовало бесконечное количество миров, которые рождались и умирали. Демиург, осознанно творящий мир согласно своему плану, не от​вечает такой картине мира. Его заменил брахман — безличное духовное начало, наполняющее пульсирующий мир: вдох-выдох, весна-осень, рож​дение-смерть. В плену бесконечной смены циклов не только люди, снова и снова возвращающиеся в мир (теория реинкарнации), но и сами боги, рождающиеся в начале каждого цикла и умирающие в его конце. Эта вели​чественная картина не даёт ответа на очень важный для людей вопрос: а зачем всё? Зачем учиться, стремиться к чему-то, если за каждым подъёмом неминуемо последует спад, смена циклов обесценит всё сделанное?

Иначе был разрешён парадокс возникновения времени на заре запад​ной цивилизации, в Древней Греции. Философ Платон первым заметил, что «время возникло вместе с небом», а значит, бессмысленно спраши​вать, что было до того, как демиург создал мир, — не было самого поня​тия «раньше». Демиург вместе с миром «творит для вечности, пребываю​щей в едином, вечный же образ, движущийся от числа к числу, который мы называем временем. Ведь не было ни дней, ни ночей, ни месяцев, ни годов, пока не было рождено небо... „Было" и „будет" суть виды возникше​го времени, и, перенося их на вечную сущность, мы незаметно для себя де​лаем ошибку... Этой сущности... подобает одно только „есть"...». Позже эту мысль развил средневековый мыслитель Августин, а сегодня её под​тверждают данные космологии. Мир (пространство) и время неразрывно связаны. Такая концепция более сложна, но в ней уже возможна идея прогресса, с которой неразрывно связан путь западной цивилизации.

не самые древние. Характерно, что в греческой мифологии символ време​ни титан Кронос родился от первых богов: Геи, матери-Земли, возникшей из первоначального Хаоса, и её су​пруга Урана — Неба. И лишь затем рождается бог мирового порядка Зевс, которому удаётся свергнуть сво​его отца Кроноса. Так в мифологии постепенно стали в скрытом виде прорабатываться категории будуще​го естествознания.

В тот момент, когда началась ис​тория, время как бы вырвалось из рук человека. Если шаман -- главный «идеолог» доцивилизационных сооб​ществ — с помощью колдовства сам

творил будущее, подчиняя различных земных духов своей воле, то вавилон​ский жрец был не творцом, а лишь прорицателем будущего, астрологом. Он читал по небесным светилам волю богов, с которыми невозможно всту​пить в открытую борьбу.

Так родилась идея высшего бо​жественного знания, недоступного обычному человеку, которое может мистически открываться только посвящённым. Это знание существенно отличалось от знания того, как высле​дить зверя или сделать копьё.

Тайное, мистическим образом по​стигаемое знание — антипод буду​щей науки. Научное знание, подоб​но божественному, претендует на вечность, но творцы его — сами люди, оно в принципе доступно каж​дому человеку. Лишь после многове​ковых усилий по овладению вре​менем, после превращения его из божества в понятие в умах людей могла совершиться революция, озна​меновавшая возникновение науки.

А пока что люди выведывали волю богов, внимательно наблюдая за не​бом. Точные наблюдения — очень непростое занятие, требующее мно​го времени и сил. Для того чтобы за​ниматься кропотливыми наблюдени​ями, нужен серьёзный стимул. Он был на Древнем Востоке — в Египте, Ассирии и Вавилоне*, а также в других древнейших цивилизациях, посколь​ку в них небесные светила считались божествами. В результате многове​ковых наблюдений был открыт один из первых в истории законов при​роды. Вавилонские и египетские жрецы столетиями скрупулёзно счи​тали полные и частные затмения Луны и Солнца, и их упорные наблю​дения привели к открытию «велико​го повторения». Вавилонское слово «cap», означавшее период в 3600 лет, греки превратили в «сарос», называя так 18-летний цикл, именуемый ва​вилонянами просто «восемнадцать». Сарос — это период времени (18 лет 11 дней 8 часов), в течение которого

*Вавилон — древний город в Месопотамии, рас​положенный к юго-западу от современного Багдада; столица Вавилонии (нача​ло II тысячелетия — 539 г. до в. э.).

**Древний Египет — госу​дарство в Северо-Восточ​ной Африке. Зародилось в конце IV тысячелетия до н. э. и достигло наивыс​шего расцвета в XVI— XV вв. до н. э.

***Ассирия — древнее государство в Северном Двуречье(на территории современного Ирака). В XIV—VIII вв. до н. э. неоднократно завоёвывала всю Северную Месопотамию.
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происходят 28 лунных и 43 сол​нечных затмения (среди солнечных 13 полных). Зная сарос, можно с точ​ностью до нескольких дней предска​зать дату будущих, а равно и прошлых затмений. Труднее дело обстоит с предсказанием на основе сароса мес​та затмения.

Разумеется, древние звездочёты занимались астрономическими на​блюдениями не с целью чистого по​знания. Также вряд ли главной их целью было решение хозяйственных задач, например создание календаря для земледельческих работ, как часто полагают под влиянием материалис​тического мировоззрения. Проблема в том, что здесь возникает голово​ломка типа «Что появилось раньше — курица или яйцо?». Что возникло раньше — земледелие или календарь? Для земледелия нужен календарь, но для того чтобы возникла потреб​ность в календаре, земледелие уже должно существовать. Жрецы искали в расположении светил прежде все​го волю богов, стремясь прочитать по ним будущее. Косвенным резуль​татом многовековых наблюдений стали знания, которые оказались по​лезными для организации ирригаци​онного земледелия, предполагающе​го создание системы оросительных каналов, умение измерять землю и составлять календарь. Можно сказать, что астрология внесла свой вклад в

появление земледелия и тем самым дала людям возможность добывать «хлеб насущный».

ДРЕВНИЙ ВОСТОК— НАУКА ПРАВИЛ И РЕЦЕПТОВ

Наука древних египтян и вавилонян о небесных явлениях была наукой наблюдательной, или эмпирической (от греч. «эмпейрия» — «опыт»). Тео​ретически доказанных обобщений у них почти не было. Ни в египетских папирусах, ни на вавилонских гли​няных табличках учёные не нашли ничего похожего на обоснование каких бы то ни было положений или доказательства математических тео​рем. В то же время к некоторым ре​зультатам, полученным вавилонски​ми жрецами (они, например, умели решать задачи, сводящиеся к квадрат​ному уравнению), нельзя было прий​ти исключительно методом проб и ошибок, без теоретического анализа, без отвлечённого рассмотрения сто​явших перед ними проблем.

Знания, полученные учёными жре​цами первых цивилизаций, можно назвать магически-прикладными. Пе​ред древней наукой не стояла задача обосновать добытые знания. Перед ней стояли практические задачи,
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Древнеегипетский календарь.
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Жрецы и небесные светила. Вавилонский барельеф XIII в. до н. э.

связанные с мифологией и хозяй​ственными потребностями: когда проводить праздничные ритуалы, как построить пирамиды, как изме​рить землю для ирригационной си​стемы и т. д. Все эти конкретные дей​ствия требовали конкретных знаний. Например, нужно было уметь ра​ботать с наклонной плоскостью, ры​чагом, клином и блоком; создавать гигантские статуи по их небольшим моделям. Возможно, что при получе​нии подобных знаний были выра​ботаны определённые теоретиче​ские положения, но сами по себе они никого не интересовали, как никого не интересовало и то, каким путём получено данное знание. Поэтому теорию не записывали, а фиксирова​ли только конечный результат в виде указания к действию — рецепта. Аб​страктное знание только подразуме​валось, а преподавалось оно на кон​кретных примерах и использовалось в частных случаях. На доказательства,
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в особенности на доказательства оче​видных вещей (например, что верти​кальные углы равны), сил не тра​тилось.

В отличие от греков, которые позднее увидели в теоретическом ис​следовании самостоятельную и даже высшую ценность, для египтян и ва​вилонян важнее всего было найти ка​кое-нибудь решение задачи и убе​диться в его истинности на практике. Можно сказать, что для них именно практика служила критерием истины.

Это не случайно: сам характер восточных цивилизаций предопре​делил то, что теоретическое мышле​ние не было востребовано обще​ством. Знание исходило сверху вниз, от жрецов к народу, а жрецам вери​ли и без доказательств — ведь они общались с самими богами.

Зачатки будущих научных знаний возникли также в Древнем Китае и Древней Индии. В Древнем Китае физика проделала достаточно боль​шой путь. Именно здесь впервые было сформулировано нечто похожее на теорию импетуса — предшествен​ника современного понятия импуль​са, историю которой, как правило, начинают с трудов александрийско​го учёного VI в. Филопона. Однако уже в древнекитайской философской школе моистов, последователей муд​реца Мо-цзы (479—400 до н. э.), учи​ли: «Если нет противодействующей силы, движение никогда не прекра​тится. Это так же верно, как то, что бык — не лошадь».

По поводу силы, называемой ими «ли», монеты говорили: «Сила — это то, что заставляет двигаться пред​меты, имеющие форму... Тяжесть есть сила. Падение одного предмета или подъём чего-нибудь другого есть движение, вызванное тяжестью». Речь здесь идёт о блоке — колесе с пере​кинутой через него верёвкой, к кон​цам которой подвешены грузы. Один груз опускается, другой поднима​ется, причиной этого движения явля​ется тяжесть.
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Была развита в Древнем Китае и оптика зеркал. Здесь использовалась камера-обскура, причём китайцы умели правильно строить геометри​ческий ход лучей. Ничего похожего на законы преломления света не бы​ло известно.

Уже в VI в до н. э. китайцы открыли явление естественного магнетизма. Через несколько веков они изобрели компас («указатель юга»), считая, что естественные магниты ориентиру​ются из-за воздействия звёзд.

Развитие физики в Древнем Китае было загублено по мировоззренчес​ким причинам. Отрицательную роль в этом процессе сыграло конфуци​анство, которое считало прикладную деятельность выше общих рассужде​ний. Последователи Конфуция пола​гали пустым времяпрепровождением рассмотрение таких вопросов, как движение тела в пустом простран​стве, различие между белизной и твёрдостью и т. п. Они указывали, что «ремесленник и без этих знаний мо​жет оставаться хорошим ремеслен​ником».

Значительно дальше китайцев в физике продвинулись древние ин​дийцы. Возможно, это было связано с кастовым устройством индийско​го общества, не позволявшем госу​дарству тотально вмешиваться в ин​теллектуальную деятельность. Среди древнеиндийских текстов в плане развития физических вопросов выделяется так называемая «Вайш ешика-сутра» (от санскр. «вишеша» — «раз​личие», «особенность»), написанная в VII в. до н. э. В течение последующих столетий учение вайшешика развива​лось совместно с учением ньяя (на​звание это означает «правило», «рас​суждение»). Начиная с XI в. н. э. они настолько слились, что стали обозна​чаться общим названием — «ньяя-вайшешика».

В учении ньяя-вайшешика движе​ние брошенного копья объясняется так: вначале движение копья созда​ётся посредством контакта с рукой, затем контакт разрывается, однако копьё продолжает двигаться благо​даря полученному им напору (ин​дийцы говорили «вега»). Это также очень похоже на теорию импетуса.

В основе воззрений древних ин​дийцев на окружающий мир лежит учение о пяти элементах: земле, воде, огне, воздухе и эфире (индийцы на​зывали их «пратхви», «ап», «теджао, «вайу» и «акаша» соответственно). Че​тыре первых элемента считались ма​териальными, а эфир — нематери​альным. Каждому из этих элементов ставилось в соответствие одно из пяти чувств человека: земле — обоня​ние, воде — вкус, воздуху — осязание, огню — зрение, эфиру — слух.

Согласно учению ньяя-вайшешика, каждому материальному элементу соответствует особый тип атомов, причём атомам различных элементов присущи определённые качества: ато​мам земли — запах, атомам воды — вкус, атомам воздуха — осязаемость, атомам огня — цвет. Всепроникающе​му эфиру соответствует звук. Сами атомы представлялись вечными, не​разрушимыми мельчайшими шарика​ми, почти точками.

Нагревание тел ньяя-вайшешика объясняет присутствием атомов огня, а возникновение звука — передачей воздуху колебаний частиц твёрдого тела (правда, воздух лишь переносит, но не создаёт звук, за образование которого отвечает эфир).
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Индуистский храм близ Бангалора Индия. Гравюра.

Конфуций (Кун-цзы; около 551—479 до н. э.) — древнекитайский мыслитель. В центре его этико-политического уче​ния — идеал благородного мужа, поступающего в со​гласии с «велением Неба» и моральным законом (дао), соблюдающего эти​кет (ли), обладающего сы​новней почтительностью к родителям и старшим (сяо). Согласно Конфуцию, сяо — основа гуманности (жэнь) и других добродете​лей и наиболее эффектив​ный метод управления страной, ибо государ​ство — это одна большая семья.
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Итак, схожие пути развития науч​ной мысли были намечены в совер​шенно разных регионах мира. Одна​ко должны существовать ещё и общественные условия (социальный заказ), для того чтобы эта мысль могла не только закрепиться, но и выйти на высокий теоретический уровень. Такие условия возникли в Древней Греции.

«ГРЕЧЕСКОЕ ЧУДО»

Государство на территории Греции возникало дважды: в XVII и VIII сто​летиях до н. э. Историки пришли к этому выводу, опираясь на данные археологических раскопок. Первое государство возникло на основе эгейской культуры (около 2800— 1100 гг. до н. э.), называемой также крито-микенской. Эта культура некоторыми существенными чертами отличалась
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Панорама древних Микен

от соседних культур Древнего Вос​тока. Например, эгейское искусство носило более светский характер: ма​стера создавали «скрипкообразные» фигурки, статуэтки, изображавшие обнажённых женщин, и т. п.

В XV в. до н. э. произошло страш​ное стихийное бедствие, а в XIII— XII вв. до н. э. опустошительные на​шествия нецивилизованных племён (дорийцев) ускорили упадок эгейской культуры. Но минуло три-четы​ре столетия (так называемые «тём​ные века»), и в Средиземноморье на месте крито-микенской культуры возникло общество, не похожее ни на одно из существовавших ранее. Это историческое явление нередко именуют «греческим чудом». Населе​ние Эллады по численности было меньше населения, например, совре​менной Москвы, но эллины дали миру сотни блестящих мыслителей, поэтов и скульпторов, а также идеи и проблемы, которые до сих пор со​храняют свою актуальность.

Дух эллинской Греции необычен для древнего времени. В результате успешной борьбы демоса с аристо​кратией ведущую роль стало играть стремление людей опираться скорее на собственные силы, чем на благо​склонность богов или сильных мира сего; решающее значение в обществе приобрела личная инициатива. Если раньше социальное значение чело​века в основном определялось знат​ностью или богатством, то теперь всё более значимыми становились лич​ные качества человека, что приводи-

Эллада — название Греции на греческом языке.

Демос {греч. «народ») — в Древней Греции свобод​ное население, обладавшее гражданскими правами.
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ТЕЛО И МЫСЛЬ

Юноша
чернокудряв и розов,
он выхолит на спортивный наст.
Разве может в мире быть
философ,
если он к тому же не гимнаст?..
Если он не правит колесницей,
мысль какую даст ему нутро?
Если диска мощною десницей
не кидает,
выставив бедро?
Кожа до озноба запотела,
но идёт он, лаврами увит!..
Мысль о мире
поставляет тело,
о вселенной тело говорит.
В мускулы втерев пред схваткой
пасту,
он идёт средь крика по кольцу!..
Надо верить мудрому гимнасту,
бегавшему быстро
мудрецу!..
Подчинясь высокому закону,
трудные сошлись на ринге лбы!..
Мысль о мире острая
к Платону
приходила в острый миг
борьбы.
(Е. М. Винокуров. «Тело». Из сборника «Ипостась», 1984 г.)
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ло к мысли о равенстве людей как «детей природы».

В демократических полисах (го​родах-государствах) Эллады царила поразительная для того времени (а в некотором отношении и для наше​го) свобода мысли и нравов. Греки с азартом участвовали в бесконечных дискуссиях на любые темы, устраи​вавшихся прямо на городских пло​щадях, а также во двориках богатых горожан. Решения принимались в результате голосования — вещь, со​вершенно немыслимая для восточ​ных цивилизаций.

Другая неотъемлемая черта гре​ческого духа — состязательность. В 776 г. до н. э. здесь впервые были проведены Олимпийские игры, их покровителем считался Зевс. Суще​ствовали и другие игры, например Истмийские, посвященные морскому владыке Посейдону. Соревнования рассматривались как жребий, кото​рый позволял людям узнать, кому бла​говолят боги. Поэтому олимпийские чемпионы чествовались как избран​ники богов, нередко они становились правителями греческих городов-госу​дарств или военачальниками.

Необычным было и то, что в эл​линской цивилизации жрецы явля​лись скорее второстепенными персонажами. В Греции жрецы напоми​нали обслуживающий персонал; очень часто религиозной службой руководил представитель светской власти: либо чиновник, либо прави​тель. При этом глава государства в Греции не являлся одновременно первосвященником, как это было в Египте и Вавилоне. Да и забавные, склочные боги греков явно уступа​ли в своём могуществе великим бо​гам Востока.

Важнейшая особенность греческо​го духа — его устремлённость к по​знанию единства мира, человека и общества. Мифологическое мировоз​зрение, являвшееся идеологической основой власти военно-родовой ари​стократии, в то время переживало кризис. Простые люди нуждались в новой идеологии, которая обосно​вала бы справедливость демократи​ческого устройства общества. Идея единого для всех мировоззрения, ба​зирующегося на знании, как нельзя лучше соответствовала этой цели. Оно должно было быть объективным, не зависящим от воли и желаний от​дельных людей или богов. Таким об​разом, принцип единства мира ждал только своего обоснования. Этому делу посвятили себя первые грече​ские философы, чей авторитет был
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сравним с тем, которым до катаст​рофы обладали жрецы.

С этим обстоятельством связана важнейшая для судеб науки особен​ность греческого духа — уважение к логике и доказательству. Логика убеж​дала грека даже тогда, когда противо​речила привычному положению дел. Важен был не только результат, но и

сам путь его получения. Путь считался даже важнее, поскольку вплоть до III в. до н. э. примеры прикладного приме​нения математических и физических знаний, полученных с помощью дока​зательств, можно пересчитать бук​вально по пальцам. Прикладная сто​рона в ранней греческой науке была несущественной, этим она кардинально отличалась от древней науки восточных цивилизаций.

ГРЕЧЕСКИЙ ЭКСПЕРИМЕНТ

Как возникло это нетрадиционное общество с совершенно новыми, по срав​нению с древнейшими цивилизациями Востока и Европы, ориентирами? Как возникло общество, рассчитывавшее в основном на собственные силы и лишь частично — на благосклонность богов и нацеленное не столько на традиции, передаваемые из поколения в поколе​ние, сколько на изобретательную со​стязательность? По-видимому, нема​ловажную роль в этом сыграла как раз та катастрофа, которая подорвала бла​гополучие Крито-Микенского госу​дарства.

Все греки — пришельцы: и ахейцы, и эллины. Около 1600 г. до н. э., как предполагают историки, в материко​вую Грецию вторглись ахейские пле​мена, использовавшие боевые ко​лесницы. Они создали небольшие государства, расположенные вокруг древних поселений — близ Микен,
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Афинский законодатель и реформатор Солон.

Тиринфа, Орхомена. Около 1470 г. до н. э. отдельные центры крито-микенской культуры пострадали от из​вержения вулкана Тиры, или Санторина; отзвук его дошёл до нас в мифе о погибшей Атлантиде. Особенно сильный ущерб был нанесён Криту. На ослабевший Крит проникли ахейцы, обогатившие местную культуру. В ча​стности, благодаря им критяне узнали линейное письмо, на котором зафик​сирован древнейший вариант грече​ского языка.

Начиная со второй половины XIII в. до н. э. ахейское государство несколь​ко раз подвергалось опустошитель​ным нашествиям дорийцев и «народов моря». Эти племена прошли всю Гре​цию с севера на юг. Потомки дорийцев основали Спарту, ахейцев — Афины. Ось Афины — Спарта станет стерж​невой для всей последующей грече​ской истории.

Дорийские разбойники грабили храмы, убивали жрецов — хранителей этих храмов. Наступило смутное вре​мя, «тёмные века». Население преж​него Ахейского государства, возник​шего на основе крито-микенской культуры, потеряло духовных вождей и вместе с ними — прежние знания и письменность. Поэтому «Илиада» и «Одиссея» Гомера, вобравшие исто​рическую память греков, долгое время существовали только как устные ска​зания. Экономика пришла в упадок, повсюду царила бедность. Началось переселение народов — колонизация греками островов и побережий Сре​диземного и Чёрного морей.

Греческому обществу нужно было искать новые основы стабильности. И греки начали великий социальный

эксперимент. Они разделили землю, ранее принадлежавшую государству; все граждане его стали считаться равными и свободными. Появились новые законы, которые устанавлива​ли не боги, а уважаемые люди — так называемые мудрецы-основатели. Са​мыми известными среди них были спартанец Ликург (IX—VIII вв. до н. э.) и афинянин Солон (между 640 и 635 — около 559 до н. э.). Важную роль в установлении полисной демократии сыграла новая алфавитная письмен​ность, ещё больше уравнявшая всех в правах, — отныне не нужно было тратить много лет на освоение десят​ков тысяч иероглифов.
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Линейное письмо В (ахейское) из Кносса. Крит.
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Так, Фалес (около 625 — около 547 до н. э.) обосновал способ опре​деления расстояния до недоступно​го предмета, одновременно доказав свою знаменитую теорему и ряд со​вершенно очевидных вспомогатель​ных утверждений. Способ этот был, по-видимому, давно известен египет​ским жрецам. Для составления карты залива около Милета по такому мето​ду никакого доказательства не требо​валось. И тем более никто до Фалеса не доказывал очевидных вещей.

Почему в Греции акцент сделали именно на доказательстве, а не на его результате? Главным является автори​тет того, кто даёт знание. В Вавилоне и Египте знание давалось жрецами, а их указания приравнивались к воле богов. В Греции же жрецов «старого образца» после дорийских нашествий не осталось, а новые жрецы были уже не вправе определять жизнь обще​ства. Мудрецу, как простому смертно​му, надлежало обосновывать свои суждения, чем и занялся Фалес — купец и политик. Итак, впервые в ис​тории критерием истины стало дока​зательство, а не авторитет богов.

Освобождаясь от пут мифологии, греческое общество как будто вы​рвалось на свободу. Рождалось новое мировоззрение, основанное на здра​вом смысле, избегающее ориентации на сверхъестественные силы, чудеса или авторитет жрецов. Тот факт, что полное солнечное затмение 28 мая 585 г. до н. э., происшедшее в Милете, предсказал простой смертный Фалес, произвёл колоссальное впечатление на греков. Ведь это означало, что та​кие великие тайны, как затмения не​бесных светил, доступны пониманию обычного человека и не требуют осо​бого посвящения в божественное зна​ние. Может быть, человеческий разум способен постигнуть гораздо больше, чем считалось ранее, может быть, есть только непознанное, а не вообще непознаваемое?
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Новое мировоззрение возникало на фоне мифологии и в борьбе с ней, несмотря на то что оно использова​ло и перерабатывало мифологиче​ский материал. Утверждение Фалеса «Всё есть вода» стало своеобразным манифестом эпохи, его смысл хоро​шо выявляется в противопоставле​нии утверждениям типа «Всё во вла​сти богов». Учение Фалеса впервые обосновало идею единства мира, ставшую в свою очередь идеологи​ческой основой античной демокра​тии. Оно говорило о могуществе человеческого разума, которому от​крываются величайшие тайны, оно не могло не завораживать, не могло не вдохновлять. Целый народ с энту​зиазмом юности взялся за построе​ние системы мира и общества на со​вершенно новых основаниях.

Всё есть вода, — сказал Фалес, 

Мудрец из мудрецов, — 

Мы распознаем ход небес, 

Без помощи жрецов.
Раскрыть все тайны до одной 

Судьбой назначен грек. 

Вселенная нам — дом родной. 

Свободен человек!
А. Грязнов
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НАСЛЕДИЕ ГРЕКОВ

Вся наша культурная жизнь, наши поступки, мысли и чувства... связаны с тем типом духовности, который зародился в античности... Позже, в эпоху христианства, этот тип духовности претерпел глубокое измене​ние, чтобы наконец на исходе Средневековья, великолепно объединив христианское благочестие с духовной свободой античности, мысленно охватить весь мир как единый мир Божий и далее, в процессе географи​ческих открытий, развития естественных наук и техники, радикально из​менить его облик. Иными словами, во всех сферах современной жизни, если только систематически мы входим в суть дела, мы наталкиваемся на духовные структуры, восходящие к античности или христианству...

Другие народы и культуры были столь же искушёнными в практиче​ской деятельности, как и греки, но что с самого начала отличало гре​ческое мышление от мышления других народов — это способность об​ращать всякую проблему в принципиальную и тем самым занимать такую позицию, с точки зрения которой можно было бы упорядочить пёстрое многообразие эмпирии и сделать его доступным человеческому разуме​нию... Кто занимается философией греков, на каждом шагу наталкива​ется на эту способность ставить принципиальные вопросы, и, следова​тельно, читая греков, он упражняется в умении владеть одним из наиболее мощных интеллектуальных орудий, выработанных западно-ев​ропейской мыслью...

Западно-европейская культура начинается там, где возникает тесная связь между постановкой принципиальных проблем и практической деятельностью. Это было осуществлено греками. Вся сила нашей куль​туры и поныне покоится на этой связи. Ещё и сегодня почти все наши достижения исходят из неё.

(Из книги В. Гейзенберга «Шаги за горизонт».)

Чудесам было отказано в праве на существование, как и всему, что про​тиворечит природе вещей. Всё в мире, даже боги, подчиняется есте​ственным законам. Появилось новое понятие — природа; «по природе» означало «естественно», «правильно», «в соответствии с законами мира и общества». Природа связывает воеди​но Вселенную и человека — остава​лось только найти эту природу или хотя бы указать направление поиска. Фалес указал, чем и снискал себе сла​ву первого мудреца Эллады.

Он на века задал стиль философ​ствования — высказать и доказать па​радоксальное утверждение, выража​ющее идею единства мира. Процесс познания начинается с парадокса, но потом мыслитель приходит к его от​сутствию, потому что он получает доказательство и тем самым приоб​щается к великой мудрости, напол​няющей смыслом его существование. Отсюда, видимо, происходит знаме​нитое высказывание Аристотеля (по​черпнутое им у своего учителя Пла​тона) о том, что «знание начинается с удивления».

В связи с этим впервые возник вопрос об условиях самого доказа​тельства: как и на основании чего можно что-то доказать? Греческая наука, начиная с Фалеса, двигалась по пути проработки условий, дела​ющих возможными доказательства. Представители милетской философ​ской школы Фалес, Анаксимандр и Анаксимен, рассуждая о мироздании и опираясь в основном на логику, по сути, разрабатывали логическую си​стему мышления о природе. Они со​здавали и оттачивали категории буду​щего теоретического естествознания. Утверждение «Всё есть вода» стало его первой мыслью.

ЛОГИКА КОСМОСА
«Космос» в переводе с греческого язы​ка означает «устройство», «порядок», «украшение». Этим же словом древ​ние греки называли Вселенную. Мир представлялся им упорядоченным в соответствии с законами логики и гармонии организмом, существу​ющим ради высшего (божественного) блага. Отдельный человек и обще​ство в целом должны быть, подобно Космосу, гармоничным единством — малым космосом.

Веря в силу человеческого разума, ранние греческие философы отрица​ли существование принципиально непостижимых чудес и смело бра-
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лись за объяснение всех явлений ок​ружавшего их мира. На этом пути были совершены удивительные от​крытия в области теоретического мышления.

Часть из них привела к постанов​ке таких проблем, которые в конце концов оказалось не под силу разре​шить античному мышлению. К ним относятся, например, знаменитые па​радоксы, сформулированные Зеноном в V в. до н. э. В полной мере они не разрешены по сей день.

«ВСЁ ЕСТЬ ВОДА»

Примерно за 600 лет до н. э. мудрей​ший из семи мудрецов Эллады по имени Фалес выдвинул загадочное утверждение: «Всё есть вода». Всё воз​никает из воды и в воду же обраща​ется после своей гибели.

Утверждение Фалеса явно проти​воречит повседневному опыту, оно парадоксально. Разве земля и небо, горы и облака, деревья и животные — это вода? Что имел в виду мудрец из ионийского* города Милета, которо​го называют первым в истории фи​лософом и учёным?

О Фалесе известно очень немно​гое, сочинения его до наших дней не дошли. Более или менее досто​верны несколько утверждений Фалеса да названия некоторых его сочи​нений, написанных в прозе: «О на​чалах», «О солнцестоянии», «О равно​денствии», «Морская астрология».

Можно предположить, что Фалес пришёл к столь необычным взглядам путём доступных всем логических построений, исходя из запрета объяснять сверхъестественными со​бытиями возникновение единого в своей основе мира.

Из ничего мир возникнуть не мог, это было бы чудом. Он мог появиться только из какого-то другого мира. Если между этими мирами нет ниче​го общего, то переход от одного мира к другому также был бы чудес-
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ным и, по сути, тем же самым, что и рождение из ничего. Следовательно, существует некое общее начало, свя​зывающее старый мир и возника​ющий из него новый.

Это единое начало отличается и от старого, и от нового мира, иначе не было бы никакого возникновения нового из старого. Однако всё, что мы можем наблюдать, есть новый мир по сравнению со старым (он же старый мир по сравнению с тем, ко​торый будет). Получается, что общее начало всех возможных миров в принципе ненаблюдаемо. Поэтому
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*Иония — область в Малой Азии.
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ФАЛЕС МИЛЕТСКИЙ

Все древние авторы называют Фалеса Милетского родоначальником антич​ной и вообще европейской филосо​фии и науки. По мнению современ​ных историков философии, именно Фалес открыл для древних греков зна​ния, накопленные жрецами Египта и Вавилона.

Фалес принадлежал к одному из самых знатных финикийских родов — роду Фелидов. По-видимому, Фелиды были изгнаны из Финикии, и свою жизнь философ провёл в городе Ми-лет в Малой Азии. Богатый и знатный горожанин, он много путешествовал по торговым делам и побывал в Фи​никии, Египте и Вавилоне.

У финикийцев, постоянно торго​вавших, была хорошо развита матема​тика; у египетских жрецов и вавилонских халдеев Фалес познакомился с астрономией и геометрией. Все эти знания он сделал доступными сооте​чественникам.

К сожалению, сейчас можно толь​ко догадываться, к чему из приписы​ваемого Фалесу он пришёл сам, а какие знания получил на Востоке. Большинство античных авторов сооб​щают о нём следующее: Фалес первым предложил считать в месяце 30, а в году 365 дней; впервые описал солн​цестояние и равноденствие; открыл созвездие Малой Медведицы (созвез​дие Повозки). Он описал годовое дви​жение Солнца среди звёзд и предпо​ложил, что Луна освещается Солнцем и потому видима. Фалес предложил разделить небесную сферу на пять кругов, которые он назвал зонами, или поясами: арктический пояс — посто​янно видимые звёзды; летний тропический; равноденственный; зимний тропический — восходящие и заходя​щие звёзды; антарктический — пояс невидимых звёзд.
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По оценке учёного, диаметр Солнца в 720 раз меньше его орбиты. Но подлинное признание со​временников Фалес получил, когда объяснил и предсказал солнечное за​тмение в 583 г. до н. э. (по другим данным, в 585 г. до н. э.).

Фалес был и одним из первых гео​метров. Многие доказательства он нашёл, обосновывая решения практи​ческих задач. Так, определяя рассто​яние от берега до находящихся в море кораблей, Фалес получил хорошо из​вестную теорему, названную позднее его именем. Учёный предложил и про​стой способ измерить высоту пира​мид. Он зафиксировал время, когда тень человека равна его росту, и тогда же измерил длину тени пирамиды. Фалес первым вписал с помощью цир​куля и линейки круг в треугольник и в благодарность за это принёс богам в жертву быка.

Хотя сам Фалес и не был облечён властью, соотечественники прислу​шивались к его советам. Ему удалось убедить милетцев не вступать в союз с царём Лидии Крезом против Пер​сии, и это впоследствии спасло город: Крёз потерпел сокрушительное пора​жение от царя персов Кира II. Соглас​но легенде, Фалес помог Крёзу пере​править войска через реку Галис. По приказу учёного выше военного ла​геря царя был вырыт глубокий ров в виде полумесяца: таким образом река изменила русло, и армия смогла пе​рейти на другой берег без постройки моста.

Философ был близким другом ми​летского царя Трасибула. Несмотря на это, он без энтузиазма занимался поли​тикой и избегал государственных дел.

О его личной жизни почти ничего не известно. Согласно одним источ​никам, Фалес был женат и имел сына Кибиста, а по другим — оставался холостяком и усыновил сына сестры. Рассказывали, что в молодости мать
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философа Клеобулина пыталась заста​вить его жениться; Фалес отвечал: «Ещё не время». Потом, когда учёный соста​рился, он говорил: «Уже не время».

Современники преклонялись перед мудростью Фалеса, хотя и не упускали случая подшутить над рассеянностью увлечённого наукой философа. Однаж​ды Фалес вышел из дому созерцать звёзды и упал в яму. В ответ на его сето​вания служанка сказала: «Эх ты, Фалес! Не в силах увидеть то, что под ногами, думаешь познать то, что на небе?».

Однако философ был совсем не так беспомощен в жизни, как могло пока​заться. Аристотель рассказывает следу​ющую историю. Недоброжелатели сме​ялись над Фалесом, говоря, что его занятия философией не приносят де​нег и потому бесполезны. Тогда учё​ный решил доказать обидчикам, что это не так. Наблюдая небесные светила, он установил, что в следующем году будет богатый урожай маслин. Зимой, заняв немного денег, Фалес за бесценок на​нял все маслодавильни в Милете и на Хиосе. Когда же созрел большой уро​жай, спрос на маслодавильни сильно вырос, и Фалес, отдав их внаём по уста​новленной им лично цене, выручил мно​го денег. Так он доказал, что философ при желании может легко разбогатеть.

Фалес прожил по одним данным 78 лет, по другим — 90. Он умер, за​давленный толпой зрителей на гимнас​тических состязаниях. На его могиле написали:

Взгляни на эту могилу — она мала,

Но слава многомысленного Фалеса

высока до неба.

* * *

Безусловно, Фалес не был физиком в современном смысле этого слова. Его главная заслуга в том, что он одним из первых попытался объяснить явления природы, не прибегая к мифам. На ос​нове перенесённого им с Востока бога​того опыта эмпирических наблюдений философ создал первые в истории нау​ки теоретические построения.

единую первооснову всего возника​ющего нельзя себе представить, хотя вполне понятно, о чём идёт речь. Значит, понимать (мыслить) и пред​ставлять — это не одно и то же.

Чтобы легче было понять непред​ставимое, целесообразно прибегнуть к аналогии. Следует подобрать веще​ство, которое как можно меньше выделяется своими свойствами, с од​ной стороны, и имеет наглядную воз​можность превращаться в различные состояния — с другой. На роль такого вещества хорошо подходит именно вода. Ведь она бесцветна, не облада​ет вкусом и запахом, ей не присуща какая-то определённая форма. Вода может превращаться из жидкости в твёрдое состояние и может испа​ряться. Образ чувственно данной воды позволяет мыслить «воду» как понятие, обозначающее единую пер​вооснову всех состояний меняюще​гося мира. Это не та вода, которую мы пьём, которая течёт в реках и заполняет моря. Это философская категория — абстрактное понятие, которому не соответствует какое-либо наглядное представление, но которое лежит вместе с другими ка​тегориями в основе научного позна​ния. Таким образом, положение «Всё есть вода» — первое воплощение мысли о единстве мира.

Если не признавать единства всех наблюдаемых явлений, то мира как такового нет, а есть случайный набор не связанных между собой картин, иллюзия, сон с беспорядочно следу​ющими друг за другом сюжетами. Та​кой тип философии возник в Древ​ней Индии.

Греки же видели высшую мудрость в том, чтобы найти первооснову всего сущего, понять всё как проявление чего-то одного. После Фалеса пер​вооснову мира называли воздухом, огнём и т. д. Осталось же в науке название, которое предложил Арис​тотель, — «лес», по-гречески «гиле» (также использовали слово «архэ», что означает «начало»). Римляне, осваивая

Много слов отнюдь
не выражают мудрую мысль.
Где порука — там беда.
Какие услуги окажешь
родителям, тех же ожидай в старости от детей.
Что трудно — познать себя. 

Что утомительно —

праздность. 

Что вредно —

невоздержанность. 

Что невыносимо —

невоспитанность.
Учи и учись лучшему.
Находясь у власти, управляй
самим собой.
Из высказываний Фалеса
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греческую философию, перевели это слово на свой язык: по-латыни «стро​ительный лес» — «материес».

Но какая сила приводит к появле​нию вещей из воды — первоосновы? Причина движения, изменения, рож​дения и уничтожения должна быть внутренне присуща самой материи, должна пронизывать её, но в то же время чем-то отличаться. Что же это, как не мировая душа? «Всё в мире полно богов», — говорил Фалес, имея в виду одушевлённость всех вещей. В мировой душе находится первоис​точник движения и любого измене-
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АНАКСИМАНДР

Ученик Фалеса Анаксимандр (около 610 — после 547 до н. э.) впервые высказал мысль о бесконечности Вселен​ной и множественности миров. Есть основание считать, что Анаксимандр первым предположил шарообразность Вселенной, а может быть, и Земли (об этом свидетельству​ет знаменитый писатель первой половины III в. н. э. Дио​ген Лаэртский). По-видимому, Анаксимандр мог бы всту​пить в спор о приоритете на это открытие с Пифагором и Парменидом, хотя существуют также указания, что он счи​тал Землю цилиндром, на верху которого живут люди. Анаксимандру приписывают изобретение солнечных часов, составление первой географической карты, систематиза​цию геометрических утверждений.

Первоначало мира философ назвал апейроном, что в переводе с греческого означает «беспредельное». Апейрон сам по себе не обладает ни качественными, ни коли​чественными характеристиками, он вечен и бесконечен в пространстве. Нет оснований полагать, что выделившийся из апейрона мир не подобен шару. В самом деле, как ми​роздание может оказаться не центрально-симметричным, если апейрон не имеет в себе выделенных направлений? Более того, он не имеет какой-либо выделенной точки. Следовательно, мир не может возникнуть в единственном экземпляре, иначе центр мира был бы выделенной точкой. Поэтому миров должно быть много и все они должны быть шарообразны.

Анаксимандр создал картину, объяснявшую во Вселен​ной, наверное, всё. Сначала из вечного апейрона выдели​лись горячее и холодное, образовалась огненная сфера, в центре которой возникла Земля с водной и воздушной обо​лочками. Затем огненная сфера разорвалась и замкнулась в несколько колец, которые окружил плотный непрозрач​ный воздух. В воздушных оболочках колец образовались отверстия, которые люди воспринимают как Солнце, Луну, планеты и звёзды. Затмения Солнца и Луны, а также её фазы объясняются закрытием и открытием этих отверстий. Солнечное кольцо в 27 раз больше Земли, а лунное — в 19. Ближе других находится кольцо «блуждающих» звёзд, т. е. планет. (Как Анаксимандр получил эти данные, неиз​вестно.)

Земля первоначально была покрыта водой. Со време​нем она испарялась, оставаясь лишь во впадинах, — так образовались моря. Высыхая от жары, земля начинает растрескиваться, в трещины проникает воздух, что приво​дит к землетрясениям. Первые животные возникли во влажных местах и были покрыты колючей чешуёй. Посте​пенно они стали выходить на сушу, и из них развились на​земные животные, а затем и люди.
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АНАКСИМЕН

Годы жизни ученика Анаксимандра Анаксимена известны очень при​близительно (588—525 до н. э.). Не исключено, что он дожил до разру​шения Милета персами в 494 г. до н. э. Его книги, написанные, по свидетельствам более поздних авторов, простым и понятным языком, до наших дней не дошли. Анаксимен назвал первоначало воздухом, отказавшись от термина «апейрон». Возможно, он хотел подчеркнуть в самом названии первоначала его живую сущность: ведь воздух и дыхание в греческом языке, как и в русском, слова однокоренные. Так​же философ мог полагать, что апейрон Анаксимандра слишком абстрактен, не имеет чувственного аналога, а потому не выполняет роли образа первоначала, помогающего легче его понять. Воздух по своим качествам достаточно неопределённый: равномерно распро​странённый и неподвижный, он незаметен для чувств, но становится ощутимым вследствие движения, сгущения и разрежения. Так, ветер есть движущийся уплотнившийся воздух, а облако — это уплотнённый ветер. Холодное есть сгустившийся воздух, а тёплое — разрежённый. Если человек выдувает изо рта воздух плотно сжатыми губами, сгущая его, то получается холод. Если же рот широко открыт, то воздух стано​вится разрежённым и образуется теплота.

Анаксимен считал, что плоская, как диск, Земля парит в безгранич​ном воздухе. Солнце, Луна и планеты приводятся в движение космиче​ским ветром. Звёзды прикреплены к хрустальному небесному своду, ко​торый вращается вокруг Земли. Затмения Солнца и Луны, а также её фазы Анаксимен объяснял тем, что светила поворачиваются к Земле то светлой, то тёмной своей стороной. Град образуется из замёрзшей воды, летящей из туч, дождь выпадает из сгустившегося воздуха. Молния и гром возникают из-за того, что ветер резко разрывает облака; радуга — результат падения солнечного или лунного света на облако, одна часть которого поэтому накаляется, а другая остаётся тёмной. Землетрясе​ния вызваны тем, что земля при засухе растрескивается, или тем, что отдельные её участки проваливаются при сильном увлажнении.
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ния вообще. Поэтому вода Фалеса одушевлена, она живая и содержит причину своих превращений в себе самой.

Такой взгляд на мир получил в XVII в. название гилозоизм (от греч. «гиле» — «лес», «материя» и «зоэ» — «жизнь»). Гилозоистами были Джор​дано Бруно, Дени Дидро, Иоганн Вольфганг Гёте и др. Согласно гило​зоизму, «материя никогда не может существовать и быть деятельной без духа, а дух — без материи» (И. В. Гёте). Это учение с самого начала рассмат​ривает всю материю как одушев​лённую. Первым философом-гилозо​истом был Фалес. Ярким примером проявления одушевлённости материи он считал способность магнита притягивать железные предметы. Магнит, таким образом, обладает «душой».

Объясняя явления космического и земного масштаба по аналогии с из​вестными из обыденного опыта фак​тами, Фалес и его последователи, Анаксимандр и Анаксимен, задали на тысячелетия стиль научного мышле​ния — объяснять неизвестное через известное. Физики XVII—XX вв. часто мыслили так же. Например, анг​лийский учёный Уильям Томсон, лорд Кельвин (1824—1907), за не​сколько десятилетий до открытия ядерных реакций пытался объяснить природу энергии Солнца на основе

27
термодинамики: Солнце, но его мыс​ли, сжимается, в результате чего про​исходит выделение тепла.

«НЕ МНЕ,

НО ЛОГОСУ ВНИМАЯ...»

Проблемы, поставленные милетски​ми мыслителями, продолжил разра​батывать философ, которого уже сами древние прозвали Тёмным, воз​можно, не только потому, что он в старости ослеп, но и потому, что его учение было слишком трудным для понимания. Речь идёт о Гераклите из ионийского города Эфеса. Родился он примерно в 544 г. до и. э., а умер около 483 г. до н. э. Прочитав его фи​лософское прозаическое сочинение, которое называлось так же, как тру​ды Анаксимандра и Анаксимена, — «О природе», Сократ сказал: «То, что я понял, превосходно. Думаю, таково и то, что я не понял. Впрочем, для этого нужен делосский водолаз»*. Дей​ствительно, чтобы понять всю глуби​ну мысли Гераклита, нужно было «нырнуть» очень глубоко.

Главная проблема, над решением которой бился философ, может быть выражена в виде парадокса возникно​вения. Откуда берётся новое? Если из старого, то оно не новое. Если же не из старого, то из ничего. Но из ничего не может возникнуть нечто. Следовательно, но​вое невозможно.

В самом деле, но​вое —  это  то,  чего раньше не было. Од​нако новое должно уже содержаться в старом, иначе для его возникновения не было бы основа​ния. Значит, то, чего нет, — небытие — дол​жно присутствовать в уже имеющемся бытии, для того чтобы стать в кон​це концов бытием.
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Таким образом, бытие и небытие должны сосуществовать, благодаря чему и возможно рождение нового. По Гераклиту, всё существует и одно​временно не существует, потому что «всё течёт, всё изменяется».

Гераклит вскрыл проблему, не раз​решённую милетскими мыслителями (они до неё просто не добрались). Но как же быть с единством мира?

Философ сделал следующий шаг после милетских мудрецов, заявив, что существует единый закон пере​хода небытия в бытие и наоборот — Логос. Всё происходит закономерно, подчиняясь космическому Логосу, который сам неизменен. Его никто не может отменить или переиначить, даже богам это не под силу. Именно Логос связывает Вселенную в еди​ный, закономерный, упорядоченный, вечно меняющийся Космос. «При​знак мудрости — согласиться, внемля не мне, но Логосу, что всё едино», как говорил Гераклит. Единство мира философ усматривал не только в ма​териальной первооснове всего суще​ствующего, но и в общей закономер​ности всех изменений и различий в нём. Постоянно лишь одно законо​мерное непостоянство. «Этот Кос​мос, один и тот же для всего [суще​го], не создал никто из богов и никто из людей, но он всегда был, есть и будет вечно живым огнём, мерами загорающимся и мерами потуха​ющим». Непрерывно меняющийся, но остающийся самим собой огонь Гераклита — это образ, символизи​рующий постоянную закономерную изменчивость всего происходящего и её материальную основу. «Всё об​менивается на огонь, и огонь — на всё, как на золото — товары и то​вары — на золото». «Изменение есть путь вверх и вниз», и по нему дви​жется мир. «Сгущающийся огонь ис​ходит во влагу, уплотняется в воду, а вода крепнет и оборачивается зем​лёй — это путь вниз. И с другой сто​роны, земля рассыпается, из неё рождается вода, а из воды — всё ос-

*Делос — остров в Эгейском море. В Древней Греции был крупным религиозным центром.
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тальное... — это путь вверх». В дей​ствительности «путь вверх и путь вниз один и тот же».

Пронизанный Логосом огонь «пра​вит» миром и «судит» его. «Суд над миром и всем, что в нём есть, совер​шается через огонь». Ибо «всё гря​дущий огонь будет судить и осудит». Наступит мировой пожар, в котором всё сгорит, но затем опять возро​дится. И так до бесконечности.

Знание Логоса — это высшая муд​рость, которая открывается далеко не всем. Космос говорит через из​бранных, к которым и причисляет себя Гераклит. «Тайная гармония луч​ше явной», впрочем, «ослы солому предпочли бы золоту».

Полагая, что его устами говорит не то оракул, не то сам Космос, Герак​лит изъяснялся загадочно, оформляя свои мысли в афоризмы — краткие, но запоминающиеся глубиной изре​чения. Один из самых известных его афоризмов: «В одну и ту же реку нельзя войти дважды» (хотя река одна и та же, в ней каждый раз текут но​вые воды).

Подобно этой реке, каждая вещь, как считал Гераклит, изменчива, те​куча и вместе с тем неизменна. «В нас одно и то же живое и мёртвое, бодрствующее и спящее, юное и старое. Ибо это, изменившись, есть то, и об​ратно, то, изменившись, есть это». Каждая вещь, таким образом, есть единство изменчивости и неизмен​ности: в ней есть то, что сохраняется (её постоянное), и то, что не со​храняется. Если же разрушается по​стоянное вещи, то и сама она исче​зает, хотя материя её разрушиться не может, она вечна.

Изменчивое и неизменное — это противоположности, следовательно, каждая вещь есть единство и в то же время борьба противоположностей, так как они не могут сосуществовать мирно. «Должно знать, что война об​щепринята, что вражда — обычный порядок вещей и что всё возни​кает через вражду заимообразно», т. е. одно за счёт другого, и наоборот. «Гомер, молясь о том, чтобы „вражда сгинула меж богами и меж людьми", сам того не ведая, накликает прокля​тие на рожденье всех [существ]». Ведь без противоречия, без борьбы меж​ду противоположностями нет дви​жения и изменения, не возникает ничего нового.

«ДВИЖЕНЬЯ НЕТ...»

Смелой мыслью о сосуществовании бытия и небытия, о возникновении нового как переходе небытия в бы​тие и наоборот Гераклит разрешил парадокс возникновения, который сам и поставил.

Однако это решение далось слиш​ком дорогой ценой, поскольку при​шлось отказаться от святая святых научного мышления, от закона не​допустимости противоречия: нель​зя одному и тому же приписывать взаимоисключающие характеристи​ки. Невозможно одновременно в од​ном и том же смысле существовать и не существовать. Идея о существо​вании небытия, т. е. того, что не су​ществует, есть явное нарушение за​кона противоречия.

«Кто б мог
для утоленья жажды, 

сняв под кусточкам башмаки,

 сбежать по берегу

 и дважды 

напиться из одной
реки?..» —
риторически вопрошает, подражая Гераклиту, современный поэт Евгений Винокуров.
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МЕТОД ПАРМЕНИДА

Парменид Элейский был первым в истории мировой науки, кто начал на​стаивать на необходимости строгого доказательства положений, выдвига​емых мыслителями. До него никому это и в голову не приходило: мудрецу подобало быть красноречивым и знать ответы на все вопросы. Только Парменид стремился разграничить истину (то, что доказано) и мнение (позицию того или иного мыслителя). Принципиально важным является следующее требование Парменида: при доказательстве не должно быть никаких ссылок на наглядность, очевидность и т. д. Никола Бурбаки (коллективный псевдоним группы выдающихся французских математиков начала XX в.) назвал Парменида «первым математиком в философии». Гегель охарактеризовал его как первого подлинного философа.

Начиная с Парменида и Зенона, философы пытаются уже не просто пророчествовать, а отыскивать аргументы, логически обосновывать свои позиции. «Именно у Парменида, — подчёркивает Бурбаки, — мы впер​вые находим формулировку принципа исключённого третьего, а дока​зательства Зенона Элейского путём приведения к абсурду знамениты и сейчас». Элеаты доказывали свои предположения отрицанием утверж​дения, обратного предположению.

Античная математика, как полагает венгерский историк науки А. Сабо, превратилась в строго дедуктивную науку именно под влияни​ем элейской философии, а также в результате использования методов этой философии в математике.
С таким решением парадокса воз​никновения никак не могли согла​ситься представители другой ветви древнегреческой философии при​роды, появившейся и окрепшей на территории современной Италии в городе Элея. Основателем школы элеатов был поэт и философ Ксенофан (около 570 — после 478 до н. э.), наставник Парменида, написавшего для Элеи законы и учившего Зенона — самого знаменитого элеата.

Свои взгляды Парменид (около 540—480 до н. э.) изложил в поэме «О природе», от которой до наших дней дошли лишь фрагменты. Его ло​гика поражала современников, при​водя к парадоксальным выводам при, казалось бы, строгой последователь​ности рассуждений.

Существует только то, что суще​ствует, а несуществующее не суще​ствует. Или, как говорил Парменид, «есть только бытие, а небытия нет вовсе». Признать, что небытие есть, — значит допустить логическую ошиб​ку. Однако из этого неизбежно вытекает странное утверждение, что бы​тие едино и неизменно. В самом деле, если бытие состоит из частей (мно​жественно), то что отделяет одну его часть от другой? Граница, разде​ляющая части бытия, может быть только тем, что не является бытием; поскольку же небытия нет, то разгра​ничивать части бытия нечему и оно едино. Бытие также неизменно, по​тому что ему не во что изменяться, ведь оно могло бы измениться толь​ко в то, что не есть бытие, т. е. в небы​тие, а небытия нет. Однако мы наблюдаем нечто противополож​ное — мир, разделённый на части и изменяющийся.

Разрешая свой парадокс, Парменид говорит о существовании двух миров — мира истины, о котором только и возможно высказывать ис​тинные суждения, и мира мнения, о котором можно высказываться лишь более или менее правдоподобно. Мир истины постигается умом, мир мне​ния дан людям в чувственном вос​приятии. Философ поставил тем са​мым перед будущими поколениями проблему соединения постигаемого разумом мира, который един и неиз​менен, с чувственным миром, кото​рый множествен и изменчив.

Широкую известность получили парадоксы Зенона Элейского (около 490—430 до н. э.), так называемые апории. По-гречески «а» означает от​рицание, «порос» — «выход», слово
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*Киники (от названия холма Киносарг в Афинах, где философ Антисфен занимался с учениками) — одна из древнегреческих философских школ, к кото​рой принадлежали Антисфен, Диоген Синопский и др. Выдвинув идеал безграничной свободы личности, они с демонст​ративным пренебрежением относились к любым социальным институтам, традициям и нормам куль​туры как к формам закаба​ления человека, призывая к аскетизму, простоте и возврату к природе.
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же «апория» переводится как «затруд​нение», «безвыходное положение». Сочинения Зенона до нас не дошли, но его аргументы против движения известны из работ более поздних авторов. В своих апориях Зенон при​водил аргументы против возмож​ности мыслить движение, множест​венность и пространство. Самыми знаменитыми являются апории про​тив движения: «Стрела», «Стадий», «Ахиллес и черепаха» и «Дихотомия».

«Стрела» — главная апория против движения. Три остальные возникают при попытке решить эту апорию, от​казавшись от представления о беско​нечной делимости пространства и времени.

Стрела движется либо там, где она находится, либо там, где она не на​ходится, — третьего не дано. Второе отпадает, так как стрела не может двигаться там, где её нет. Значит, ей остаётся двигаться только там, где она находится. Но как тело может двигаться в пространстве, которое оно само заполняет (ведь ему просто некуда в нём двигаться)?

Выход из этой «безвыходной си​туации» заключается в признании того, что движущееся тело как-то мо​жет и занимать «равное себе место», и двигаться в нём же. Однако просто признать, как поступил Аристотель, мало, ситуацию надо ещё по​нять. Иными словами, апория Зенона ставит вопрос о поня​тии движения. Что вообще зна​чит — тело в данный момент времени движется?

Апории Зенона убедительно показали отсутствие у греков понятия мгновенной скорости. (С освоением в Новое время этого понятия начнётся эпоха современной физики.) Если ско​рость есть отношение пути ко времени его прохождения, то как можно говорить о скорос​ти в данный момент времени, когда ни пути, ни времени его прохождения нет? Даже если брать всё меньшие промежутки

НАГЛЯДНОЕ ОПРОВЕРЖЕНИЕ

Сохранилось любопытное предание. Знаменитый философ-киник Диоген (по другим версиям его учитель Антисфен), выслушав Зенона, в качестве от​вета на апорию начал расхаживать перед ним туда и обратно, демонстри​руя существование движения. Об этом А. С. Пушкин проницательно заметил в стихотворении «Движение»:

Движенья нет, сказал мудрец
брадатый.
Другой смолчал и стал пред ним
ходить.
Сильнее бы не мог он возразить; 

Хвалили все ответ замысловатый. 

Но, господа, забавный случай сей 

Другой пример на память мне
приводит: 

Ведь каждый день пред нами
солнце ходит,

 Однако ж прав упрямый Галилей.
Действительно, не всегда то, что человек видит, является истиной. По​этому нельзя опровергать логику с помощью чувственных наблюдений. По преданию, Зенон ответил Диоге​ну-кинику: «Разумом ты разреши труд​нейшую эту задачу!».
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АНАКСАГОР ИЗ КЛАЗОМЕН

Один из самых выдающихся греческих философов-досократиков — Анакса​гор (около 500 — около 428 до н. э.) был уроженцем малоазийского города Клазомены. Он с ранних лет увлёкся философией. Получив после смерти отца большое наследство, молодой Анаксагор отказался от него в пользу многочисленных родственников и по​святил себя науке. В возрасте 20 лет он перебрался в Афины, пережива​вшие после победы над персами бур​ный экономический и культурный подъём. Здесь Анаксагор начал препо​давать философию. В числе его учени​ков были великий афинский государ​ственный деятель Перикл, ставший большим другом Анаксагора; физик Архелай, впоследствии учитель Со​крата; драматург Еврипид.

Анаксагор обладал мироощущени​ем, совершенно не характерным для своей эпохи. Большинство греческих учёных — его современников и пред​шественников — принимали активное участие в политической жизни родных городов. Анаксагор же был полностью лишён естественного для древнего гре​ка полисного патриотизма. Рассказы​вали, что на вопрос: «И тебе дела нет до отечества?» —он ответил: «Отнюдь
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нет, мне очень даже есть дело до оте​чества!» — и указал на небо. Анакса​гор говорил, что родился для того, чтобы «созерцать небо и порядок Все​ленной». Когда его спросили, не же​лает ли он перед смертью вернуться на родину, в Клазомены, он ответил: «Нет, дорога в Аид отовсюду одина​кова». Служение познанию дало Анак​сагору духовную свободу и стойкость перед уларами судьбы. Получив изве​стие о смерти своих детей, он сказал: «Я знал, что произвёл на свет смерт​ных». Узнав, что афиняне осудили его на смерть, философ заметил: «При​рода давно приговорила к смерти и меня, и их». Находясь в тюрьме, Анак​сагор пытался найти квадратуру круга. В своих «Разнообразных рассказах» греческий писатель Элиан отмечал, что философа ни разу не видели ни смеющимся, ни улыбающимся.

Анаксагору принадлежит по крайней мере одно сочинение, названное им «О природе» и состоящее из несколь​ких частей. Запрещённая при жизни философа, эта работа уже во времена Платона была широко известна. К со​жалению, до наших дней сохранились только фрагменты, процитированные Аристотелем, Симплицием и другими мыслителями древности.

Основные вопросы, рассмотрен​ные в сочинении «О природе», можно сформулировать так: из чего состоят окружающие нас материальные объ​екты? Чем вызвано их возникновение и уничтожение? Чем объяснить каче​ственное разнообразие бытия?

Согласно Анаксагору, всё окружа​ющее человека состоит из мельчайших невидимых частиц, которые сам фи​лософ называл «семена» (спермата). Ничто материальное не возникает и не уничтожается, но соединяется из семян и разделяется на них же. Семян бесконечное множество, и они беско​нечно разнообразны по форме, вели​чине, цвету, вкусу, весу и т. д. Каждое семя обладает бесконечным числом су​ществующих качеств, но в разной сте​пени. Преобладание в веши семян,

в которых то или иное качество доми​нирует, определяет её качество как целого: в кости преобладают косточ​ки, в мясе — крохотные кусочки мяса. Однако в каждой веши присутствует небольшое количество частиц с преоб​ладанием других качеств. Каждая из частиц бесконечно делима, и сколь бы мала ни была частица, в ней всегда будет то же бесконечное количество качеств.

Важнейшим элементом мировоз​зрения Анаксагора является введённое им понятие «Ум», или «Мировой Ра​зум» («Нус»). Материю философ счи​тал косной, принимая учение Парменида о том, что тело не может двигать само себя. Анаксагор считал, что вна​чале все семена были хаотически пере​мешаны и ни одно их качество не про​являлось. Затем Ум — активное начало и первопричина движения — стал раз​делять эту хаотическую массу, придав ей вращательное движение. Частицы со сходными свойствами и качествами на​чали выделяться и соединяться между собой. В этом направлении и развива​ется Вселенная. Однако полное отде​ление частиц, обладающих одними и теми же качествами, невозможно, по​скольку «во всём имеется часть всего». Полное отделение одинаковых час​тиц — это идеал, к которому стремится Вселенная и которого она никогда не достигнет.

Ум не творит, а только перемеща​ет существующие веши. Он приводит всё в порядок, но не производит ни​чего нового. Мировой процесс Анак​сагор считал не борьбой двух проти​воположных деятельных начал, как Эмпедокл (начал любви и вражды), а преобразованием косной материи деятельностью Ума. Всё благо и кра​сота исходят от Ума, всё несовершен​ство — от материи. Уму присуща сила движения и способность познавать. Он всемогущ и всеведущ. Аристотель назвал Анаксагора «единственным трезвым среди зря болтавших» имен​но за то, что философ ввёл понятие «Ум».

Солнце Анаксагор считал огромной раскалённой глыбой размером с Пело-
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поннес (полуостров, на котором распо​ложена Греция). Учёный утверждал, что на Луне есть холмы, равнины и даже дома; кометы — скопище планет, испускающих пламя, а падающие звёз​ды — искры, выбрасываемые возду​хом. Ветер, полагал философ, возни​кает оттого, что Солнце разрежает воздух, гром — это столкновение туч, молнии — трение туч, землетрясения же происходят вследствие проникно​вения масс воздуха внутрь земли.

Взгляды Анаксагора противоречили официальной религии, господствова​вшей в Афинах, и, по мнению жрецов, оскорбляли богов. Кроме того, в об​становке надвигавшейся Пелопоннес​ской войны ухудшилось положение Перикла. Его политические противни​ки начали гонения не только против него самого, но и против его друзей. Анаксагору предъявили очень серь​ёзные по тем временам обвинения в безбожии и «персидской измене». Суд приговорил Анаксагора к смерти, но Перикл спас своего учителя. Он обра​тился к афинянам и спросил, могут ли они в чём-нибудь упрекнуть его са​мого. «Нет», — ответили те. «Ну так вот, — сказал Перикл, — а я его уче​ник. Так не поддавайтесь же клевете и не убивайте человека; послушайтесь меня и отпустите его!» Философа при​судили к штрафу в 500 талантов и изгнанию из города. Он удалился в Лампсак, где и прожил до конца своих дней, окружённый почётом и уваже​нием. Жители Лампсака похоронили его за счёт городской казны. На мо​гильном камне написали следующие строки:

Истины высший предел и границы Вселенной достигший Здесь, пол этой плитой, Анаксагор погребён.
Последним желанием философа было: «Пусть ежегодно в месяц моей смерти детей отпускают на каникулы». Этот обычай в Лампсаке соблюдали несколько столетий.

ЭМПЕДОКЛ ИЗ АГРИГЕНТА

Древнегреческий философ, врач, поэт и политический деятель Эмпедокл (око​ло 490 — около 430 до н. э.) объяснял многообразие мира механическим со​единением четырёх, как он их называл, корней всех вещей: огня, воздуха, воды и земли. В отличие от четырёх стихий милетских философов, считавшихся вариантами одной первоосновы, кор​ни Эмпедокла несводимы друг к другу, ибо качественно различны.

Эмпедоклу удалось найти важней​шую точку соприкосновения гераклитовской и элейской систем. Вслед за Парменидом он признал, что нечто не может возникнуть из ничего и, на​оборот, обратиться в ничто и что, сле​довательно, бытие неизменно. Однако Эмпедокл отнёс это положение к каж​дому из корней в отдельности, объяс​нив появление (исчезновение) вещей смешением (разделением) этих неиз​менных элементов. Так Эмпедокл объ​единил идеи Гераклита и элеатов: хотя элементы одни и те же, но, образуя различные смеси, они становятся раз​ными вещами — «столь меняет [их] смесь». И поскольку эти элементы «никогда не прекращают непрерывно​го чередования, постольку они суще​ствуют вечно, неподвижные в круге».

Движение корней никогда не пре​кращается благодаря наличию внеш​них по отношению к ним сил: любовь их связывает, вражда— разъединяет.

Философ вслед за Гераклитом пони​мал источник движения как единство противоположностей. По существу лю-
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Эмпедокл.

бовь и вражда с их функциями связи и разъединения — силы притяжения и от​талкивания, наличные «во всех вещах». Лишь единство этих сил позволяет по​нять (как позднее обратил внимание не​мецкий философ XVIII столетия Имма​нуил Кант) протяжённость вещей. Если бы частицы материи обладали только способностью притяжения, они слип​лись бы в одну материальную точку. Если бы они обладали только способ​ностью отталкивания, то не могли бы существовать объекты с конечными размерами.

Эмпедокл полагал, что веши имеют прерывное, пористое строение и их взаимодействие осуществляется взаи​мопроникновением через поры. Мы видим сквозь некоторые вещества, по​тому что они имеют «поры — невиди​мые из-за малого размера... частые и расположенные рядами»; чем пор боль​ше, тем прозрачнее тело. Смешиваются вещества, поры которых соразмерны. На основе этой концепции Эмпедокл пытался разрешить, в частности, воп​рос о притяжении железа магнитом, интересовавший ещё Фалеса.

Прерывность вещей, по Эмпедоклу, обусловлена пористостью корней. Здесь, однако, возникала существенная проблема, отмеченная Аристотелем: если не признать существования неде​лимых частиц, то придётся согласиться с утверждением, что в любой части любого объекта есть поры. Но «в таком случае помимо пор не было бы ника​кого тела, и всё было бы пустотой».

В этом отношении представления Эмпедокла проигрывали как принципу бесконечной делимости материи Анак​сагора, так и его отрицанию — атомиз​му Левкиппа и Демокрита.

Существует легенда, что Эмпедокл покончил с собой, прыгнув в кратер вулкана Этна. (На самом деле он мир​но скончался, дожив до преклонных лет.) Когда в его родном городе Агригенте был свергнут тиран, соотече​ственники положили к ногам Эмпедокла знаки царского достоинства, однако он отказался от власти. Фило​соф прожил свою жизнь окружённый почитателями и учениками.

33
[image: image40.jpg]



Да разве её догонишь?..

По мнению Зенона, Ахиллес никогда не дого​нит черепаху: всякий раз, пока он будет преодолевать разделяющее их расстоя​ние, черепаха немного отползёт, и ему понадо​бится дополнительное время, которое, в свою оче​редь, использует черепаха...
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времени и соответствующие им пройденные пути, всё равно это ко​нечные, а не бесконечно малые вре​мена и длины. Ведь бесконечно малое, как станет ясно в Новое время, есть операция ума, а не самое малое, кото​рое можно представить. Пока не по​явится понятие производной функ​ции (лишь через 2 тыс. лет после Зенона), ничего не получится. Одна​ко и с производной тоже возникают проблемы, потому что понятие функ​ции опирается на понятие множества, а в теории множеств было открыто немало парадоксов, и они в полной мере не разрешены до сих пор.

Зенон осознал то препятствие, ко​торое стояло на пути у всей грече​ской науки. Греки так и не смогли взять этот барьер. Только немногие из них, такие, как Евдокс Книдский и Архимед, сумели нащупать подходы к нему. Лишь с распространением христианского мировоззрения и преобразованием на этой основе на​учного мышления Исаак Ньютон и Готфрид Вильгельм Лейбниц созда​ли интеллектуальный аппарат, позво​ливший освоить понятие движения.

Если не вникать в глубину апорий и владеть основами математическо​го анализа, можно взглянуть на Зенона свысока и удивиться, как он не додумался до очевидных вещей. Так, известный французский матема​тик Поль Леви (1886—1971), имея в виду апорию «Ахиллес и черепаха», воскликнул: «Признаюсь, я никогда не понимал, как люди, в других отно​шениях вполне разумные, могут ока​заться смущёнными этим парадок​сом... Ответ, который я дал, когда мне было одиннадцать лет, старшему, рассказавшему мне этот парадокс... я резюмировал тогда такой немно​гословной формулой: „Этот грек был идиотом". Я знаю теперь, что нужно выражать свои мысли в более вежли​вой форме и что, быть может, Зенон излагал свои парадоксы только для того, чтобы проверить разумность своих учеников».

Апории Зенона никогда не пере​ставали волновать математиков и физиков. В науке XIX—XX вв. споры о них разгорелись с новой силой. Одни учёные видели в апориях глу​бокий смысл, другие утверждали, что это не что иное, как ловкие софизмы*. История науки показывает, однако, что если о чём-то долго спорят, то, как правило, не зря.

ВСЁ ЕСТЬ ЧИСЛО

Элеаты не были самыми первыми философами Великой Эллады (так греки называли колонизированную ими часть Италии). Раньше них здесь появились пифагорейцы. Последова​тели Пифагора (VI в. до н. э.), выходца с ионийского острова С амос и млад​шего современника Фалеса, выра​ботали оригинальный взгляд на мир и жили в соответствии с ним. Около 532 г. до н. э. Пифагор переселился в город Кротон в Южной Италии, где создал религиозно-философское братство, в которое наряду с муж​чинами принимали и женщин. Так появились первые женщины-фило​софы. Наибольшую известность по​лучила жена Пифагора Теано (по другим свидетельствам, она была же​ной пифагорейца Бротина). Сохра​нился фрагмент из её сочинения «О благочестии»: «И многие эллины, как мне известно, думают, будто Пи​фагор говорил, что всё рождается из числа. Но это учение вызывает недо​умение: каким образом то, что даже не существует, мыслится порожда​ющим? Между тем он говорил, что всё возникает не из числа, а согласно числу, так как в числе — первый по​рядок, по причастности которому и в счислимых вещах устанавливается нечто первое, второе и так далее».

По преданию, Пифагор однажды шёл мимо кузницы и, услышав раз​ные звуки от ударов молотов разно​го веса, решил, что звук можно изме​рить числом, а именно величиной

*Софизм (от греч. «софизма» — «уловка», «выдумка», «головолом​ка») — ложное по существу умозаключение, кажущееся правильным, основанное на преднамеренном нарушении правил логики. Правдоподобие софизма объясняется чисто субъ​ективным впечатлением, вызванным недоста​точностью логического анализа.
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ПИФАГОР

Пифагор первым назвал себя философом (от греч. «филео» — «люблю» и «софия» — «мудрость»), т. е. любите​лем мудрости, а не мудрецом. Он утверждал, что мудростью обладает только Бог, человеку же дано лишь стремление к мудрости. «Я не учу мудрости, я исиеляю от невежества», — говорил Пифагор. По другим свидетельствам, Пифагор хотел, чтобы его считали не только мудрецом, но и проро​ком, а может быть, и полубогом. О нём ещё при жизни скла​дывали легенды. Говорили, что его душа жила сначала в сыне бога Гермеса, потом переселилась в троянца, которо​го ранил царь Спарты Менелай. Затем она оказалась в теле жителя Милета, узнавшего полусгнивший шит Менелая на стене храма Аполлона, и только после этого воцарилась в теле Пифагора. Ему якобы удалось погладить белого орла, он разговаривал с рекой Сирис, одновременно находился в двух городах, которые разделяет неделя пути. Он, нако​нец, живым вышел из Аида.

Философы-элеаты недолюбливали Пифагора. Они, видимо, питали глубокую неприязнь к его мистическим наклонностям, считая, что Греции необходима другая фи​лософия — ясная и логичная, чуждая всякой таинствен​ности.

Ксенофан, большой острослов, сочинил пародию на Пифагора, учившего о переселении душ:

Как-то в пути увидав, что кто-то щенка обижает, 

Он, пожалевши щенка, молвил такие слова: 

«Полно бить, перестань! живёт в нём душа дорогого 

Друга: по вою щенка я её разом признал».
Существует современный вариант этой пародии:

Ворона серотелая 

Летает не спеша — 

Твоя осиротелая 

В ней каркает душа.
веса молота. Знаменитый монохорд Пифагора представлял собой струну, натянутую на доске. Звучание струны зависело от её длины, которую мож​но выразить числом. Так, музыкаль​ный интервал октава соответствует звучанию двух одинаково натянутых струн, длины которых относятся как 1:2. Для квинты и кварты отношения длин иные — 2 : 3 и 3 :4. Эти и другие факты Пифагор использовал для под​тверждения мысли о том, что число есть мера всех вещей и ему подчиня​ется всё.

Пифагор не отталкивался от част​ных фактов (звучания молотов и струн, например) для того, чтобы распространить их особенности на всю природу, как это делали учёные более поздних эпох. Ход его мысли был скорее обратным: общая идея о том, что всё возникает согласно чис​лу, помогла ему разглядеть конкрет​ные факты, подтверждающие её.

Сведений об учении Пифагора со​хранилось немного, и мы не знаем, как именно пифагорейцы обоснова​ли свой знаменитый тезис о числе как первоначале мира. Однако общая на​правленность ранней греческой фи​лософии на логическое осмысление

идеи единства мира в общих чертах позволяет восполнить этот пробел.

Материя, о которой говорили ми​летские философы, бесформенна (аморфна) и совершенно неопреде​лённа. Как тогда чувственно воспри​нимаемые вещи, в основе которых лежит неопределённая материя, мо​гут обладать вполне определёнными свойствами? Между неопределённым и определённым (между «пределом» и «беспредельным», как говорили пи​фагорейцы) пролегает пропасть. Не​обходимо было найти такую основу всего существующего, которая, слов​но мост, соединила бы края этой про​пасти. Такой мост Пифагор навёл с помощью понятия числа.

Каждое конкретное число ограни​ченно, но не существует самого боль​шого числа. Следовательно, число вообще (не «два», не «сто», а число как таковое) заключает в себе единство и ограниченного (предела), и не​ограниченного (беспредельного). Таким образом, первоначало всех ве​щей можно мыслить, используя по​нятие числа. Всё есть число, но не в том смысле, что числа порождают вещи (Теано указывала на невозмож​ность этого), а в том, что единство
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ФИЛОЛАЙ

Обнародовал книги пифагорейцев под общим заглавием «О природе» Филолай (около 470—388 до н. э.).
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Движущей силой Космоса Филолай считал стихию огня. Управляющей стихии (Очагу Вселенной) приста​ло находиться в центре мира, вокруг Центрального Огня должны вращаться десять космических тел, потому что «десять» — это число, выражающее полноту мироздания (возможно, потому, что сумма пер​вых четырёх — самых важных — чисел равна десяти). Однако не​бесных объектов, известных Филолаю, было восемь: небо с непод​вижными друг относительно друга звёздами, пять видимых нево​оружённым глазом планет, Солнце и Луна. Даже если Землю заставить вращаться вокруг Центрального Огня, всё равно будет не хватать одного космического тела.

Может быть, кого-нибудь это и смутило бы, но только не Филолая — он был настоящим пифаго​рейцем, который наблюдаемым фактам всегда предпочтёт логику числовой гармонии. Философ смело направил Землю вокруг Цен​трального Огня и добавил недоста​ющее тело — Противоземлю (Антихтон), всегда находящуюся с другой стороны обитаемой части Земли и поэтому скрытую от людей. Сегодня подобные рассуждения кажутся невероятными, но такова логика пи​фагореизма, не раз приводившая к удивительным открытиям.
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Пифагор с музыкальным инструментом.

Барельеф. Шартрский собор, Франция.
вещей заключено в числах. Изучая их, можно понять мир

как единое и, что немаловажно, гармоничное целое — вот вывод пи​фагорейской философии природы.

Теперь становится понятен сти​мул, побудивший Пифагора и его по​следователей отделить математику от интересов торговли и измерения зем​ли, превратив её в теоретическую на​уку. Каждый математический объект служил для пифагорейцев символом, несущим тайный смысл определён​ной грани мира, а все эти грани, све​дённые воедино, представлялись по​хожими на прекрасный алмаз. Для пифагорейцев математика была ори​ентиром в жизни, философией.

Пифагор первым назвал Вселен​ную Космосом, подчеркнув её упоря​доченность, соразмерность, гармо​ничность, красоту. Структура Космоса скрыта в красоте математических по​строений. Земля имеет форму шара, потому что это наиболее соразмер​ное из всех тел. Расстояния до небес​ных светил и между ними не могут быть произвольными, их величины должны соответствовать гармониче​ским музыкальным интервалам. Не​бесные сферы — Луна, Солнце, пять известных ему планет и неподвижные

звёзды — издают при вращении каж​дая свой музыкальный звук. «Музыку небесных сфер» можно выразить ма​тематически; кто сумеет это сделать, тот её услышит. Пифагор сумел.

Размышляя о единстве мира, он открыл новый подход: логика допол​няется чувством гармонии, рассудоч​ное восприятие мира — эстетиче​ским чувством. Многие современные физики полагают, что некрасивая теория не может быть истинной (не​красивые самолёты плохо летают, вторят им инженеры). В этом смыс​ле можно сказать, что пифагорейцы были первыми физиками-теоретика​ми, ведь они смотрели на мир глаза​ми красивой математики. Когда мы повторяем вслед за Галилеем, что книга природы написана на языке математики, в этих словах звучит от​голосок мысли Пифагора.

Созданный Пифагором союз за​нимался не только философией, но и политической деятельностью. Это его и погубило. Пифагорейцы высту​пали за новую аристократию — «аристократию духа»; по их поняти​ям, управлять государством должны лишь достойные и посвященные в тайное знание. Придя к власти в Кро​тоне и близлежащих Метапонте и Та-
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ренте, они вызвали гнев у сторонни​ков демократии, которые подняли восстание и сожгли пифагорейцев прямо в домах, где те обсуждали госу​дарственные дела. (Пифагору, по ле​генде, удалось спастись.)

К тому времени и среди самих пифагорейцев разразился кризис, поставивший под сомнение их глав​ный мировоззренческий тезис. Причиной (а может быть, только по​водом) послужило великое матема​тическое открытие Теэтета, вытека​ющее из теоремы Пифагора. Речь идёт о несоизмеримости диагонали квадрата с его стороной: не суще​ствует такого отрезка, который укла​дывался бы целое число раз и на сто​роне квадрата, и на его диагонали. Это явилось, по сути, открытием иррациональных чисел (таких, кото​рые нельзя представить в виде отно​шения двух целых чисел). Пифаго​рейцы были в смятении: как может число быть первоначалом мира, если даже такую простую вещь, как диаго-
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наль квадрата со стороной, равной единице, нельзя выразить числом!

Свои знания пифагорейцы не раз​глашали, а открытие несоизмеримо​сти скрывали особенно тщательно, вероятно надеясь когда-нибудь по​нять, в чём здесь дело (так и случи​лось позднее, но союз к тому вре​мени уже распался). Пифагореец Гиппас, активно выступавший за де​мократизацию знания, выдал эту тай​ну «недостойным», за что был про​клят собратьями. Вскоре он утонул, но трещина в мировоззрении пифа​горейского союза так и не исчезла. Впоследствии пифагореизм суще​ствовал уже как открытое учение.

ВСЁ СОСТОИТ ИЗ АТОМОВ

Проблемы, поставленные в ионий​ской и италийской философии при​роды, такие, как парадокс возникно​вения, несоизмеримость диагонали квадрата с его стороной, апории Зенона и многие другие, попытались разрешить Левкипп (приблизительно 500—440 до н. э.) и его знаменитый ученик Демокрит (460—371 до н. э.). Они основали в Греции атомизм, ко​торый стал одним из наиболее устой​чивых течений мировой философии и науки.

Левкипп, ученик Зенона Элейского, ввёл в философию понятие ато​ма как мельчайшей, невидимой и не​делимой частицы («атомос» означает по-гречески «неразрезаемый», «неде​лимый») и понятие абсолютной пус​тоты, в которой движутся атомы. Он также создал учение о детерминиз​ме (от лат. determino — «опреде​ляю»), причинной обусловленности всех природных явлений: «Ни одна вещь не происходит попусту, но все на [некотором] основании и по не​обходимости».

Демокрит был пленён этой мыслью. Он говорил, что «предпочёл бы одно причинное объяснение сану
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Демокрит.

З7

персидского царя», — так нелегко было отыскать причины происходя​щего. Его называли «смеющимся фи​лософом» — настолько несерьёзным казалось ему всё, что люди делали всерьёз. На основе идей Левкиппа Де​мокрит создаёт новую философию природы, дерзнув соединить несо​единимое.

Во-первых, ему нужно было в су​ществующем найти небытие, для того чтобы объяснить возможность изменения, — урок Гераклита он усвоил хорошо. Во-вторых, не хоте​лось отказываться от красивой тео​рии пифагорейцев. Однако если сущностью вещей являются числа, т. е. нечто прерывное (дискретное), состоящее из неделимых единиц, то как вещи могут быть непрерывными, сплошными? И в-третьих, Демокрит соглашался с элеатами, что истин​ное бытие должно быть единым и неизменным. Совместимы ли друг с другом все эти требования?
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Демокрит был уверен, что совме​стимы, если вообразить материю не единой, а рассыпанной на отдель​ные невидимые элементы (атомы), окружённые пустотой. Пустота — это ничто, в том смысле, что из неё ни​чего не может возникнуть, однако она существует, так как обеспечива​ет атомам возможность двигаться из одного места в другое. А все измене​ния (возникновения нового) проис​ходят в результате перегруппировки атомов. Проблема Гераклита решена.

Был спасён и тезис пифагорей​цев. Любой предмет представляет собой набор определённого числа атомов, вместе с тем сами атомы характеризуются формой, порядком и положением. Так, А отличается от П формой, АП от ПА — порядком, П от Ц — положением. Кроме того, у каждого атома есть численно вы​раженная тяжесть. Число, форма, порядок и положение — понятия математические, ими характери​зуется сущность атомов и состоящих из них вещей. Атомы земли, воды, воздуха и огня различаются прежде всего формой и тяжестью. Разреша​ется и мучившая пифагорейцев про​блема несоизмеримости, так как нет реальной непрерывности, а атомы всегда можно пересчитать, где бы они ни были уложены — вдоль стороны квадрата или вдоль его диагонали.

Должны быть спокойны и элеаты: ведь каждый атом есть вечное, еди​ное и неизменное бытие Парменида.

Итак, начала всего сущего — ато​мы, разделённые пустотой. Их бес​конечно много. Каждый атом — это абсолютная заполненность; пусто​та — абсолютная незаполненность. Атомы не содержат пустоты (некуда вставить лезвие, чтобы разрезать атом), пустота однородна и беско​нечна. Вещи возникают в результате соединения атомов и уничтожаются, распадаясь на части и в конце кон​цов — на атомы. Миров бесконечно много, так как было бы странно, если бы на большом ровном поле вырос
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РАСКОЛОТЫЙ МИР

Платон хотел сжечь все сочинения Демокрита, какие толь​ко мог собрать, но вмешались пифагорейцы Амикл и Клиний: «Бесполезно — книги его уже у многих на руках». Что так возмутило великого идеалиста? Демокрит раско​лол мир не только на уровне материи (с этим ещё можно примириться). Он оказался принципиально непоследова​телен в глазах греческого «любителя мудрости», полагая, что кроме законов природы существуют законы, установ​ленные человеком: «по установлению», а не «по приро​де» возникают речь, государство и его законы. Человек перестал быть микрокосмосом, отражающим макрокос​мос. «Нужда и опыт были для человека учителями во всём, надлежащим образом наставляя это животное, от природы способное ко всяческому учению и имеющее помощни​ком во всём руки, рассудок и умственную гибкость». Богов нет, считал Демокрит, их создали люди из страха перед громом и молнией, затмениями Солнца и Луны. И ника​кой мировой души тоже нет. Вообще человеку не перед кем держать ответ в этом мире, кроме самого себя: ни перед богом, ни перед природой. «Не из страха, но из чувства долга надо воздерживаться от дурных поступков». Человек, по Демокриту, должен быть игрушкой при​родной необходимости (если последовательно придерживаться атомизма), а он вместо этого неизвестно что во​зомнил о себе — какой-то долг, перед кем? Демокрит разрушал мировоззренческий фундамент греческого об​щества, поэтому его книги и уничтожали.
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только один колос и если бы в беско​нечном пространстве образовался только один мир. Тёплое и холодное, сладкое и горькое, цветное, пахучее на самом деле не существуют — всё это «мнение», по истине есть лишь атомы и пустота. Атомы не могут двигаться с произвольной скоростью и в произвольном направлении — для этого нет оснований, всё происходит по необходимости. Случайное, по Де​мокриту, только непознанная необ-
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Гераклит и Демокрит. Изображение эпохи Возрождения.

ходимость. Причина возникнове​ния вещей — мировой вихрь, олице​творяющий космическую необходи​мость. Человеческая душа состоит из особых атомов, по идее также под​чинённых космическому вихрю.

Картина впечатляющая, правда жутковатая. Где жизнь, где смысл? «Лучше уж следовать мифу о богах, чем быть рабом предопределённости физиков, ибо вера в мифы хотя бы даёт в живых образах надежду на то, что, воздавая почтение богам, удаст​ся вымолить их расположение» — так писал спустя век после Демокрита Эпикур (341—270 до н. э.), который придумал с целью преодолеть пред​определённость (фатализм) само​произвольное отклонение атомов от прямолинейного пути.

И с физической точки зрения уче​ние Демокрита было уязвимым — оно не согласовывалось с привычными наблюдаемыми фактами, например с падением камней на землю. Камень, состоящий из атомов, падает. Каждый
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его атом окружён пустотой. Как атом «узнаёт», куда ему падать, где верх, а где низ, ведь пустота совершенно однородна? Движение в ней начаться не может в силу полной симметрии исходного положения. Однако паде​ние камня — это факт, следователь​но, пустоты не существует.

Говорить о каком-то взаимодей​ствии между атомами на расстоянии нет оснований, потому что через пу​стоту ничего не может передаваться. Для этого нужно поместить в неё Бога, который может всё. Так впо​следствии сделал Ньютон, благодаря чему смог построить новую небес​ную механику.

Античный атомизм как физиче​ское учение был обречён, но ещё долго существовал как философско-этическое учение. Лишь в Новое вре​мя, возрождённый, он из философии переместился в физику.

ВЕСЬ МИР ПОСТРОЕН ИЗ ТРЕУГОЛЬНИКОВ

Трудная задача стояла перед Пла​тоном (428 или 427—348 или 347 до н. э.), который основал около 387 г. до н. э. Академию (первое в мире высшее учебное заведение). Афины проиграли Спарте Пелопон​несскую войну (431 —404 гг. до н. э.) за господство в Элладе, казнили учи​теля Платона — Сократа (около 470— 399 до н. э.), обвинив в «поклонении
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Обучение в школе. В центре предположительно Протагор.

Краснофигурная чаша. Около 480 г. до н. э.

новым божествам» и «развращении молодёжи». Деятельность софистов, этих лжемудрецов, тоже не прошла даром.

Они поставили множество новых проблем в области логики и науки о языке, но их «мудрость» очень мно​гих привела к неверию в единый для всех Логос. Глава софистов Протагор (около 480—410 до н. э.) провозгла​сил человека мерой всех вещей. По​лучилось: сколько людей, столько и мнений, единой истины нет. Со​фисты учили, что в человеческом обществе ничто не существует по природе. Наоборот, и нравы, и госу​дарственное устройство — всё это установлено по соглашению между людьми, а значит, не несёт на себе
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печати незыблемости, вечности, аб​солюта. Справедливость — понятие относительное: что справедливо для одного города-государства, неспра​ведливо для другого.

Божественный Космос оказался низвергнут, а его теоретики заблуди​лись в лабиринте противоречивых мнений. Дух подлинной философии был поколеблен. Единое бытие рас​сыпалось на части в учениях Эмпедокла из Агригента (около 490 — около 430 до н. э.) и Анаксагора из

*Софисты (от греч. «софисте» — «искусник», «лжемудрец») — в Древней Греции середины V — пер​вой половины IV в. до н. э. профессиональные учителя философии и красноречия. Вместо поисков абсолютной истины о Космосе и бытии они занимались разработ​кой прагматических рецептов поведения чело​века «без предрассудков». Софистами были Протагор, Горгий, Гиппий и др.
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Клазомен (около 500 — около 428 до н. э.), а в особенности — в учении Демокрита.

Сократ остро почувствовал в со​фистике страшную угрозу для всего греческого общества. Он попытался отбросить разноречивое философ​ствование о небе и установить новый принцип единства мира — благо. Душа, исполненная добродетели, — вот что объединяет и людей, и миро​здание. Платон восхищался идеями Сократа, но кончилось всё чашей цикуты*, которую его наставник вы​пил по приговору Афинского суда.

Необходимо было восстановить утраченное единство, связать в одно целое логику элеатов, гармонию пи​фагорейцев и благо Сократа в уче​нии о прекраснейшем Космосе — ведь только по его образу и подобию можно строить человеческую жизнь. Платон, желая дать отпор атомистам и софистам, должен был по-новому разрешить проблемы, в которых пер​вые запутались, а вторые не видели смысла. Он считал эту задачу послед​ним штурмом высоты, откуда от​крылся бы вид на весь мир.

Вечное, единое и неизменное бы​тие Парменида, о котором только и возможно иметь строгое знание, ста​новится, по Платону, царством идей-первообразов, являющихся идеаль​ными моделями всех чувственно воспринимаемых вещей.

Царство идей — это и совокуп​ность постигаемых умом математи​ческих сущностей, тех самых, о ко​торых говорили пифагорейцы. При входе в Академию Платона была на​чертана надпись: «Да не войдёт сюда незнающий геометрии!».

Ключевое значение имеет также благое начало, добро, о котором раз​мышлял Сократ. Мир возник именно потому, что его устроитель, демиург (от греч. «демиургос» — «мастер», «ремесленник»), исполнен стремле​нием к благу. Иначе что побудило его к действию? Считать же, что никако​го демиурга нет и не было, неразумно, потому что тогда в мире не было бы никакого смысла.

Демиург, движимый благостью, соединяет вечные формы (чистое бытие) с тем, что лишено какой-либо оформленности, но тем не менее су​ществует, с материей, которая есть иное по сравнению с царством форм бытие, инобытие. Материя абсолют​но изменчива, царство идей абсолют​но неизменно. Цель демиурга — со​здать Космос как совершенное живое разумное существо, само бытие кото​рого наполнено глубоким смыслом.

Каждая чувственно воспринима​емая вещь существует как нечто определённое лишь постольку, по​скольку она причастна к царству чистых форм. Материя вещи — это текучее начало, приводящее её в кон​це концов к разрушению; ему на сме​ну приходит новое возникновение. Космос же в целом, будучи однажды создан, существует вечно.

Всё, что люди видят и ощущают, — только тени на стене пещеры, кото​рые отбрасывают освещенные све​том космического блага идеальные предметы. Люди — узники этой пе​щеры, прикованные лицом к стене, — не видят яркого света истины и
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«Смерть Сократа». Гравюра из первого английского издания сочинения Платона «Апология Сократа». 1675 г.
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*Цикута (вех) — род водных и болотных трав. Некоторые виды цикуты могут вызвать у человека смертельное отравление.
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Платон. Диалог «Тимей». Страница из рукописи. XI в.

довольствуются лишь тенями. Иде​альные предметы неизменны, тени же от них беспорядочно пляшут на стене. Люди привыкли к этому мель​тешению и не ведают об истинном бытии. Наблюдаемый ими мир, суще​ствующий подобно царству теней, отягощен материей, и знание о нём не может быть точным.

Платон рассказал о невидимой идеальной модели мира, на которую взирало божество при его создании. Эту модель можно в принципе по​стичь разумом, но сделать это очень трудно и, вероятно, недоступно смертным. В диалоге «Тимей» фило​соф писал: «Мы, рассматривая... мно​го вещей, таких, как боги и рождение Вселенной, не достигнем в наших рассуждениях полной точности и непротиворечивости. Напротив, мы должны радоваться, если наше рас​суждение окажется не менее правдо​подобным, чем любое другое, и при​том помнить, что и я, рассуждающий, и вы, мои судьи, всего лишь люди, а потому нам приходится довольство​ваться в таких вопросах правдоподоб​ным мифом, не требуя большего». И всё-таки миф, сочинённый Плато-

ном, удивителен по красоте. Он сов​мещает стройность теории и её со​ответствие фактам, известным в ту эпоху.

В отличие от Демокрита у Платона элементы вещей могут превращаться друг в друга. «То, что мы называли водою, — объяснял философ, — мо​жет, как мы видим, затвердеть и обра​титься в камни и землю. Если же это растворится и разделится, то оно же превратится в дуновение и воздух, а воздух, воспламенившись, превра​щается в огонь... Воздух, стянувшись и сгустившись, становится облаками и туманами. Они же, будучи ещё более сжаты, образуют текучую воду, а из воды вновь возникают земля и кам​ни. И так в круговороте они, по-види​мому, порождают друг друга». Четыре вида материи Демокрита (земля, вода, воздух и огонь) в физической «мифо​логии» Платона — не постоянные элементы, а четыре структурных со​стояния. Они могут превращаться друг в друга, поскольку сами состоят из некой первичной материи, кото​рую не следует называть «ни землёю, ни воздухом, ни огнём, ни водою, ни тем, что произошло из них или из чего произошли они сами».

Для объяснения этих представле​ний Платон нашёл замечательную математическую структуру. Как раз в то время молодой афинский матема​тик Теэтет (около 410—369 до н. э.) разработал геометрию правильных многогранников (их существует все​го пять видов: куб, тетраэдр, доде​каэдр, октаэдр и икосаэдр). Платон воспользовался этой математичес​кой новинкой. У тетраэдра, октаэдра и икосаэдра все грани одинаковы и представляют собой равносторон​ние треугольники, каждый из них может быть разбит на шесть прямо​угольных треугольников. Куб обла​дает гранями, которые можно раз​бить на четыре равнобедренных прямоугольных треугольника. До​декаэдр же имеет пятиугольные гра​ни, вообще не делимые на одинако-

42

вые треугольники. Следовательно, делает вывод Платон, три вида мате​рии могут иметь формы тетраэдра, октаэдра и икосаэдра, которые спо​собны, распавшись на одинаковые треугольники, вновь собраться друг в друга. Куб и додекаэдр не могут превращаться ни друг в друга, ни в остальные три геометрических тела. Поэтому земле, которая является наименее подвижным и наиболее крепким элементом, Платон припи​сал кубическую форму. То, что име​ет меньше граней, более подвижно, значит, огню соответствует тетра​эдр, воздуху — октаэдр, а воде — икосаэдр. Отсюда же следует, что огонь легче воздуха, а воздух легче воды. Додекаэдр соответствует час​тицам особой, небесной субстан​ции — эфира.

Треугольники, из которых Платон строил частицы элементов, пред​ставляют собой как бы пластинчатые атомы. Грани тетраэдра, октаэдра и икосаэдра содержат соответственно 24, 48 и 120 прямоугольных ато​марных треугольников. Поскольку землеобразные тела состоят из куби​ческих частиц, грани которых содер​жат прямоугольники другого типа, эти частицы не могут участвовать в превращениях. Опыты по плавлению землеобразных тел философ объяс​нял тем, что кубические частицы временно распадаются под ударами проникших в промежутки между ними тетраэдров огня. Аналогично Платон рассматривал и растворение твёрдых землеобразных веществ в воде, полагая, что икосаэдры жидко​сти проникают в промежутки между кубическими частицами землеобразного тела и как бы размывают его.

Эти превращения настолько на​глядны, что Платон даже составил первое в мире «химическое» уравне​ние, которое можно было бы запи​сать так

1 атом воды —> 2 атома воздуха + + 1 атом огня.

Такому уравнению отвечает чис​ловое соотношение:

120 = 2•48 + 24.

Треугольники могут быть разных размеров, составленные из них мно​гогранники — тоже. Следовательно, в природе существует бесчисленное множество подобных многогранни​ков. Это позволяет, например, объяс​нить родственные свойства огня, света и носителя теплоты — тепло​рода: при заметной разнице между ними они состоят из одинаковых по форме, но разных по размерам мно​гогранников.

Позднее немало философов пола​гали это учение Платона наивным и надуманным. «Однако возможно, что пифагорейцы и Платон вовсе не по​стулировали строения предметов из треугольников как нечто абсолютное.
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*Именно идея Платона о превращениях субстан​ций, вызванных преобра​зованием их внутренней структуры, стала теорети​ческой основой алхимии.
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Эта их процедура подобна тому, как различные астрономы строили ги​потезы, основанные на твёрдом убеж​дении, что особенности небес не являются тем, чем они кажутся, но что можно спасти явления, если при​нять за основу предположение о равномерном и круговом движении небесных тел. Подобно этому, пифа​горейцы... приняли за элементы тел эти геометрические формы, как наи​более отвечающие определённому принципу, как наиболее совершен​ные с точки зрения подобия и сим​метрии и притом казавшиеся им достаточными для интерпретации физических явлений», — писал нео​платоник Прокл (около 412—485). Такой стиль мышления характерен и для современных теоретиков.

ОТ ШТУРМА НЕБЕС

К ЗАВОЕВАНИЮ ЗЕМЛИ

Греческие мыслители от Фалеса до Платона разработали колоссальный инструментарий мысли. Они пыта​лись, словно в сети, поймать этот мир как единое целое, а он каждый раз ускользал от них. Платон завершил двухвековой этап теоретического штурма проблемы первоначала мира. Решить эту задачу означало перейти от веры в чудеса, характерной для варваров, к твёрдому знанию, которое могло бы стать фундаментом грече​ского общества. После разгрома гроз​ных персидских царей Дария I (522— 486 гг. до н. э.) и его сына Ксеркса I (486—465 гг. до н. э.) мало кто из гре​ков сомневался в превосходстве сво​ей культуры над всеми остальными. Казалось, нужен ещё один шаг, чтобы решить все теоретические проблемы и вслед за тем добиться политической и социальной стабильности.

Платон дальше других продви​нулся в этом направлении, но его открытия уже не спасли греческое об​щество от катастрофы. Греки в бес​численных междуусобных войнах,
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Посейдон, Аполлон и Артемида. Барельеф восточного фриза Парфенона, Афины. Около 440 г. до н. э.

подогревавшихся к тому же персами (не сумевшими победить греков в от​крытой войне), подорвали собствен​ные силы и в конце концов потеряли независимость. Платон на целый век опоздал со своим теоретическим син​тезом. За это время греки, не решив возникших внутри их мировоззрения проблем, оказались в нравственном и политическом тупике.

Платоновская философия есть страстный порыв к абсолюту, к веч​ному и божественному. Он до конца прошёл путь поисков умозрительной истины, объединив все сильные сто​роны предыдущих учений. Выше вос​парить было уже некуда. Неудачу своих предшественников Платон об​разно называл «первой навигацией», а свою философию — «второй». Древ​ние мореплаватели, когда наступал штиль, плыли на вёслах, это и была вторая навигация. Философские «вет​ра» до Платона дули в разных направ​лениях, в итоге корабль философов метался из стороны в сторону, не двигаясь вперёд. Платон полагал, что предложенный им «вёсельный ход» сдвинул философию с мёртвой точки. Однако результат получился удручающим: стало окончательно понятно, что целостность мира мо​жет быть выражена лишь мифологи​чески. Правдоподобный миф — вот предел могущества человеческого разума! К этому ли стремились «лю​бители мудрости»? Нет, они, напро​тив, выступали против мифологии,

*Неоплатонизм — направление античной фило​софии III—VI вв., система​тизировавшее учение Платона и соединившее его с идеями Аристотеля, Пифагора и др. В центре неоплатонизма — учение о сверхсущем, едином и иерархическом строении бытия, разработанное Плотином (204 или 205— 269 или 270) и завер​шённое Проклом.

**Греко-персидские войны между Персией и древнегреческими города​ми-государствами, отстаи​вавшими свою независи​мость, продолжались с 500 по 449 г. до н. э. с переры​вами и завершились победой греков. Персия лишилась своих владений в Эгейском море, на побе​режьях Геллеспонта (ныне Дарданеллы) и Боспора (ныне Босфор) и признала самостоятельность гречес​ких полисов в Малой Азии.
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утверждая права разума. Значит, гре​ческий дух пришёл в платонизме к самоотрицанию.

Особенно ярко это проявилось в учении о государстве. Если независи​мо от людей существует абсолют — высшее космическое благо, то всё должно быть направлено к нему, в том числе и государственная жизнь. Отсюда Платон вывел картину «иде​ального государства», очень похожего на большую казарму. У многих оно вызвало отвращение. Но главное, что проблем греческого мира утопиче​ское реформирование полисов уже не могло решить.

Греческое общество во времена Платона было не то, что при Фалесе. Только новая победоносная и неви​данная доселе война с варварами мог​ла вывести греков из тупика . В такой ситуации платонизм как идеология устарел. Следовало не искать истину, а, наоборот, с высоты уже найденной истины взирать на мир и завоёвы​вать его. Время требовало новой фи​лософии, ориентированной на прак​тические действия, не на углубление, а на расширение знания. Не диа​лог, наполненный поисками истины, а трактат с её изложением —- вот в чём теперь нуждалось греческое об​щество. Необходимо было «замести под ковёр» все апории, дать оконча​тельный ответ на все накопившиеся вопросы и создать систему наук как основу жизни общества.

После Платона наука должна была двигаться в ином стратегическом направлении. Выход удалось найти самому талантливому его ученику — Аристотелю. Он отказался от взгляда на мир «сверху вниз», заменив его взглядом «снизу вверх»: не от теории к вещам, а от вещей к теории. Время чистого умозрения прошло, надо опираться на твёрдо установленные факты, ни одним из которых нельзя пренебречь. Факты — с одной сто​роны, логика — с другой, только их соединение может дать твёрдое зна​ние о природе.

Платон блестяще доказал, что фи​зика как наука  невозможна (ведь правдоподобный миф и наука — разные вещи). «Платон мне друг, но истина дороже» — эти слова, по пре​данию, принадлежат Аристотелю — человеку, создавшему физическую науку и почти на 2 тыс. лет прими​рившему едва ли не всех физиков.

У Аристотеля физика заняла по​чётное место в едином взгляде на Космос, человека и общество. Его великий воспитанник Александр Ма​кедонский, силой объединяя греков и завоёвывая ойкумену*, мог предло​жить миру не только меч, но и не​что большее — целостное и ясное мировоззрение.
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Парфенон, Афины.

ПЛАТОН. ЖИЗНЬ В СУМЕРКАХ

В юности Платон встретился с Сократом и стал верным учеником этого не написавшего ни строчки философа, которого прославил в своих диалогах. Для Афин, да и для всей Греции, то было тяжёлое время Пе​лопоннесской братоубийственной войны (431—404 гг. до н. э.). Тянув​шаяся больше 20 лет, она окончилась поражением афинского флота у устья той самой реки Эгоспотамы, возле которой за 62 года до этого, во времена Анаксагора, упал знаменитый метеорит. После капитуля​ции Афин спартанцы упразднили там демократию и привели к власти правительство «тридцати тиранов» во главе с Критием, одним из уче​ников Сократа. Вскоре после гражданской войны демократию восста​новили, но тень Крития пала на Сократа: спустя пять лет он был обвинён в нелояльности к авторитету богов и казнён.

Потрясённый смертью учителя, Платон надолго покинул Афины. В Южной Италии он подружился с пифагорейцем Архитом Тарентским (около 428—365 до н. э.), известным математиком и астрономом, кото​рый несколько раз избирался правителем Тарента. Есть сведения, что Платон посетил также престарелого Филолая и приобрёл его книги (по​этому весьма вероятно, что ученик Платона Аристотель их знал). В кон​це своих путешествий 40-летний Платон оказался при дворе правителя Сиракуз Дионисия Старшего. Чем-то он прогневил тирана, и тот при​казал отвезти философа на остров Эгину. На Эгине, воевавшей в то время с Афинами, был принят закон обращать в рабство любого афи​нянина, ступившего на их землю. Но Платон уже был достаточно изве​стен, один из его почитателей выкупил философа и отпустил на волю. Афинские друзья также собрали нужную для выкупа сумму и отдали её Платону. На эти деньги приобрели участок в пригороде Афин, где Пла​тон основал свою знаменитую школу. Место это в честь героя Академа называлось Академией. Так же стала именоваться и школа.

Платон ещё дважды посещал Сиракузы, куда его настойчиво пригла​шал Дионисий Младший, сменивший умершего Дионисия Старшего. Но оба раза дело кончалось ссорами и преследованиями, причём в по​следнее посещение 60-летнего философа спас от расправы Архит.

*Ойкумена — по пред​ставлениям древних греков, обитаемая часть суши. Она включала Евро​пу, кроме северной её части, Малую и Переднюю Азию, Северную Африку и Индию.
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