МУЗЫКА РОССИИ КОНЦА XIX — НАЧАЛА XX ВЕКА

На рубеже XIX—XX столетий завершился длительный и сложный процесс освоения русскими музыкантами традиций, стилей и жанров европейской культуры. К концу XIX в. Петербургская и Московская консерватории стали солидными учебными заведениями. Из их стен вышли все выдающиеся композиторы той эпохи и немало прекрасных исполнителей. Сложились школы инструменталистов, певцов и танцовщиков. Русское оперное и балетное искусство покорило европейскую публику. В развитии музыкального театра важную роль сыграли Императорский Мариинский театр в Петербурге и Московская частная русская опера, созданная российским промышленником и меценатом Саввой Ивановичем Мамонтовым (1841 — 1918).

В русской музыке рубежа веков переплелись черты позднего романтизма и импрессионизма. Велико было влияние литературно-художественных направлений, и, прежде всего символизма. Однако крупные мастера вырабатывали собственные стили. Их творчество трудно отнести к какому-либо определённому течению, и это — доказательство зрелости русской музыкальной культуры.

АНАТОЛИЙ КОНСТАНТИНОВИЧ ЛЯДОВ

(1855—1914)

В историю отечественной музыкальной культуры Анатолий Константинович Лядов вошёл как дирижёр, педагог, музыкальный критик и композитор. В его творчестве соединились черты разных художественных направлений рубежа XIX—XX вв. (позднего романтизма, импрессионизма) и русского фольклора.

Родился А.К. Лядов в Петербурге в семье музыканта (его отец был дирижёром Мариинского театра). В 1 878 г. он окончил Петербургскую консерваторию по классу композиции у Н. А.Римского-Корсакова. В студенческие годы Лядов находился под большим влиянием композиторов «Могучей кучки».

А.К. Лядов преподавал в Придворной певческой капелле и Петербургской консерватории композицию и теоретические дисциплины (в 1886 г. получил звание профессора). В разное время у него учились Н.Я. Мясковский, С.С. Прокофьев и другие известные композиторы.

Наиболее интересные ранние произведения написаны для фортепиано. Сюита «Бирюльки» (1876 г.) окрашена русским национальным колоритом — здесь и мотивы, напоминающие мелодичные народные песни, и особая гармония. В пьесе «Про старину» (1889 г.) слышатся отголоски старинных былин. Из программных сочинений этого периода выделяется «Баркарола» (1898 г.) и небольшой вальс с характерным названием «Музыкальная табакерка», который тонко передаёт механическое звучание этой незамысловатой игрушки.

В симфонических миниатюрах «Баба-яга» (1904 г.), «Волшебное озеро», «Кикимора» (обе 1909 г.) автор мастерски воссоздаёт мир сказки — то мрачно зловещий, то волшебно таинственный. В симфоническом цикле «Восемь русских народных песен» (1906 г.) использованы подлинные народные мелодии.

Вокальные жанры представлены в творчестве Лядова, прежде всего хорами, романсами, а также циклом «Детские песни» для голоса с фортепиано (1887— 1 890 гг.) на народные слова. Композитору принадлежит более двухсот обработок русских народных песен, собранных в этнографических экспедициях Русского географического общества.
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Анатолии Константинович Лядов.
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АЛЕКСАНДР КОНСТАНТИНОВИЧ ГЛАЗУНОВ

(1865—1936)

Композитор, дирижёр, музыкальный критик и общественный деятель Александр Константинович Глазунов продолжил традиции композиторов «Могучей кучки» и П. И. Чайковского. В обширном творческом наследии Глазунова значительное место занимают симфонические жанры и балетная музыка.

А.К. Глазунов родился в Петербурге в семье книгоиздателей. Начальное музыкальное образование он получил дома под руководством частного педагога. Встреча с М.А. Балакиревым оказалась решающей в творческой судьбе музыканта. Балакирев порекомендовал его Н.А. Римскому-Корсакову, и тот стал наставником Глазунова по теоретическим дисциплинам и композиции. За полтора года частных уроков начинающий музыкант освоил программу консерваторского курса и к шестнадцати годам овладел всеми приёмами композиции.
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Александр Константинович Глазунов.
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Эскиз декораций к балету «Раймонда». Ленинград. 1946 г.

Уже первая симфония имела шумный успех в Петербурге, и молодым композитором заинтересовались как его старшие коллеги, так и музыкальные издатели. В конце 80-х гг. началась дирижёрская деятельность Глазунова. К этому времени были написаны симфоническая поэма «Стенька Разин» (1885 г.), вторая и третья симфонии, а также другие произведения.

На 90-е гг. приходится расцвет творчества композитора. В это время он создал пять симфоний, балеты «Раймонда» (1897 г.), «Барышня-служанка» и «Времена года» (оба 1900 г.), симфоническую сюиту «Из средних веков» (1902 г.), скрипичный концерт (1904 г.).

В 1899 г. Глазунов стал профессором Петербургской консерватории, а в 1905 г. был избран ректором. Активная педагогическая деятельность оставляла мало времени для творчества. В последующие годы композитор создал два фортепианных концерта, начал Девятую симфонию (осталась незавершённой), обращался к инструментальным жанрам. После 1928 г. он жил за границей, где написал последние произведения.

Глазунов совместно с Римским-Корсаковым завершил незаконченные сочинения А.П. Бородина, в том числе оперу «Князь Игорь». Композитор оставил обширное литературное наследие — переписку, заметки, критические статьи.
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Зима. Эскиз костюма к балету

«Времена года». Санкт-Петербург. 1900 г.
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СЕРГЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ РАХМАНИНОВ

(1873—1943)

В творчестве Сергея Васильевича Рахманинова — композитора и пианиста-виртуоза — гармонично соединились традиции русского и европейского искусства. Для большинства музыкантов и слушателей сочинения Рахманинова — художественный символ России. На творческий почерк композитора серьёзное влияние оказал фольклор (что типично для многих мастеров) и особенно русское средневековое духовное музицирование, в частности знаменное пение. В то же время музыка Рахманинова — важная часть позднего романтизма Европы. После 1917 г. Рахманинов был вынужден жить за границей — в Швейцарии и США. Его композиторская и особенно исполнительская деятельность стали явлением, без которого невозможно представить себе культурную жизнь Запада 20— 40-х гг.

Рахманинов получил музыкальное образование в Петербургской

(с 1882 г.), а затем в Московской консерватории (1885—1893 гг.). В Москве по классу композиции он занимался у С. И. Танеева — глубокого знатока европейской музыки, а по классу фортепиано — у Александра Ильича Зилоти (1863—1945), ученика Ференца Листа.

Наследие Рахманинова включает в себя оперы и симфонии, камерно-вокальную и хоровую духовную музыку, но больше всего композитор писал для фортепиано. Рахманинова можно назвать преемником Ференца Листа. Он, как и Лист, тяготел к мощной, монументальной виртуозности, стремился уподобить фортепиано по богатству красок симфоническому оркестру. Много внимания Рахманинов уделял транскрипции — обработке чужого произведения. Немало общего у русского композитора с другим выдающимся пианистом — Фридериком Шопеном. Обоих мастеров сближает трепетное отношение к национальным традициям. Россия для Рахманинова, как и Польша для Шопена, — идеальный романтический образ, воспоминания о котором и питают душу, и причиняют боль. Творчество Рахманинова можно считать завершением
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Сергей Васильевич Рахманинов.

*В октябре 1917 г. в России к власти пришла партия большевиков (коммунистов). Под растущим идеологическим и административным давлением государства многие мастера культуры были вынуждены уехать за границу.
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традиций европейской романтической фортепианной музыки.

Среди фортепианных произведений особенно выделяются два цикла прелюдий (1903, 1910 гг.) и два цикла под названием «Этюды-картины» (19П, 1917 гг.). В пьесах лирического склада, входящих в циклы, поражает, прежде всего, красота мелодии — мягкой и нежной, сложной по рисунку, но при этом понятной слушателю. Эмоциональной силой и виртуозным блеском отличаются быстрые, драматичные по характеру пьесы, в которых Рахманинов использует все возможности инструмента. Эти циклы не считаются программными, но в них чувствуется стремление композитора показать живописно выразительный и конкретный образ (не случайно автор назвал свои произведения «картинами»). Нередко таким образом является колокольный звон.

Звон колоколов — центральная звуковая идея фортепианных концертов Рахманинова, и, прежде всего самого популярного — Второго (1901 г.). С поразительной точностью и простотой этот образ воссоздаётся в аккордовом вступлении к первой части, представляющем собой сольную партию фортепиано. Праздничные перезвоны рисует музыка финала. Основные темы концерта передают разнообразные настроения — от строгой сосредоточенности (главная партия первой части) до мягкой просветлённости (вторая часть).

В концертах проблему соотношения солирующего инструмента и оркестра композитор решает по-новому. При всей сложности и выразительности партия фортепиано нередко воспринимается как оркестровое сопровождение, а инструменты оркестра солируют. В строгом смысле понятия «соло» и «аккомпанемент» исчезают — возникает единая звуковая ткань.

Среди крупных произведений Рахманинова для фортепиано с оркестром особое место занимает Рапсодия на тему Паганини (1934 г.), которую исполнители называют «Пятым концертом» за масштабность и глубину содержания. В основе виртуозной пьесы лежат две темы: тема двадцать четвёртого каприса Паганини и средневековое одноголосное песнопение «День гнева», входящее в состав реквиема и повествующее о дне Страшного суда. К XX в. обе темы приобрели в европейской музыке значение символов. Двадцать четвёртый каприс Па-
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Эскиз декораций к спектаклю «Паганини» на музыку 

С. В. Рахманинова. Постановка Большого театра, Москва. 1960 г.
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Автограф партитуры Рапсодии на тему Паганини.
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ганини (к нему обращались многие композиторы XIX столетия) воспринимается как образ творчества, романтического вдохновения. Что же касается темы «Дня гнева», то обычно её понимают как размышление о смерти. Однако в произведении Рахманинова, развиваясь параллельно теме каприса, а нередко и переплетаясь с ней, она говорит не столько о смерти, сколько о вечности и бессмертии, путь к которому лежит через творческое озарение. Важное место в творчестве композитора занимает вокальная музыка. Уже в дипломной работе — одноактной опере «Алеко» (1893 г.; по поэме А.С. Пушкина «Цыганы») чувствуется мастерство, умение писать для голоса. Любимым вокальным жанром Рахманинова стал романс (всего их написано около восьмидесяти). Образы и музыкальные краски этих сочинений заставляют вспомнить традиции русского символизма — не случайно Рахманинов часто обращался к произведениям поэта-символиста Константина Дмитриевича Бальмонта. Значительная часть романсов создана на стихи, содержащие пейзажные зарисовки. Вокальная партия основана, как правило, на мелодии — сложной по рисунку, но в то же время отличающейся отточенной, ясной формой. Партия фортепиано — тончайшая

звукопись, которая требует от исполнителя виртуозной игры.

Мастер вокальной миниатюры, Рахманинов свободно владел и крупными формами. Ему принадлежат две кантаты — «Весна» (1902 г.) на стихи Николая Алексеевича Некрасова и «Колокола» (1913 г.) на стихи американского писателя Эдгара По (перевод К. Д. Бальмонта). Большую роль композитор сыграл в развитии русской духовной музыки. Он создал два монументальных произведения — Литургию Иоанна Златоуста
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Алеко. Цыганка. Эскизы костюмов к опере «Цыганка».

НИКОЛАЙ КАРЛОВИЧ МЕТНЕР

(1880—1951)

В творчестве Николая Карловича Метнера — композитора и пианиста органично соединились традиции классицизма и романтизма. Он окончил Московскую консерваторию (1900 г.) по классам фортепиано и теории музыки и с 1904 г. гастролировал по России и за рубежом с сольными программами и в качестве аккомпаниатора. В 1909—1910 и 1915—1921 гг. Метнер был профессором Московской консерватории; с 1921 г. жил за границей, где также много выступал.

Основа творчества Метнера — вокальные и фортепианные миниатюры. Композитор создал жанр сказки в фортепианной музыке. В своих сочинениях он обращался к миру природы и фантастики («Сказка о птицах», «Сказка эльфов»), либо их героями становились люди («Шарманщик», «Нищий» и др.).

В творческом наследии Метнера много романсов. Самые известные — «Цветок засохший» на стихи А.С. Пушкина и «Бессонница» на стихи Фёдора Ивановича Тютчева.
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Николай Карлович Метнер.
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и Всенощное бдение (оба 1915 г.). В основу сочинений положены знаменные распевы.

Творчество Рахманинова соединяет разные эпохи и культуры. Русским музыкантам оно позволяет почувствовать свою глубокую связь с европейскими традициями, а для музыкантов Запада Рахманинов открывает Россию — показывает её подлинные духовные богатства.

АЛЕКСАНДР НИКОЛАЕВИЧ СКРЯБИН

(1872—1915)

Музыка Скрябина связана с поздним романтизмом, оказавшим значительное влияние на композиторов XX в. Скрябина можно сравнить с его австрийским современником Густавом Малером. Как и Малер, он стремился сложные философские идеи заключить в систему образов-символов. От европейских романтиков русский композитор унаследовал веру в то, что жизнь человечества возможно изменить средствами искусства, и, воплощая эту веру в творчестве, создавал монументальные, порой утопичные проекты. Скрябин замечательно владел и мастерством написания миниатюры — он доказал, что масштабность содержания произведения не зависит от его размера и формы.

Александр Николаевич Скрябин родился в Москве. Его отец был дипломатом, а мать — пианисткой. Будущий музыкант обучался в Московском кадетском корпусе (1882— 1889 гг.) и одновременно брал уроки игры на фортепиано. В 1892 г. он окончил Московскую консерваторию. В 90-х гг. Скрябин помимо сочинения музыки много концертировал как пианист-виртуоз; в 1898— 1903 гг. был профессором Московской консерватории по классу фортепиано. В 1900-х гг. композитор подолгу жил за рубежом (в Европе, гастролировал в США).

Творческое наследие Скрябина представлено фортепианной и симфонической музыкой. Произведения для фортепиано он писал всю жизнь, и его композиторский почерк с течением времени менялся. В ранний период заметно влияние фортепианного стиля Шопена, которое проявляется как в выборе жанров (мазурки, прелюдии, этюды), так и в характере звучания инструмента. Скрябин той поры тяготел к изысканности, филигранной технике.
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Александр Николаевич Скрябин.
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Кабинет А.Н. Скрябина в московской квартире.
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В 1900-х гг. основными жанрами фортепианной музыки композитора стали соната и поэма. Из десяти сонат (1892—1913 гг.) только первые четыре отвечают традиционным представлениям о жанре — это многочастные сочинения. Остальные шесть (начиная с 1907 г.) — произведения одночастные, в них нет указаний на тональность. Композитор стремился передать в музыке душевный порыв, томление, восторг. Порой состояние души, выраженное в звуках, столь неоднозначно, что его трудно описать. Подобные ощущения сменяют друг друга быстро и внезапно, и эпизоды, построенные на нежном, «прозрачном» звучании, как правило, резко обрываются мощными аккордами и пронзительно острыми гармониями.

Скрябин — автор девятнадцати фортепианных поэм. Это очень короткие сочинения (обычно имеют название). Краткость порой просто поразительна (например, «Поэма томления» звучит всего сорок семь секунд), однако они производят впечатление крупных произведений. Состояния озарения, мощного душевного движения или, напротив, покоя переданы точно и конкретно, а звучание фортепиано по богатству тембров не уступает симфоническому оркестру. Название произведений — «поэмы» — сближает их с литературой символизма. Поэтов-символистов интересовали, прежде всего, тонкие движения души, о которых рассказать обстоятельно нельзя — можно лишь намекнуть.

В области симфонической музыки Скрябин также обращался в основном к жанру поэмы. Первая — «Поэма экстаза» (1907 г.) представляет собой большое одночастное произведение в сонатной форме. Однако от традиционных сочинений такого рода оно отличается обилием тем, каждая из которых передаёт конкретное состояние человека и имеет название («тема томления», «тема воли», «тема мечты» и т. п.). Композитор создал стихотворную программу, но не стал публиковать её в партитуре, не желая «давить» на восприятие слушателя. Замысел поэмы, впрочем, ясен и без слов: это произведение о том, как душа человека проходит путь от неясных предчувствий и мечтаний к высшей духовной радости, обретая огромную энергию и силу.

Важным символом стал для автора образ античного мифологического героя Прометея, принёсшего людям с Олимпа (жилища богов) огонь. В представлении Скрябина огонь Прометея — явление не столько физического, сколько духовного порядка: речь идёт о «Божественном огне творчества», который, загораясь в душе художника, делает его подобным Творцу.

В творческом наследии композитора симфоническая поэма «Прометей» (подзаголовок — «Поэма огня», 1910 г.) — одно из самых смелых произведений. Оно написано для очень большого состава оркестра, фортепиано и хора. Виртуозную партию солирующего инструмента и партию хора автор рассматривал как оркестровые голоса (не случайно хор поёт без слов). В исполнении поэмы должен был участвовать необычный инструмент — «световая клавиатура», существовавшая в момент создания сочинения только
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Титульный лист партитуры

симфонической поэмы «Прометей». Берлин — Москва. 1911 г.
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в воображении автора. Скрябин обладал уникальной способностью — так называемым цветовым слухом (когда каждая тональность связана в сознании с определённым цветом) и хотел создать не только звуковой, но и зрительный образ духовного огня, преображающего человека. Композитор предполагал, что если каждую клавишу соединить с источником света, то по ходу произведения в зал можно будет посылать разноцветные лучи.

В обеих поэмах Скрябин выступает как блестящий знаток оркестра. Для каждой из своих идей он находит присущий только ей тембр. Так, состояние покоя, размышления передаётся через звучание струнных (среди которых нередко выделяется солирующая скрипка), а волевые, энергичные темы поручаются, как правило, трубам. Много нового есть и в гармоническом языке поэм. Музыка «Прометея» построена на неизвестном прежде сочетании из шести звуков, получившем позже название «прометеевский аккорд». Проходя через всё произведение, он объединяет в целое большое число тем и придаёт им своеобразное звучание.

РУССКИЕ СЕЗОНЫ ЗА ГРАНИЦЕЙ

Гастрольные выступления русской оперы и балета — Русские сезоны за границей (1908—1914 гг.) — состоялись во многом благодаря Сергею Павловичу Дягилеву (1872—1929). Профессиональным музыкантом, художником или театральным режиссёром Дягилев не был, но, тем не менее, оказал большое влияние на развитие русской культуры рубежа XIX—XX вв. Он был одним из основателей творческого объединения художников «Мир искусства» (1898 г.) и редактором журнала, выходившего под тем же названием.

С целью популяризации русской культуры Дягилев организовал в 1907 г. в Париже Исторические русские концерты. На этих концертах впервые в Европе с огромным успехом прозвучала музыка из опер Н.А.Римского-Корсакова «Снегурочка», «Ночь перед Рождеством», «Сказка о царе Салтане», «Садко», «Млада» под управлением автора. В мае 1908 г. на сцене парижской Гранд-опера Дягилев показал оперу М.П. Мусоргского «Борис Годунов» с Фёдором Ивановичем Шаляпиным (1873—1938) в главной роли. Успех был неслыханным, публику восхищало решительно всё: музыка, постановка, декорации, мастерство исполнения.

Русские сезоны за границей (кроме Парижа они проходили также в Лондоне, Вене, Мадриде, в городах Италии и США) продолжались в течение двадцати лет, до самой смерти Дягилева. За это время было показано около восьмидесяти музыкальных театральных постановок: оперы «Хованщина» М.П. Мусоргского, «Псковитянка» Н. А.Римского-Корсакова и целый ряд балетов. Публика впервые увидела балеты Игоря Фёдоровича Стравинского «Жар-птица», «Петрушка», «Весна священная». После исполнения этих произведений Стравинский был признан крупнейшим композитором Европы.

Особенность Русских сезонов в том, что спектакли часто являли собой образец полного слияния музыки, театральной режиссуры, танца и живописи. С Дягилевым сотрудничали выдающиеся танцовщики — Михаил Михайлович Фокин (1880—1942), Вацлав Фомич Нижинский (1889—1950), Анна Павловна Павлова (1881—1931), Тамара Платоновна Карсавина (1885— 1978) и др. Декорации создавали известные русские художники Александр Николаевич Бенуа, Лев Самуилович Бакст, Николай Константинович Рёрих, Наталья Сергеевна Гончарова, Константин Андреевич Сомов.
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Сергей Павлович Дягилев.
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Афиша Русских сезонов в Париже. 1909 г.

*Обычно в литературе в фамилии Н.К. Рериха вместо буквы «ё» пишут «е». Более правильным является написание «Рёрих».
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По замыслу композитора, монументальные симфонические поэмы — это только вступление к грандиозному действу под названием «Мистерия», которое соединит музыку, слово, танец и все виды пластических искусств. Предполагалось, что исполнять «Мистерию» будут все люди Земли в течение семи дней, после чего, как считал автор, человечество вступит в новую эру существования. Этот замысел Скрябин обдумывал абсолютно серьёзно и в последние годы жизни работал над прелюдией к «Мистерии», которую назвал «Предварительное действие». Композитор успел написать к нему поэтический текст и несколько музыкальных фрагментов. В идее «Мистерии» можно увидеть и огромную самонадеянность, и наивность, и в то же время романтическую надежду на единение людей в поисках красоты — надежду, в своё время приведшую Шумана к идее «Давидова братства», а Бетховена — к созданию Девятой симфонии. Что же касается планов создания «цветовой партитуры» или соединения

различных искусств в одном действе, то они заинтересовали композиторов XX в., и эксперименты Скрябина были продолжены, но уже на новом техническом уровне.
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Автограф партитуры симфонической поэмы «Прометей».

ЗАРУБЕЖНАЯ МУЗЫКА XX ВЕКА

На первый взгляд может показаться, будто между музыкальным искусством XX в. и всех предшествующих столетий лежит пропасть — столь велики различия в звуковом облике произведений. Даже сочинения 10—30-х гг. многим слушателям представляются очень сложными, резкими по звучанию, излишне напряжёнными. На самом деле в XX в., как и в любые другие эпохи, музыка точно отражала эмоциональную и духовную жизнь людей. По сравнению с предшествующими столетиями темп жизни человека ускорился, её ритм стал более жёстким и напряжённым. Трагические повороты истории — войны, революции, тоталитарные режимы, появление ядерного оружия — не только обострили душевные противоречия, присущие людям во все времена, но и поставили человечество на грань уничтожения. Именно поэтому тема противостояния жизни и смерти стала ключевой в музыке XX в. Не менее важной оказалась для искусства и проблема самопознания личности. Научные разработки в области психологии, особенно в теории психоанализа (эта наука изучает подсознание, т. е. те стороны психики, которые не поддаются контролю разума), вызвали стремление проникнуть
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в потаённые глубины внутреннего мира человека. В музыку вошёл таинственный и странный мир снов, неосознанных желаний и инстинктов.

Новое содержание требовало новых форм, и многие композиторы пришли к идее радикального обновления музыкального языка. Прежде всего, они отказались от традиционной европейской системы ладов и тональностей. Музыканты уже не ограничивались рамками мажора или минора, не ориентировались на семизвучный звукоряд конкретной тональности. Появилось понятие атональная музыка. Это музыка, в которой чёткая система тональностей на слух не определяется, а аккордовые созвучия (гармонии) связываются друг с другом свободно, без соблюдения строгих правил. Одновременно в XX столетии были изобретены новые способы организации звуков в произведении; использовались и европейские традиции, и традиции иных культур — китайской, индийской, африканской и др.

Другой важной особенностью музыкального языка XX в. стали необычные звучания. Их поиск шёл в двух направлениях. Чтобы передать образы современной жизни, использовали необычные шумовые эффекты (лязг и скрежет металла, грохот станков и другие «промышленные» звуки), изобретали новые инструменты. Однако более интересные результаты дал другой путь. Композиторы экспериментировали с традиционными инструментами: смешивали тембры, играли в непривычных регистрах, изменяли технические приёмы. И оказалось, что классический симфонический оркестр или оперные формы могут прекрасно показать жизнь города с его сложной системой звуков и шумов, а главное — непредсказуемые повороты мысли и «изломы» психики человека конца II тысячелетия.

Однако новаторские поиски вовсе не привели к отказу от традиций. Именно XX век возродил музыкальное наследие ушедших эпох. После двухсот — трёхсот лет забвения вновь начали звучать произведения Монтеверди, Корелли и Вивальди, немецких и французских мастеров XVII в. Возродилась к новой жизни не только сама музыка, но и способы её исполнения. Появилось понятие аутентичное (от греч. «аутентико'с» — «подлинный») исполнение. Артисты стремились сыграть «старую» музыку на инструментах соответствующей эпохи в подлинной авторской редакции (без позднейших наслоений). Поиски аутентичного звучания пробудили у композиторов разных направлений интерес к традициям Ренессанса и барокко. Современную систему мелодий, гармоний и звуковых красок они облекали в формы XVI— XVII столетий. Особенно впечатляющие результаты подобные эксперименты дали в области духовной музыки, так как сама природа музицирования в храме требует строгого соблюдения традиций.

Коренным образом изменилось отношение к фольклору. Музыканты ХIХ в. изучали в основном «поверхностные» слои народного искусства — городские песни и танцы. В некоторых странах композиторы пытались собирать деревенский фольклор, но полученные материалы подвергались столь сильной переработке, что ничем уже не отличались от хорошо известных городских образцов. В XX столетии появляется новое течение — неофольклоризм (от греч. «не'ос» — «новый» и «фольклор»). Его сторонники призывали использовать народные напевы, записанные в глубинных сельских районах, не «приглаженные» на городской лад. Войдя в сложную ткань симфонии, сонаты или оперы, такая песня привнесла в музыку невиданную доселе страстность, богатство красок и интонаций.

Многое изменилось и в отношении к исполнительскому искусству. Если в предшествующие столетия музыкант должен был, прежде всего, поразить публику совершенством техники игры, то в XX в. виртуозность перестала быть самоцелью. На первое место вышла глубина и точность понимания композиторского замысла, умение играть эмоционально. Важным стало общение артистов разных стран друг с другом. В Европе и Америке ныне устраиваются музыкальные фестивали и конкурсы, где происходит обмен
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творческим опытом. Программы и задачи этих праздников искусства очень разнообразны. Они могут посвящаться отдельной эпохе и жанру, творчеству определённого композитора или исполнителя. Но, как правило, каждое серьёзное мероприятие подобного рода решает ещё одну важнейшую задачу — обобщает опыт, накопленный музыкой со времён Средних веков, делает это искусство по-настоящему открытым и свободным для развития.

НОВАЯ ВЕНСКАЯ ШКОЛА

На рубеже XIX—XX столетий в европейской культуре сложилось новое художественное направление — экспрессионизм (от лат. expressio — «выразительность»). Его представители отражали в своих произведениях трагическое мироощущение человека эпохи Первой мировой войны — отчаяние, боль, страх одиночества. «Искусство есть крик о помощи тех, кто переживает в себе судьбу человечества», — писал основоположник экспрессионизма в музыке Арнольд Шёнберг.

Музыкальный экспрессионизм сложился в Австрии, точнее, в её столице, Вене. Его создатели — Арнольд Шёнберг, Альбан Берг и Антон Веберн. Творческое содружество композиторов вошло в историю музыки под названием новая венская (нововенская) школа. Каждый из мастеров прошёл в искусстве собственный путь, но в их произведениях есть и немало общего. Прежде всего — трагический дух музыки, стремление к острым переживаниям и глубоким потрясениям. Затем — напряжённый духовный поиск, желание, во что бы то ни стало обрести религиозные и нравственные идеалы, утраченные большинством современных людей. Наконец, все три композитора разрабатывали единый метод сочинения музыки — додекафонную систему, резко изменившую традиционные представления о ладовом и гармоническом устройстве произведения.

Глава новой венской школы — Арнольд Шёнберг (1874—1951). Формирование творческой личности Шёнберга происходило в Вене. Здесь он брал частные уроки композиции, встретился с Бергом и Веберном, написал первые произведения. В 1925—1933 гг. композитор жил в Берлине, преподавал в Прусской академии искусств. В этот период он создал законченную теорию додекафонной техники (опубликована только в 1941 г. в статье «Сочинение
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Арнольд Шёнберг.

ДОДЕКАФОННАЯ СИСТЕМА НОВОВЕНСКОЙ ШКОЛЫ

Основные принципы додекафонной системы сформировались в творчестве Арнольда Шёнберга. Важную роль в развитии метода сыграли также Альбан Берг и Антон Веберн. Термин «додекафония» (от греч. «до'дека» — «двенадцать» и «фоне'» — «звук») указывает на то, что в основе музыкального произведения лежит последовательность из двенадцати звуков. Такая последовательность называется серия (отсюда второе название метода — серийная техника). Создавая серию, композитор должен выполнить два условия. Во-первых, звуки в серии не могут повторяться. Во-вторых, между ними не должно возникать взаимных тяготений; следовательно, они не образуют ни лада, ни тональности. На основе додекафонии создаётся атональная музыка, в которой нет чётких различий между консонансами и диссонансами и все созвучия довольно резки и непривычны для уха.

Важный элемент серийной техники — использование приёмов полифонии. Сочинив серию, композитор должен представить в произведении два её варианта: инверсию («зеркальный» вариант, в котором восходящие движения мелодии заменены на нисходящие и наоборот) и ракоход (движение звуков в обратном порядке). Эти варианты могут звучать как порознь, так и одновременно, соединённые в многоголосной музыкальной ткани. В свою очередь основной вариант серии может дробиться на более мелкие мотивы и фразы, порождающие собственные инверсии и ракоходы.

Такая система превращает сочинение музыки в сложный процесс, в котором композитор работает не столько с темами и мелодиями, сколько со своеобразными звуковыми формулами. Столь рациональный способ творчества не мешает, однако, додекафонным произведениям нести в себе страстную эмоциональность и пронзительную яркость звуковых красок, свойственные экспрессионизму. Более того, додекафония позволила найти новые мелодические и гармонические нюансы, способные передавать сложнейшие состояния психики человека, неосознанные предчувствия и неясные ощущения.
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при помощи двенадцати звуков»). С приходом к власти нацистов музыка Шёнберга была причислена к «дегенеративному искусству», и композитор эмигрировал в США.

Творчество Шёнберга решает одну главную задачу — выражает средствами музыки человеческие страдания. Тяжёлые, томительные предчувствия, ощущение тоскливого ужаса великолепно переданы уже в раннем произведении — Пять пьес для оркестра (1909 г.). По настроению и форме это камерные прелюдии, но написаны они для большого симфонического оркестра, и тонкая, прозрачная звукопись чередуется в них с мощными «вскрикиваниями» духовых и ударами литавр.

Под влиянием трудов основоположника психоанализа Зигмунда Фрейда в 1909 г. Шёнберг создал монооперу (опера для одного исполнителя) «Ожидание». Действующее

АЛЬБАН БЕРГ И АНТОН ВЕБЕРН

Альбана Берга (1885—1935) принято считать самым «острым» мастером нововенской школы. Ученик Шёнберга, он блестяще освоил принципы додекафонии, но применял их по-своему. Если для Шёнберга серия была своеобразной звуковой схемой, в рамках которой он конструировал музыку, то Берг стремился превратить серию в выразительную музыкальную тему, передающую определённое настроение, чувство. Его творчество охватывает как монументальные, так и камерные жанры, и каждое сочинение поражает глубиной и высоким композиторским мастерством.

Подлинной вершиной творчества Берга стала опера «Воццек» (1917— 1921 гг.), написанная по одноимённой пьесе немецкого драматурга Георга Бюхнера. Её герой — солдат Вошек, денщик Капитана. Вошек — одинокий и униженный, а потому озлобленный человек; над ним издевается Капитан, насмехаются солдаты в казарме. Последней каплей в страданиях становится нелепая измена жены Мари, не устоявшей перед ухаживаниями Тамбурмажора. Ослеплённый ревностью и насмешками, Воццек убивает Мари и, лишившись рассудка, погибает. Сюжет можно назвать типичным для экспрессионизма.

Однако при всей новизне оперы в ней чувствуется глубокая связь с романтическими и реалистическими традициями искусства XIX в. В центре произведения — хорошо знакомый об-

раз «маленького человека», брошенного в страшную реальность нового времени. Следуя примеру Вагнера, Берг строит музыкальную ткань на системе лейтмотивов. У него это короткие, но очень ёмкие фразы, лаконично и психологически точно рисующие ситуацию. Все они вырастают из одной реплики Воццека «Мы люди бедные», построенной на четырёх музыкальных звуках (такой приём будет нередко повторяться в оперной драматургии последующих десятилетий). Для каждого героя композитор нашёл уникальную, только ему присущую систему интонаций. Партия Воццека основана на отрывистых репликах и резких скачках, она напоминает скороговорку, а порой переходит почти на крик. Такая манера называется речевой декламацией. Образ Мари, наоборот, создают мягкие песенные интонации, постепенно обретающие трагическую напряжённость (особенно в сцене чтения Библии, когда измученная стыдом женщина пытается молиться). Ярко обрисованы и персонажи второго плана — Капитан, Доктор, Тамбурмажор.

Из инструментальных сочинений Берга особенно интересен скрипичный концерт, имеющий подзаголовок «Памяти ангела» (1935 г.). В этом произведении раскрывается совсем иная грань дарования композитора — возвышенная, просветлённая духовность. Звуковым символом обретённого духовного света становится тема хорала Баха, появляющаяся во второй части. Вариации на эту тему — кульминация концерта и в определённом смысле итог всего творческого пути
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Альбан Берг.

мастера, пришедшего в конце жизни к состоянию вдохновенной веры, покоя и гармонии.

Додекафонная система, созданная Шёнбергом, обрела теоретическую базу благодаря его ученику Антону Веберну (1883—1945). Занятия у Шёнберга Веберн сочетал с учёбой в Институте истории музыки при Венском университете (1904—1908 гг.) и вышел из него блестящим знатоком григорианской традиции и полифонии эпохи Возрождения. Это помогло Веберну развить идею учителя, обогатив её приёмами полифонической техники.

Жизнь композитора сложилась драматично. Его сочинения принимались

*Нацисты - члены Национал-социалистической рабочей партии Германии (образована в 1919 г.), которую с 1921 г. возглавлял Адольф Гитлер. Партия пришла к власти в Германии в 1933 г., ликвидирована в 1945 г.
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Автограф партитуры цикла Пять пьес для оркестра.

лицо произведения — молодая женщина. Она приходит в ночной лес на свидание с возлюбленным и находит его мёртвым. Музыка, наполненная диссонансами, сложными ритмами, передаёт изменения душевного состояния героини: гнетущее предчувствие катастрофы в конце оперы сменяется ужасом от столкновения со смертью.

Одним из самых дерзких по новизне сочинений Шёнберга стал 

публикой с особенным трудом. Веберну приходилось бороться с нуждой и браться за тяжёлую подённую работу. В годы немецкой оккупации Австрии (1938—1945 гг.) он с трудом содержал большую семью на грошовое жалованье корректора в издательстве, постоянно подвергался издевательствам в нацистской прессе. В мае 1945 г. Веберн потерял на фронте единственного сына, а вскоре после окончания войны погиб в деревне под Зальцбургом от случайной пули американского солдата.

Однако творчество этого мастера, испытавшего немало страданий, было самым радостным по духу в нововенской школе. Трагический экспрессионизм присущ только ранним произведениям, созданным под влиянием Шёнберга. Мировоззрение Веберна, человека глубоко религиозного, определялось христианским отношением к людям и природе. Недаром его современник, русский композитор Игорь Стравинский, утверждал, что «Веберн смотрит на мир глазами сельского священника». Близки ему оказались также идеи Гёте о сходстве произведений искусства с творениями живой природы. Веберн считал, что сочинение музыки по законам серийной техники уподобляет произведение растению. Серию можно сравнить с корнем, основанную на серии тему — со стеблем, а короткие мотивы — с листьями.

Основное внимание Веберн уделял инструментальной, камерно-вокальной и хоровой музыке. Лучшие его произведения, как правило, представляют собой цикл миниатюр, в которых сменяют друг друга тончайшие эмоциональные нюансы и ощущения. Среди них — Пять пьес для оркестра (1913 г.). Оркестр для Веберна не был единым целым — это скорее ансамбль солистов, сменяющих друг друга в каждой пьесе. И главное в звучании такого ансамбля — оригинальные сочетания тембров, стремление к объёмности, «стереофоничности» звука. Особенно сильное впечатление в цикле производит третья пьеса, которую исследователи сравнивают с пасторальным пейзажем. Хрустальную прозрачность придаёт ей сочетание звучания арфы, челесты, мандолины и пастушеских колокольчиков, аккомпанирующих духовым инструментам.

Работа над музыкой для хора была особенно близка Веберну, изучавшему традиции хоровой полифонии. Многие произведения появились в период, когда он руководил хором Венского рабочего певческого общества (1923— 1934 гг.). Композитор отдавал этой работе очень много сил. Благодаря Веберну уровень любительского музицирования в Вене приблизился к профессиональному. Разгон хоровых клубов немецкими оккупационными властями стал для композитора настоящей трагедией. Для хоровой музыки Веберна характерно парадоксальное сочетание сложных тем, насыщенных скачками звуков, и мягкого, напевного звучания. Преобладающее настроение его музыкальных произведений — нежная и сосредоточенная просветлённость, особенно если сочинение написано на духовный текст, как, например, Пять духовных песен (1917—1922 гг.) или Пять канонов на латинские тексты (1924 г.). Такие настроения усилились в позднем творчестве Веберна, в частности в кантатах, созданных в самый трудный период жизни, в разгар гонений и внутреннего одиночества. В инструментальной музыке позднего периода мастер стремился к предельной выразительности каждого звука и к лаконичности языка. Он стал одним из основоположников музыкального пуантилизма (от фр. pointiller — «писать точками») — направления, представители которого мыслили не темами и мелодиями, а отдельными звуками («точками») и краткими мотивами. Поиски Веберна в этом направлении впоследствии серьёзно изучались композиторами послевоенного авангарда.
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Антон Веберн.
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вокальный цикл «Лунный Пьеро» (1912 г.), написанный на стихи малоизвестного бельгийского поэта А.Жиро. Цикл создан для женского голоса и небольшого инструментального ансамбля, причём состав инструментов для каждой песни разный. В песнях воспроизводится атмосфера ночного кабаре, недаром сам автор называл своё сочинение «трагическим кабаре». В искусстве экспрессионизма (особенно в немецкой живописи) образ ночного заведения глубоко символичен. Это образ мира, изуродованного безнравственностью, знак одиночества и отчаяния. В вокальной партии, которая должна воспроизводить характерную манеру пения артисток кабаре, Шёнберг впервые применил изобретённый им приём под названием речевое пение (нем. Sprechgesang) — оригинальное сочетание вокального речитатива и драматической декламации. Инструментальное сопровождение представляет собой сложную полифоническую музыку, которая раскрывает психологический подтекст исполнения.

Зрелый период творчества композитора связан в основном с инструментальными жанрами. Он написал струнные квартеты, скрипичный и фортепианный концерты, в которых блестяще соединил серийную технику с «классическими» законами сонатно-симфонического цикла.

Результатом размышлений над событиями Второй мировой войны стала кантата «Уцелевший из Варшавы» (1947 г.) для чтеца, хора и оркестра. В качестве текста использованы подлинные рассказы очевидцев расправы гитлеровцев над жителями еврейского гетто в Варшаве. Музыка этого масштабного сочинения, построенная на одной серии, выдержана в лучших традициях экспрессионизма — она сложна, трагична и обострённо эмоциональна. Композитор словно пытается представить своих

ХАНС ЭЙСЛЕР И КУРТ ВЕЙЛЬ

Творческие интересы двух немецких композиторов, Ханса Эйслера и Курта Вейля, находились в области «демократических» жанров — песни, марша, мюзикла.

Ханс Эйслер (1898—1962) начинал свой путь как ученик Арнольда Шёнберга и автор, близкий к экспрессионизму. Однако, переехав из Вены в Берлин (1924 г.) и вступив в Коммунистическую партию Германии (1926 г.), он сосредоточился на жанре массовой песни. Эйслер стремился, по его собственным словам, писать музыку, «полезную для дела социализма». Он создал разновидность жанра, названную исследователями песня-плакат. Её основа — энергичный маршевый ритм, простая, выразительная в своей чёткости мелодия с так называемыми «интонациями борьбы». Как правило, песни писались для популярного в рабочих кругах певца Эрнста Буша (1900—1980) и в его исполнении звучали искренне и убедительно. Особенно популярными стали «Левый марш» и «Песня о Коминтерне». Большое влияние на творчество и мировоззрение Эйслера оказал немецкий писатель Бертольд Брехт, ставший автором текстов некоторых песен композитора. Аля сценической версии романа Максима Горького «Мать» Эйслер написал музыку (1931 г.); позже он переработал её в кантату.

Курт Вейль (1900—1950), как и Эйслер, свои самые известные произведения создал в сотрудничестве с Бертольдом Брехтом. Будучи человеком левых взглядов, композитор, тем не менее, не стремился насыщать собственные сочинения политическими идеями. Сатирическая драма с музыкой «Трёхгрошовая опера» (1928 г.), написанная на либретто Брехта, — сатира скорее на социальные и нравственные нормы, нежели на политические. Сюжет заимствован из знаменитой «Оперы нищего», поставленной в Лондоне ровно двести лет назад и ставшей блестящей пародией на сценические штампы итальянской оперы. Главными героями у Вейля также являются мошенники, бродяги и проститутки, но действие перенесено в XX в. Музыка написана с истинным блеском: в ней есть и хлёсткая сатира, и мягкий юмор. Серьёзное музыкальное образование (Высшая музыкальная школа в Берлине, стажировка у известного итальянского пианиста и композитора Ферруччо Бузони) позволило Вейлю удачно использовать жанры лёгкой музыки, элементы городского фольклора и джаза. В сочинениях композитора музыкальные номера чередуются с разговорными диалогами. «Трёхгрошовая опера» — одно из первых произведений в жанре мюзикла (англ. musical, от musical comedy — «музыкальная комедия») — музыкально-драматического спектакля, основанного на эстрадной музыке. С 1935 г. Курт Вейль жил в США, и его творчество серьёзно повлияло на выдающегося мастера американской музыки Джорджа Гершвина.

*Кабаре (от фр. cabaret — «кабачок») — в конце XIX — начале XX в. во Франции импровизированное представление в кафе с участием поэтов, музыкантов, актёров; позднее — ресторан с эстрадной программой.

**Гетто (ит. ghetto) — в Средние века в странах Западной и Центральной Европы часть города, выделявшаяся для проживания евреев. В годы Второй мировой войны гетто были созданы нацистами в ряде городов Восточной Европы с целью изоляции и уничтожения еврейского народа.
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КАРЛ ОРФ

(1895—1982)

Немецкий композитор и педагог Карл Орф в своём творчестве стремился создать новые формы музыкального театра — соединить традиции разных эпох, стилей и типов музыки. Его собственный музыкальный почерк сложился под влиянием двух абсолютно разных явлений: ярмарочного народного театра, которым будущий композитор увлекался в детстве на своей родине в Баварии (область на юге Германии), и полифонии строгого стиля.

Уже в зрелые годы Орф пришёл к мысли, что любое музыкальное произведение должно представлять собой спектакль, в котором театральными средствами будет раскрываться смысл хоровой и инструментальной музыки. Наиболее полно творческие принципы Орфа воплотились в цикле сценических кантат «Триумфы». Цикл состоит из трёх произведений: «Кармина Бурана» (лат. «Баварские песни», 1937 г.), «Катулли кармина» (лат. «Песни Катулла», 1943 г.), «Триумф Афродиты» (1953 г.). «Кармина Бурана» написана на стихи вагантов — средневековых бродячих актёров и поэтов, создававших очень разные по духу стихотворения (от философской лирики до сатиры). Главный сценический образ кантаты — колесо Фортуны, которое с одной стороны приводит в движение ангел, а с другой — дьявол. В зависимости от поворотов колеса меняются сценические картины: лирическое объяснение влюблённых, ярмарочное представление, необузданное веселье в таверне. Музыка представляет собой тонкую стилизацию средневековых сочинений; она основана на одноголосном звучании хора, на ровных, лишённых больших скачков мелодиях и т. д. Однако за внешней строгостью чувствуется большая внутренняя смелость и новизна. Каждый номер написан в довольно свободной форме, что придаёт сочинению импровизационный характер, соответствующий духу поэзии вагантов.

Популярность в Европе приобрела педагогическая система Карла Орфа. Композитор всю жизнь писал музыку для детей и даже сделал переложение кантаты «Кармина Бурана» для детского хора. В 1924 г. он основал в Мюнхене музыкальную школу. Позже подобные учебные заведения появились во многих странах. Система Орфа основана на том, что маленький ребёнок от природы имеет чувство ритма и звука, но позднее, по мнению автора, под влиянием сухой академической системы воспитания он теряет свои таланты. Главная задача уроков музыки — сделать так, чтобы ребёнок почувствовал себя раскрепощённым, смог проявить свои способности в спектакле, игре на инструментах. Задача педагога — не обучать, а направлять. Самым подходящим материалом для таких занятий Орф считал народную музыку, так как она основана на инстинктивных ощущениях, близких ребёнку. Знаток немецкого фольклора, композитор сам подбирал нужную музыку. Он сконструировал даже специальные детские инструменты, главным образом ударные (позднее их стали называть «инструменты Орфа»).

Система Орфа вызывает у специалистов много споров, прежде всего потому, что композитор принципиально не брал для работы классическую музыку. Однако у метода Орфа есть безусловные достоинства, в частности учеников не делят на способных и неспособных. Такой подход, к сожалению, большая редкость в системе музыкального воспитания, хотя он позволяет раскрыть творческие возможности каждого ребёнка.

[image: image20.jpg]



Карл Орф.

героев перед лицом Бога и Вечности и тем самым показать, что их страдания были не напрасны. Кантата завершается пением молитвы, и её музыка, основанная на звуках той же серии, органично вырастает из трагического мрака предыдущих частей. Принципиальное значение для творчества Шёнберга имела работа над оперой «Моисей и Аарон» (1932—1937 гг.). Произведение осталось незавершённым. Из намеченных трёх действий были написаны только два; они принадлежат к вершинам
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Сцена из оперы «Моисей и Аарон». Дрезденская опера.
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Пауль Хиндемит.

музыки экспрессионизма. В основу сюжета оперы легли события ветхозаветной Книги исхода. В отсутствие Моисея, погружённого в общение с Богом на горе Синай, народ во главе с первосвященником Аароном начинает поклоняться золотому тельцу и устраивает в честь идола празднество. Возвышенная духовность, к которой призывает Моисей, непонятна людям, их увлекает стихия музыки и танца, ведущая в пропасть служения злу. Музыка оперы построена на одной серии. Партии Моисея и Аарона противопоставлены друг другу по стилю: партия Аарона близка к традиционному оперному, а Моисея — к речевому пению. В сочинении задействован огромный состав оркестра, причём предполагалось, что часть музыкантов будет размещена на сцене вместе с певцами.

Опера отразила сложные размышления автора об искусстве и духовной жизни. Для Шёнберга, пережившего две мировых войны, вопросы о сущности и назначении искусства решаются тяжело и мучительно; вещи, очевидные для его великих предшественников, постигаются трудно — ценой сомнений и внутренней борьбы. И музыка «Моисея и Аарона» показывает это с поразительной честностью.

Творческие усилия нововенцев по созданию додекафонной системы, поиски новых образов и выразительных средств произвели глубокий переворот в музыкальной культуре. Но было бы неверно считать, что новаторские устремления разрывали связь современной музыки с предшествующими традициями. Само название «нововенская школа» указывает на преемственность с эпохой венского классицизма, также принёсшего немало новых идей. Антон Веберн с романтическим пафосом утверждал, что «день рождения Бетховена должен стать для человечества самым большим праздником», а Арнольд Шёнберг посвятил немало времени изучению и преподаванию классической гармонии.

ПАУЛЬ ХИНДЕМИТ

(1895—1963)

Творчество немецкого композитора Пауля Хиндемита связано с неоклассицизмом, однако термин «неоклассицизм» по отношению к его сочинениям можно применить довольно условно: композитор опирался на традиции, существовавшие задолго до классицизма. Особенно глубока связь музыки Хиндемита с творчеством Иоганна Себастьяна Баха. Как и Бах, Хиндемит писал полифоническую музыку. Однако полифония для него (как и для Баха) — не просто технический приём, а способ мышления. Эмоциональное содержание произведений Хиндемита очень богато: в них есть и тонкие лирические краски, и едкая ирония, и захватывающая страстность. Отличительная черта музыки — рациональное совершенство форм и глубина идей. Хиндемит — композитор-интеллектуал, строивший свои сочинения на философских и духовных размышлениях.

Пауль Хиндемит окончил Франкфуртскую консерваторию, затем, в 1915—1929 гг., выступал как скрипач и альтист в составе струнных квартетов.

Хиндемит 20-х — начала 30-х гг. в глазах современников был экспериментатором и бунтарём, дерзко ломавшим традиционные представления о музыкальных жанрах и формах. Так, в фортепианной сюите «1922» он остроумно пародировал модные танцы — шимми, вальс-бостон. Не боялся композитор обращаться и к социальным темам. Комическая опера «Новости дня» (1929 г.) сатирически рассказывает о влиянии рекламы и бульварной прессы на сознание современного человека.

Однако бунтарский сарказм лишь одна сторона творческого облика Хиндемита тех лет. Именно в «бунтарские» годы появился шедевр неоклассицизма — цикл концертов «Камерная музыка» (1922—1927 гг.). Композитор обратился к важнейше-

*Название «шимми» (от англ. shimmy — «рубашка») связано с характерными движениями танцоров, словно пытающихся стряхнуть с плеч рубашку. Вальс-бостон (по названию города Бостон в США) — разновидность медленного вальса.
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му жанру эпохи барокко — кончерто гроссо. Нередко Хиндемит использовал даже инструменты далёкой эпохи; например, шестой концерт цикла написан для виоль д'амур с оркестром.

В тот же период появились первые произведения для альта: соната для альта и фортепиано (1919 г.), соната для альта соло (1922 г.), «Камерная музыка № 5». Альтист-виртуоз, Хиндемит сумел в корне изменить отношение к этому инструменту. В XVIII—XIX вв. для альта создавали прекрасные произведения (Бах, Моцарт, Берлиоз), однако это было скорее исключением, чем правилом. В представлении большинства музыкантов альт оставался инструментом «второго сорта», годным только для оркестра и ансамбля, но не для соло; игра на нём считалась уделом неудачливых скрипачей. Сочинения Хиндемита впервые выявили великолепные тембровые качества и технические возможности альта.

Пауль Хиндемит был духовным наследником просветительских традиций эпохи романтизма. В 20-х гг. он возглавил движение «Бытовая музыка», представители которого выступали за возрождение домашнего музицирования и любительского творчества. Хиндемит и его единомышленники считали, что это единственная возможность поддержать интерес к серьёзной музыке, противостоять давлению эстрадных жанров. В начале 30-х гг. движение распалось, но Хиндемит до конца жизни остался верен его принципам и продолжал сочинять произведения, рассчитанные на исполнение «хорошо обученными дилетантами», с той же серьёзностью, что и сложнейшую «профессиональную» музыку (последней его работой была месса для любительского хора).

Пришедшие в 1933 г. к власти нацисты объявили музыку Хиндемита «дегенеративным искусством», в официальной прессе началась кампания за её запрещение, и в 1938 г. композитор покинул Германию. В 1940 г. он поселился в США, а в 1953 г. перебрался в Швейцарию.

Среди произведений Хиндемита 40-х гг. особое место занимает сочинение для фортепиано «Игра тональностей» (лат. «Lucius tonalis», 1942 г.), посвященное двухсотлетию цикла прелюдий и фуг Баха «Хорошо темперированный клавир». Композитор демонстрирует собственную оригинальную систему тональностей, подобно тому как Бах показал особенности темперированного строя (см. статью «Георг Фридрих Гендель, Иоганн Себастьян Бах и музыка Германии»). Хиндемит решал, прежде всего, технические задачи (опять же по аналогии с Бахом), но по уровню музыкального содержания

«ХУДОЖНИК МАТИС»

Оперу «Художник Матис» Пауль Хиндемит создал в 1935 г. Героем произведения стал выдающийся живописец немецкого Возрождения Матис Нитхардт. В основу либретто (его написал сам Хиндемит) легло реальное событие из жизни художника — уход от богатого покровителя, кардинала Альбрехта. Однако этот биографический факт композитор трактует довольно свободно. В реальности Матис Нитхардт покинул двор кардинала из-за того, что был протестантом. (Впоследствии он жил во Франкфурте и умер от чумы.) В опере Хиндемита Матис уходит, чтобы участвовать в крестьянской войне. Этот шаг становится источником глубокой драмы. Кардинал осуждает желание мастера бросить живопись и идти сражаться, а другой близкий человек — лидер восставших Ганс Швальб не понимает любви Матиса к искусству, насмехается над его лучшими произведениями.

Современники увидели в опере злободневный политический манифест, а в отдельных сценах даже конкретный — антифашистский — подтекст. Так, сцену сожжения на площади города Майнца протестантских книг сравнивали с уничтожением гитлеровцами запрещённой литературы. Такому восприятию способствовал и запрет оперы «Художник Матис» в Германии (премьера состоялась в Цюрихе в 1938 г.), и скандал, разразившийся в прессе после исполнения в 1934 г. одноимённой симфонии. Хиндемит, безусловно, ненавидел фашизм, но его оперу не стоит столь прямолинейно связывать с политическими событиями. Её идея гораздо глубже, чем простое обличение нацизма. Композитор размышляет о миссии художника. Исследователи точно определили жанр произведения — интеллектуальная драма. На первом плане — не традиционная для оперы любовная линия (хотя она и присутствует), а сложные в музыкальном и поэтическом отношении диалоги Матиса с кардиналом о смысле жизни художника.

Очень важны хоровые сцены, позволяющие глубже понять трагедию героя. Романтической мечте Матиса о служении людям противопоставлен народ — ослеплённый ненавистью и невежеством. Фанатичные католики жгут протестантские книги, а крестьяне-протестанты, врываясь в католический собор, с той же яростью уничтожают церковную скульптуру и утварь. Такому народу художник не нужен.
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Партитура сочинения «Игра тональностей».

это произведение относится к лучшим творениям мастера.

Одна из самых интересных работ позднего периода творчества Хиндемита — опера «Гармония мира» (1957 г.). Это объёмное произведение (состоит из пяти актов) композитор написал на собственное либретто. Он обратился к событиям прошлого — действие происходит в Германии в 1630 г., в период междоусобиц. В центре оперы — историческое лицо: астроном и математик Иоганн Кеплер, идеи которого глубоко волновали композитора. В зрелые годы Хиндемит пришёл к тому, что законы построения музыкального произведения подобны законам устройства Вселенной, открытым Кеплером.

Музыку оперы нередко сравнивают со зрелыми произведениями Рихарда Вагнера: действие построено на непрерывном речитативе, сложна и выразительна партия оркестра. Сюжетная линия развивается медленно, порой даже кажется, что дискуссии героев для автора важнее, чем музыкальное содержание. Большую часть оперы занимает диалог Кеплера с германским императором Рудольфом Валленштейном. Последний одержим мечтой о гигантской мировой империи, в которой он сможет установить идеальный порядок Его мечты — «кривое зеркало» идей Кеплера, и великий математик нужен Валленштейну как орудие достижения цели. Кеплер незаметно для себя принимает доводы императора и пытается помочь ему удержать власть, тем самым, ставя свою науку на службу войне. Сюжет, абсолютно чуждый законам оперного жанра, был актуален для человека 50-х гг. XX в., который понял, что оборотная сторона научных достижений — атомная бомба.

Своим творчеством Пауль Хиндемит стремился изменить нравственную жизнь человека. Композитор говорил просто и строго: «Есть две вещи, к которым следует стремиться, — профессионально честная музыка и чистая совесть. И о том и о другом я уже позаботился».
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Эскиз декораций к опере «Гармония мира». Мюнхен. 1957 г.

КОМПОЗИТОРЫ «ШЕСТЁРКИ»

Облик музыкальной культуры Франции XX в. определило содружество французских композиторов (1917— 1922 гг.), которое музыкальный критик Анри Колле назвал «Шестёркой». В содружество вошли Артюр
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«Шестёрка». Рисунок Жана Кокто.

Онеггер, Дариус Мийо, Франсис Пуленк, Луи Дюрей (1888—1979), Жермен Тайфер (1892—1983) и Жорж Орик (1899—1983). Композиторов сблизило отрицательное отношение к традициям позднего романтизма и импрессионизма, сделавших, по их мнению, французскую музыку излишне утончённой. Образы для собственных произведений члены «Шестёрки» искали в звуковом мире современного города, в новых формах музыки. Этим формам они придавали особое значение и включали в классические по жанру произведения элементы джаза, музыки кабаре и мюзик-холла.
Взгляды участников «Шестёрки» сформировались под влиянием старшего современника — композитора и критика Эрика Сати (1866—1925). Он получил строгое академическое образование, но в 1917 г. опубликовал памфлет «Петух и Арлекин», в котором резко критиковал классические традиции. Музыка, считал Сати, должна быть основана не на сложной системе гармоний, а на мелодиях — простых и коротких, уходящих корнями в бытовую музыку или интонации человеческой речи. Композитор не должен бояться быть резким, даже грубым, поскольку окружающая жизнь также не отличается изяществом. Самым известным сочинением Сати стал балет «Парад» (1917 г.), в котором кроме элементов «лёгких» жанров использовались и немузыкальные средства — вой автомобильной сирены, стук пишущей машинки и т. п. Костюмы и декорации к балету создал французский художник Пабло Пикассо, а сценарий — французский поэт, драматург и критик Жан Кокто.

После 1922 г. «Шестёрка» как художественное объединение распалась, и творческие судьбы композиторов сложились по-разному. Крупными мастерами стали Артюр Онеггер, Дариус Мийо и Франсис Пуленк.

Выходец из семьи швейцарского происхождения, Артюр Онеггер (1892—1955) получил образование в консерваториях Цюриха и Парижа. Известное сочинение Онеггера 20-х гг. — оркестровая пьеса «Пасифик-231» (1923 г.). «Пасифик-231» — марка самого мощного на тот период локомотива (развивал скорость до 120 км/ч). Виртуозно использовав краски симфонического оркестра, композитор изобразил движение паровоза: вот машина трогается с места, постепенно набирает скорость и в конце пьесы прибывает на станцию. Ощущение движения создаётся за счёт того, что в середине пьесы короткие мелодии дробятся на ещё более мелкие, а ближе к концу их ритмический рисунок снова укрупняется, и становится слышно, как «паровоз тормозит». В музыке пьесы нет примитивного звукоподражания, но в оркестровке есть поразительно точные и остроумные детали, показывающие рёв гудка или стук колёс.

Среди монументальных сочинений Онеггера 20-х гг. выделяется оратория «Царь Давид» (1921 г.) для хора, оркестра, солистов-певцов и чтеца. Главная тема произведения — жизнь библейского царя Давида, его превращение из скромного юноши пастуха в воина, а затем и правителя Израильско-Иудейского государства, духовные взлёты и падения героя. В сочинении соединились черты современной музыки

*Мюзик-холл (англ. music-hall, от music — «музыка» и hall — «зал») — музыкальный театр с развлекательной музыкой, экстравагантными сценическими трюками и пышными зрелищами; сложился в середине XIX столетия в Англии.

**Памфлет (англ. pamphlet) — злободневное сатирическое литературное произведение.
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с традициями Баха и Генделя. Несомненным влиянием «Мессии» Генделя объясняется факт, что в оратории нет в прямом смысле партии главного героя. Текст от лица царя Давида поют разные исполнители (в том числе и женщины). Тем самым автор даёт понять слушателю, что события жизни героя имеют отношение к каждому человеку.

После успешной премьеры оратории «Царь Давид» Онегтер пришёл к убеждению, что необходимо сохранить традиционные представления о ладе и тональности. Это был ответ на массовое увлечение французских музыкантов додекафонной системой нововенской школы. Высоко ценя творчество Шёнберга, Онеггер, тем не менее, считал, что его система лишит французскую музыку национального своеобразия. И в этом композитора поддержали все представители «Шестёрки».

Центральное произведение Онеггера 30-х гг. — оратория «Жанна д'Арк на костре» (1935 г.) — создано на текст французского писателя и поэта Поля Клоделя. Драматургический стержень действия — диалог Жанны с монахом Домиником накануне казни. Роли Жанны и Доминика поручены драматическим актёрам, и только в финале героиня поёт (причём Онеггер настаивал на том, чтобы это было непрофессиональное пение).

Картины, в которых рисуется жизнь героини, сочетают элементы многих жанров: античной трагедии, средневековой мистерии, оперы, оратории и др. В музыке цитата из григорианского хорала или сложная хоровая полифония соседствуют с мелодиями опереточного и джазового характера (особенно в сценах суда над Жанной, где судьи показаны сатирически — как зверинец). Однако действие отличается единством и стройностью. Во многом такая целостность достигается благодаря использованию «сквозных» тем, проходящих через произведение. Таких тем три: скорбная тема (страдания и мрачные предчувствия героини), «соловьиная тема» (пастушеский наигрыш флейты) и детская песенка «Тримазо», которую исполнительница роли Жанны поёт под аккомпанемент скрипок и волн Мартено. Две последние темы олицетворяют чистоту души героини. Оратория Онеггера — не столько повествование об исторических событиях, сколько размышление над подвигом Жанны — способностью смиренно и мужественно принять трагическую судьбу.

Творческое наследие мастера замечательно дополняет написанная в 1951 г. книга «Я — композитор», в которой автор ярко и увлекательно рассказывает о времени и о себе.

Дариуса Мийо (1892—1974) можно назвать самым смелым и даже экстравагантным композитором «Шестёрки». В его сочинениях слушатель найдёт тонкую лирику и хлёсткую сатиру, мягкую утончённость и жёсткость. Неповторимый стиль Мийо во многом сложился под влиянием фольклора разных народов, в частности южнофранцузского и латиноамериканского. Немалую роль в формировании творческой манеры композитора сыграла и его музыкальная эрудиция: Мийо изучил множество направлений в музыке — от сочинений трубадуров и ренессансной полифонии до новейших течений современного искусства.

В центре внимания композитора находились монументальные формы — опера и оратория. Мийо стре-
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Дариус Мийо.

*Волны Мартено — электромузыкальный инструмент, изобретённый во Франции в 20-х гг. Звук извлекается через клавиатуру в семь октав, громкость регулируется педалями. Звук через специальный регулятор тембра можно приближать как к человеческому голосу, так и к различным инструментам. Волны Мартено можно назвать прототипом синтезатора.

**Жанна д'Арк (около 1412—1431) — крестьянская девушка, ставшая полководцем и фактически переломившая ход Столетней войны (1337-1453 гг.) между Францией и Англией. В 1430 г. попала в плен к англичанам. Сожжена на костре по обвинению в колдовстве.
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мился соединить их черты в одном произведении. Яркий пример такого подхода — трилогия «Орестея» («Агамемнон», 1914 г.; «Хоэфоры», 1915 г.; «Эвмениды», 1922 г.), написанная по одноимённой трилогии древнегреческого драматурга Эсхила (перевод Поля Клоделя). Оперой в точном смысле слова можно назвать только последнюю часть. «Агамемнон» и «Хоэфоры» сочетают черты оратории, оперы и драматического действия: на сцене кроме певцов заняты драматические актёры, а в музыке ведущее место принадлежит хору. Язык сочинений необычен: автор сохранил традиционную тональную систему, но в гармонии встречается много резких и сложных оборотов. Стремясь передать дух античной трагедии, Мийо применил интереснейший приём хоровой декламации: хор произносит текст на фоне звучания ансамбля ударных инструментов, и музыка выразительно подчёркивает ритмику стихов.

Увлечение современными образами, характерное для всех членов «Шестёрки», привело к появлению в 1920 г. цикла «Каталог сельскохозяйственных машин» для голоса и семи инструментов. Музыка, напоминающая утончённый вокальный стиль Дебюсси, написана на текст... каталога сельскохозяйственной выставки, в котором описываются достоинства сеялок, плугов и сноповязалок. Самым же известным произведением такого рода стал балет «Бык на крыше» (1920 г.) по сценарию Жана Кокто. Сюжет балета комичен: США, времена «сухого закона», налёт полицейских на подпольный бар, который владельцы тут же превращают в кафе-молочную. Музыка основана на эстрадно-танцевальных ритмах; интонации латиноамериканского фольклора делают действие зажигательным и динамичным.

Обращение к монументальным формам сочетается в творчестве Мийо с умением быть поразительно лаконичным и остроумным. Так, в 1927 г. он написал оперу «Похищение Европы», длящуюся всего девять минут.

Самая крупная работа композитора — опера «Христофор Колумб» (1930 г.) создана по одноимённой драме Поля Клоделя. Путешествия Колумба трактуются как миссионерский подвиг, принёсший свет христианства другим народам. В финале герой разделяет участь многих святых — бесчестье и смерть в нищете. Драматургия оперы построена на чередовании масштабных эпических картин, не связанных друг с другом хронологически (произведение начинается и завершается сценой смерти Колумба). Действие развивается медленно, так как автору важно не столько показать события, сколько раскрыть их духовный смысл. Фигуры главных персонажей — Колумба, испанской королевы Изабеллы не получают глубоких характеристик, это скорее образы-символы. В сущности, главный герой оперы — народ, то размышляющий, то молящийся, то прославляющий своего героя, то издевающийся над ним. Именно в хоровых эпизодах мастерство Мийо раскрывается с наибольшим блеском. Он использует хоровую декламацию, разнообразные приёмы полифонии (порой полифоническая ткань включает в себя до двенадцати голосов); нередко хор звучит без слов, превращаясь в своего рода оркестровый инструмент.

Франсис Пуленк (1899—1963) — композитор-лирик; его музыку отличает психологическая тонкость и чисто французская изысканность. Как и его единомышленники по содружеству, он отдал дань увлечению «лёгкими» жанрами. В 1924 г. появился комический балет «Козочки». Сюжет (шестнадцать танцовщиц пытаются увлечь своим искусством молодых людей) позволил композитору широко использовать в музыке черты джаза и оперетты.

В 30-х гг. Пуленк пережил духовный переворот, результатом которого стало обращение к религии. Отныне важное место в творчестве заняли традиционные жанры духовной музыки. Композитор написал произведения для солистов, хора и оркестра — мессу (1937 г.), кантату
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Франсис Пуленк.
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ОЛИВЬЕ МЕССИАН

(1908—1992)

Французский композитор Оливье Мессиан — автор духовной музыки, которую уже при жизни мастера сравнивали с сочинениями Палестрины, Баха и Генделя. Как композитор и органист Мессиан начал работать в 30-х гг., после окончания Парижской консерватории (1930 г.). Произведения этих лет посвящены христианской тематике и, как правило, представляют собой циклы пьес, написанных в жанре музыкальной медитации, созданном самим мастером. (Медитация — состояние глубокой сосредоточенности на конкретных религиозных идеях и образах.)

Шедевром органной музыки можно назвать девятичастный цикл «Рождество Христово» (1935 г.). Автор стремится проникнуть в глубинный смысл Рождества, показать средствами музыки Святое семейство, ангелов, пастухов, волхвов. Мессиану удалось передать состояние духовной сосредоточенности и благоговения, которое внезапно охватывает человека, погружённого в сопереживание событиям Священной истории.

Кроме евангельских сюжетов излюбленной темой композитора стал образ Церкви — как торжества вселенской гармонии между Богом и духовно преображённым человечеством. В произведении для органа «Явление Предвечной Церкви» (1932 г.) образ Церкви предстаёт в короткой теме, состоящей из трёх аккордов. Эти аккорды — фундамент, на котором возводится сложная полифоническая конструкция. Предельная громкость звучания органа переносится слушателями обычно с трудом, но здесь воспринимается легко и органично, помогая почувствовать состояние духовного восхищения перед открывшейся картиной.

В число лучших духовных произведений Мессиана входит восьмичастный квартет «На конец времени» (1940—1941 гг.) для кларнета, скрипки, виолончели и фортепиано. Композитор написал его, находясь в немецком лагере для военнопленных, куда попал как участник Второй мировой войны (освобождён в 1942 г.). Премьера квартета состоялась в 1941 г. силами пленных музыкантов, с трудом раздобывших плохонькие инструменты. Автор обратился к теме Апокалипсиса — последней книги Нового Завета, повествующей о втором пришествии Христа и «конце света». Согласно традиции, речь должна была идти, прежде всего, о суде Христа над душами умерших. Но Мессиан, отдав дань драматическим образам Страшного суда, сосредоточивается на идее вечного торжества Христа и полного обновления природы человека. Части «Слава бессмертию Иисуса» и «Хрустальная литургия» — самые сильные в музыке квартета, а состав инструментов позволяет найти особенно тонкие тембровые краски.

В 40-х гг. Мессиан пережил увлечение древнеиндийскими религиозными учениями. Композитор считал, что они предвосхищают христианство и несут в себе представления о любви как основе жизни. Он погрузился в изучение духовной литературы и ладовых систем индийской музыки, и в 1948 г. появилась симфония «Турангалила» (по словам Мессиана, «песнь любви, гимн радости») — монументальное десятичастное произведение для оркестра, солирующих фортепиано и волн Мартено.

Размышления о роли земной красоты в духовном мире человека привели мастера в 50-х гг. к новой неожиданной теме — образам птиц. Мессиан с тщательностью учёного занимался орнитологией (наука о птицах), искал в инструментальной музыке возможности для подражания птичьим голосам и одно за другим создавал произведения на «орнитологические» темы: поэму «Пробуждение птиц» (1953 г.) для фортепиано с оркестром, цикл «Экзотические птицы» (1956 г.) для фортепиано, духовых и ударных инструментов, фортепианный цикл «Каталог птиц» (1956—1958 гг.). Тема, которую многие восприняли как «странную причуду гения», имела для композитора глубокий духовный смысл. Он говорил, что птицы — это голос природы, они прославляют своим пением Бога-Творца. Поэтому воспроизвести средствами музыки голос птицы — значит соединиться с этим бесконечным хвалебным гимном.

Погружение в мир живой природы закономерно привело Мессиана к образу святого Франциска Ассизского (1181 или 1182—1226), с особой нежностью относившегося к животным и птицам. На сюжет из его жизни композитор в 1983 г. написал оперу (он создал к ней не только либретто, но даже декорации и костюмы).

В 60-х гг. Мессиан увлёкся идеей цветомузыки, следуя в этом опыту А.Н. Скрябина. Как интересный эксперимент появилось сочинение для оркестра «Хронохромия» (1960 г.), для которого мастер сделал специальную цветозвуковую партитуру.

Оливье Мессиан — автор оригинальной ладовой и ритмической системы, которую подробно объяснил в книге «Техника моего музыкального языка» (1942 г.).

Композитор много выступал с концертами — он был одним из лучших исполнителей собственных произведений. Много сил Мессиан отдавал педагогике. В 1942 г. он стал профессором Парижской консерватории по классам органа, композиции и по теоретическим дисциплинам. Его учениками были мастера послевоенного авангарда — Пьер Булёз, Карлхайнц Штокхаузен и другие, а на специальные курсы лекций по эстетике и анализу музыкальных форм стремились попасть студенты всей Европы.
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«Слава» (лат. «Gloria», 1959 г.), кантату «Стояла Матерь скорбящая» (лат. «Stabat Mater dolorosa», 1950 г.), «Песнопения Страстной недели» (1961 г.), а также короткие камерные песнопения для богослужений. Преобладающие настроения духовных сочинений — умиротворённость и стремление к свету.

Таков дух оперы «Диалоги кармелиток» (1957 г.), созданной по одноимённой пьесе французского писателя Жоржа Бернаноса. В основу пьесы легли подлинные события — казнь шестнадцати монахинь-кармелиток во время Французской революции. В центре внимания Пуленка — внутренняя жизнь монахинь, готовность к духовному подвигу, которая у многих появляется в борьбе со слабостью и страхом. Музыкальное действие представляет собой непрерывный речитатив, состоящий из монологов и диалогов. Композитор стремится заострить внимание на каждом слове, каждом эмоциональном нюансе жизни героинь.

Выдающимся событием в творческой жизни Пуленка можно считать появление кантаты «Лик человеческий» (1943 г.) на стихи французского поэта Поля Элюара. Она была написана в годы немецкой оккупации, когда композитор, обычно далёкий от политики, стал активно сотрудничать с подпольной прессой движения Сопротивления. Партитура кантаты была тайно переправлена в Лондон и исполнена по радио 6 января 1945 г. (во Франции премьера состоялась только в 1947 г.). «Лик человеческий», безусловно, антифашистское и антивоенное произведение, но его внутренний смысл гораздо глубже. Для суровой гражданской лирики Элюара Пуленк создал удивительно лёгкую и прозрачную музыку, использовал полифонию. Такая музыка придаёт поэтическим словам о свободе и справедливости высокий духовный смысл.

Самое известное произведение Пуленка — опера «Человеческий голос» (1958 г.), написанная по одноимённой драме Жана Кокто. Она принадлежит к редкому жанру монооперы. Молодая женщина на протяжении всего спектакля говорит по телефону с возлюбленным, который давно охладел к ней. Мужчина на сцене ни разу не появляется, ситуация обрисована только в монологе героини. Писать оперу на подобный сюжет очень сложно — ведь на сцене нет действия. Но Пуленку удаётся держать слушателя в напряжении, показывая тончайшие изменения в психологическом состоянии героини — в своём монологе она переходит от надежды к озлобленности, от истерической ревности к мольбе, от непонимания ситуации к драматическому прозрению. Сложная и тонкая партия оркестра гибко дополняет звучание голоса. В опере «Человеческий голос» Пуленк использовал огромный опыт, накопленный в области камерной вокальной лирики. Вокальные циклы композитора столь многочисленны, что исследователи называют Пуленка «французским Шубертом».

БЕНДЖАМИН БРИТТЕН

(1913—1976)

Бенджамин Бриттен — первый великий композитор, появившийся в Англии после смерти Генри Пёрселла. Возможно, поэтому он чувствовал
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Бенджамин Бриттен.

*Кармелиты — члены католического монашеского ордена.

**Движение Сопротивления — национально-освободительное антифашистское движение, возникшее во время Второй мировой войны во Франции, в Италии, Югославии и других странах.
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себя духовным преемником богатейшей национальной музыкальной традиции XV—XVII вв. (не случайно всю жизнь Бриттен занимался редактированием сочинений Пёрселла).

Бенджамин Бриттен родился в маленьком городе Лоустофт на восточном побережье Англии. Первой учительницей музыки была мать — певица и пианистка. В 1926 г. Бриттен начал брать уроки гармонии и полифонии у известного музыканта Фрэнка Бриджа (1879—1941). Разносторонне одарённый человек, Бридж, по словам самого Бриттена, привил ему «стремление к техническому совершенству». В 1930— 1933 гг. будущий композитор учился в Королевском колледже музыки в Лондоне. Важным событием в его творческой судьбе стала встреча в 1938 г. с певцом Питером Пирсом (19Ю—1986), который стал «бриттеновским» исполнителем — в оперной музыке мастера практически все теноровые партии создавались с учётом особенностей голоса Пирса.

Творчество Бриттена разнообразно по жанрам, но главное место, безусловно, занимают опера и оратория. Оперы 40—70-х гг. можно разделить на три типа.

Яркий пример первого типа — опера «Питер Граймс» (1945 г.). Это монументальное действо с большим количеством персонажей, выразительными хоровыми сценами и сложным сюжетом. Либретто написано по поэме «Местечко» английского поэта-романтика Джорджа Крэбба. В одной из глав произведения говорится о мрачном и жестоком человеке — рыбаке Питере Граймсе, доводящем до смерти своих подручных, мальчиков-сирот, взятых из приюта. Бриттен сохранил сюжетную линию поэмы, но в корне изменил характеры действующих лиц. Питер Граймс из злодея превратился в сложную, сильную личность. Он мечтает вырваться из убогого провинциального посёлка и начать новую жизнь с любимой женщиной — учительницей Эллен. Но путь к достижению цели он видит только в том, чтобы разбогатеть любой ценой, и погоня за богатством ослепляет и озлобляет его. Ситуация осложняется поведением жителей посёлка — они травят Граймса. Запутавшись в отношениях с людьми, Граймс оскорбляет Эллен, губит жизнь мальчика-помощника и, потеряв рассудок, тонет в штормовом море.

Опера Бриттена — острая психологическая драма. Действие развивается динамично и напряжённо, характеры главных героев обрисованы психологически достоверно. Особенно сложна партия Граймса. Она основана на больших сценах-монологах, в которых музыка то выстраивается в длинные гибкие темы с выразительными скачками звуков, то делится на короткие речитативные реплики (исполняются зловеще тихим голосом). Кульминация в развитии образа приходится на финал оперы, когда обезумевший Граймс поёт свой последний монолог без сопровождения оркестра, а музыка представляет собой набор прерывистых, разрозненных фраз, составлявших в начале оперы одну из красивейших тем — тему мечты о счастливом будущем. Не менее интересны партии второго плана, рисующие портреты жителей посёл-
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Бенджамин Бриттен (слева) и Питер Пирс.
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ка. Большую роль играет оркестр. Действия отделяются друг от друга инструментальными пьесами, раскрывающими психологический подтекст событий. Некоторые имеют подзаголовок: «Рассвет», «Шторм», «Воскресное утро», «Лунный свет». Впоследствии такие оркестровые пьесы стали обязательным элементом почти всех опер Бриттена.

Значительно большую часть оперного творчества композитора составляют камерные оперы (рассчитаны на небольшой состав исполнителей и маленькую сцену). Действие в таких сочинениях, как правило, показано условно; всё внимание автора сосредоточено на внутренней жизни героев. Наиболее значительна опера «Поворот винта» (1954 г.); в основу сюжета легла одноимённая новелла американского писателя Генри Джеймса. Героиня новеллы — гувернантка, воспитывающая двух детей. Она психически больна и мучается кошмарными видениями. Ей постоянно кажется, будто детей преследуют два призрака — бывшей воспитательницы мисс Джессел и её возлюбленного Питера Куинта. Борясь с галлюцинациями, женщина невольно становится причиной гибели одного из детей. Бриттен переосмыслил литературный источник и значительно усложнил ситуацию. В опере Гувернантка — здоровый человек, а призраки умерших Куинта и мисс Джессел — страшная духовная реальность, к которой тянутся дети. В борьбе за души детей против дьявольского наваждения Гувернантка действует грубо, и это ломает детскую психику (девочка покидает дом, а мальчик умирает).

Каждый персонаж обладает своим лейтмотивом (проводится и в партии, и в оркестровых пьесах), но в основе всех лейтмотивов лежит одна тема, условно названная композитором «темой винта». Она звучит в прологе оперы в партии оркестра в тот момент, когда Гувернантка соглашается взять на себя ответственность за детей. Лейтмотивы оказываются вариациями на эту тему, они ассоциируются в сознании автора с «поворотами винта». Поразительный эффект этого приёма ощущается, когда в Гувернантке нарастает желание подчинить себе детей силой: её партия становится удивительно похожей по интонациям на партию Куинта. Так музыкальными средствами композитор мастерски показывает, как душевная озлобленность героини искажает благородные стремления и, фактически, делает её пособницей зла.

Особое место в оперном наследии Бриттена занимают три оперы, названные самим автором притчами, — «Река Кэрлью» (19б4 г.; по пьесе японского драматурга XV в. Юро Матомасы), «Пещное действо»

«ПУТЕВОДИТЕЛЬ ПО ОРКЕСТРУ ДЛЯ МОЛОДЕЖИ (НА ТЕМУ ПЁРСЕЛЛА)»

В 1945 г. Бенджамин Бриттен получил заказ от министерства просвещения Великобритании написать музыку к учебному кинофильму «Инструменты оркестра». Так родилось одно из самых оригинальных и остроумных произведений композитора. Сочинение построено в форме вариаций на тему Генри Пёрселла (из музыки к драме «Абделязер»). Выбор музыки Пёрселла далеко не случаен. Кроме «портретов» музыкальных инструментов в произведении возникает образ величайшего композитора Англии, а значит, появляется ощущение связи между прошлым и современностью.

Радостная и торжественная по характеру тема Пёрселла в исполнении всего оркестра открывает произведение, а далее с ней происходят удивительные превращения. Она обретает черты современной музыки, в мелодии появляются причудливые скачки и повороты, в гармониях — диссонансы. Следует череда вариаций, каждую из которых исполняет либо один инструмент, либо небольшая группа. Движение темы «по оркестру» начинается с самого высокого инструмента группы деревянных духовых — флейты-пикколо. Затем тему подхватывают другие деревянные, потом — медные духовые; струнная группа передаёт её солирующим арфам, и, наконец, тема попадает в царство ударных. Финальная вариация написана в форме фуги, которую играют все исполнители, и в момент, когда полифоническая ткань становится по-настоящему сложной, главная тема постепенно обретает первоначальные черты и на прощание вновь показывается во всём блеске величавой красоты.

«Путеводитель...» Бриттена, который часто называют «энциклопедией оркестра», не единственное произведение подобного рода в музыке XX в. У него есть два предшественника — балет Мориса Равеля «Болеро» (часто исполняется как концертная пьеса) и симфоническая сказка С. С. Прокофьева «Петя и волк». Но если оркестровые краски Равеля подчинены задачам хореографии, а за отдельными инструментами у Прокофьева стоят конкретные образы (утка, кошка, волк и т. д.), то у музыки Бриттена такой закреплённости нет. Слыша голос инструмента, каждый может создать свой образ или просто насладиться звучанием одного огромного инструмента — оркестра.

*«Пещное действо» — средневековая духовная мистерия, повествующая о трёх иудейских юношах, брошенных в костёр вавилонским царём Навуходоносором II (VI в. до н.э.) и оставшихся невредимыми.
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«ВОЕННЫЙ РЕКВИЕМ»

Бенджамин Бриттен посвятил памяти жителей города Ковентри, погибших при налётах немецкой авиации в 1942 г., «Военный реквием» (1961 г.). Премьера сочинения состоялась 30 мая 1962 г. во время освящения собора Святого Михаила в Ковентри, заново отстроенного после бомбардировки.

Композитор соединил в рамках одного произведения хоровые части католического реквиема (на латинский текст) и сольные вокальные номера на стихи английского поэта Уилфреда Оуэна, погибшего во время Первой мировой войны. Бриттен был сторонником пацифизма — общественного движения, выступающего против любой войны. Поэзия Оуэна привлекла его внимание искренностью и правдивостью: Оуэн сумел точно передать состояние человека, для которого жизнь под пулями превратилась в страшную привычку. Включение таких стихов в духовный текст сделало реквием антивоенным сочинением, а в области музыкальной формы придало ему сходство со «страстями» Баха.

Огромный состав исполнителей (два оркестра, два хора и три солиста) был разделён на три группы, которые композитор разместил на разной высоте. Ближе к слушателям — камерный оркестр и два солиста (тенор и баритон), исполнявшие фрагменты реквиема на стихи Оуэна; на специальном помосте — большой симфонический оркестр, смешанный хор и солистка-сопрано (заняты в основных частях реквиема); ещё выше — третий состав — детский хор и орган, исполнявшие «латинскую» часть сочинения.

Части произведения соединены не только интонациями, но и глубокой внутренней связью содержания стихов Оуэна и текста песнопений. Так, после вступительного песнопения «Вечный покой» (лат. «Requiem aeternam») идёт монолог о погребении солдата, которое сопровождается не заупокойным пением, а «свирепым хором снарядов и рёвом чудовищным от канонад». Очень интересно построен финал реквиема. Последнее песнопение — «Избавь меня» (лат. «Libera me») — прерывается монологом баритона на стихотворение «Мой друг, я враг, тобой убитый», в котором говорится о бессмысленности любой вражды. Когда же начинается вторая половина песнопения, в исполнение постепенно включаются все три состава, причём звучание становится тихим и просветлённым. Завершается песнопение темой, похожей на хорал, и ударами колокола.
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Исполнение «Военного реквиема» в кафедральном

соборе Ковентри. 1962 г.

(1966 г.; на сюжет библейской Книги пророка Даниила) и «Блудный сын» (1968 г.; на сюжет евангельской притчи). В них композитор обратился к традициям миракля (см. статью «Театр средневековой Европы» в разделе «Театр»). Премьера притч прошла в храме деревни Орфорд (недалеко от города Олдборо на восточном побережье Англии). Все партии (в том числе и женская в притче «Река Кэрлью») исполнялись мужчинами. В прологе и эпилоге каждой притчи певцы выходили к слушателям в монашеских одеждах с пением григорианских хоралов, а оркестр, включавший всего семь исполнителей, подражал звучанию средневековых инструментов. Дирижёра не было, и музыканты должны были создать атмосферу импровизации, без которой не обходился ни один средневековый миракль. При этом музыка была современной и изобиловала необычными поворотами в мелодиях, сложными для слуха гармониями. Сочиняя музыку, Бриттен нередко ориентировался на конкретных исполнителей. Так, большинство сочинений для виолончели написано для Мстислава Леопольдовича Ростроповича (родился в 1927 г.); вокальные циклы композитор посвящал и своему давнему другу Питеру Пирсу, и выдающемуся немецкому баритону Дитриху Фишер-Дискау (родился в 1925 г.). Исполнительская деятельность самого Бриттена (он прекрасно играл на фортепиано и альте) тесно связана с просветительскими задачами, которые он считал для себя не менее важными, чем творчество. Композитор организовал (в 1948 г.) ежегодный музыкальный фестиваль в Олдборо, где исполняются сочинения практически всех жанров и эпох. Бенджамин Бриттен много работал для детей: им созданы опера («Маленький трубочист», 1949 г.) и симфонические произведения («Простая симфония», 1934 г.; сюита «Музыкальные утренники», 1941 г.). В 1958 г. он (вместе с музыковедом Имоджин Холст) написал книгу «Чудесный мир музыки»,
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в которой показал, что о серьёзных и сложных вещах в искусстве можно говорить просто и увлекательно.

БЕЛА БАРТОК

(1881—1945)

Творчество венгерского композитора Белы Бартока — целая эпоха в развитии европейской музыки XX столетия. Наряду с мастерами новой венской школы и французской «Шестёрки» Барток внёс много нового в представления о ладах и тональностях, в мелодический и гармонический язык музыки.

Бела Барток родился в маленьком городке Надьсентмиклош (ныне город Сан-Николауа-Марэ в Румынии). В 1903 г. он окончил Будапештскую музыкальную академию и в течение многих лет (1907—1934 гг.) был её профессором по классу фортепиано. В ранних сочинениях, например в симфонической поэме «Кошут» (1903 г.), чувствуется сильное влияние романтизма, особенно произведений Рихарда Вагнера, Рихарда Штрауса и Ференца Листа.

Перелом в мировоззрении мастера произошёл в 1905—1906 гг.: тогда он вместе с Золтаном Кодаем начал серьёзно изучать венгерский

фольклор. (В 1906 г. появился знаменитый сборник «Двадцать венгерских народных песен» в обработке для голоса и фортепиано.) Собирание народных песен и танцев стало творческой страстью — всего Барток записал около одиннадцати тысяч мелодий разных народов (венгерских, румынских, славянских, турецких и арабских). Эта работа привела его к созданию нового направления в музыке — неофольклоризма. Композитор изменил традиционные представления о ладах и тональностях, использовав в своих сочинениях систему интонаций народной музыки. Причём понятие «народная музыка» он истолковывал совершенно иначе, чем его современники. Наиболее известные напевы, которые использовали композиторы XIX в., Барток считал «профессиональными песнями в народном духе», т. е. мелодиями, порождёнными сознанием городского человека. Настоящее же народное творчество существует только в условиях деревни и не имеет ничего общего с широко известными «сувенирными» образцами. Детально изучив венгерские напевы, композитор обнаружил, что они основаны на пентатонике (от греч. «пе'нте» — «пять» и «то'нос» — «тон») — древнем звукоряде из пяти
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Бела Барток.

ЗОЛТАН КОДАЙ

(1882—1967)

Крупный венгерский композитор и дирижёр Золтан Кодай стал наряду с Бартоком одним из создателей неофольклоризма. Наибольшей творческой удачей Кодая можно считать комическую оперу «Хари Янош» (1926 г.) и ораторию «Венгерский псалом» (1923 г.). Фольклорный материал в этих сочинениях гармонично сочетается с традициями позднего романтизма и импрессионизма.

Кодай — автор известных произведений для хора без сопровождения (в XX в. к этой области музыки обращались далеко не все композиторы). Хоровая музыка мастера очень серьёзна, но не содержит чрезмерных сложностей, и её широко исполняют как профессиональные, так и любительские коллективы.

Композитор много сил отдавал педагогической деятельности. Он писал хоровую и фортепианную музыку для детей, искал новые способы приобщения человека к музыке с раннего возраста. Кодай создал превосходные учебники по пению для учащихся начальных классов. Педагогическая работа композитора завоевала международное признание: в числе учебных заведений разных стран, объявивших его своим почётным профессором, была и Московская консерватория.
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Золтан Кодай.
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звуков, который встречается в музыке Китая, а также тюркских и угро-финских народов. Именно пентатоника придаёт звучанию венгерских песен особое своеобразие. Барток был убеждён, что найденные им напевы, непривычно суровые и резкие для современных венгров, хранят память о музыке древних кочевников, пришедших когда-то на территорию Венгрии.

Сам мастер всю жизнь стремился, чтобы его собственная музыка несла в себе открытую в фольклоре необычную, «дикую» красоту. Яркий пример подобного произведения — фортепианная пьеса «Варварское аллегро» (1911 г.). Чёткий ритм, режущие слух гармонии, отрывистое звучание фортепиано, больше напоминающее звучание ударных инструментов, по замыслу композитора, должны передавать необузданную, «варварскую» энергию, приближая профессиональное сочинение к подлинному народному искусству.

В зрелый период творчества Бар-ток обращался в основном к жанрам фортепианной и оркестровой музыки. Для фортепиано он писал главным образом циклы миниатюр. Лучшим из них считается цикл «Микрокосмос» (1937 г.), который задумывался как пособие для начинающих пианистов. Однако в результате получилось очень непростое сочинение, для исполнения которого необходимо владеть сложнейшими приёмами фортепианной техники. Пьесы цикла отражают настроения, характерные для многих произведений композитора, — в них есть и драматизм, и светлая лирика. Барток создал и фортепианные концерты. В повышенно эмоциональной, страстной музыке Первого (1926 г.) и Второго (1931 г.) концертов чувствуется влияние экспрессионизма.

С особым блеском дарование Белы Бартока раскрылось в оркестровых произведениях 30—40-х гг. Сочинение «Музыка для струнных,

МУЗЫКА ЧЕХИИ

Самым значительным явлением чешской музыки XX в. стало творчество Леоша Яначека (1854—1928) — композитора, дирижёра, педагога и собирателя фольклора. Яначек получил музыкальное образование в Праге, затем совершенствовался в Лейпциге и Вене. На стиль композитора значительное влияние оказали французский импрессионизм, итальянский веризм и русская оперная музыка XIX столетия, особенно творчество М.П. Мусоргского. Россию Яначек посетил дважды (в 1896 и 1902 гг.) и интерес к русской культуре сохранил до конца жизни. В 1896—1915 гг. он возглавлял «Русский кружок» в городе Брно; из девяти опер две написаны по произведениям русской литературы — «Катя Кабанова» (1921 г.; по пьесе А.Н. Островского «Гроза») и «Из мёртвого дома» (1930 г.; по повести Ф.М. Достоевского «Записки из мёртвого дома»). Наиболее известное произведение Леоша Яначека — опера «Её падчерица» («Енуфа», 1903 г.), написанная по одноимённой пьесе чешской писательницы Габриэлы Прейссовой. Это психологическая драма, повествующая о жизни глухой моравской деревни начала века. В опере соседствуют лирические эпизоды и масштабные хоровые сцены. Сложные характеры главных героев раскрыты глубоко и правдиво. Музыка обладает ярким национальным колоритом.

Другой выдающийся чешский композитор XX в. — Богуслав Мартину (1890—1959). Он блестяще знал основные стили современной музыки (наиболее близки композитору были поздний импрессионизм и неоклассицизм), работал в жанрах оперной и балетной музыки, писал оратории, симфонические и камерные произведения. Для Мартину характерны поиски глубоких и необычных образов, обращение к сложным литературным программам. Так, в 1955 г. он создал кантату на текст вавилонского эпоса о герое Гильгамеше, а спустя четыре года — кантату «Пророчество Исайи»

по одной из книг Библии. Как и Яначек, Богуслав Мартину великолепно знал чешский фольклор и использовал его в своих сочинениях.
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Леош Яначек.

*Варварами (от греч. «ба'рбарос» — «чужеземный») древние греки и римляне называли чужеземцев, говоривших на непонятных языках и чуждых их культуре.
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МУЗЫКА ПОЛЬШИ

В польской музыкальной культуре XX столетия выделяются три имени: Кароль Шимановский, Витольд Лютославский и Кшиштоф Пендерецкий. На творчество Кароля Шимановского (1882—1937) серьёзное влияние оказали французский импрессионизм и русская музыка рубежа XIX—XX вв., особенно сочинения А.Н. Скрябина. Однако композитор стремился выработать собственный почерк. В его произведениях сочетаются элементы польского фольклора и художественные приёмы современной музыки (необычные сочетания тембров и гармоний). Шимановский — автор двух опер и двух балетов, концертов для различных инструментов, камерных сочинений и т. д.

Витольд Лютославский (1913— 1994) обращался почти ко всем основным направлениям европейской музыки XX столетия. В 40—50-х гг. он работал в рамках неоклассицизма и неофольклоризма (одно из наиболее ярких сочинений — концерт для оркестра, 1954 г.), в 60-х гг. начал активно использовать серийную технику
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Кароль Шимановский.

(особенно интересна «Траурная музыка» памяти Белы Бартока, 1960 г.).

Самым крупным явлением польского авангарда стало творчество Кшиштофа Пендерецкого (родился в 1933 г.). В своих сочинениях он успешно соединяет новейшие приёмы композиторской техники с глубоким духовным содержанием музыки, обращаясь при этом к традиционным жанрам и формам церковного музицирования. Примеры тому — «Страсти по Луке» (1965 г.), оратория «Магнификат» (1974 г.) и «Польский реквием» (1983 г.). В поисках необычных тембров Пендерецкий сочетает несовместимые с традиционной точки зрения инструменты, например клавесин и электрогитару. В конце 70-х гг. композитор обратился к неоромантизму.
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Кшиштоф Пендерецкий.

ударных и челесты» (1936 г.) по глубине и масштабности замысла не уступает симфонии. Оно состоит из четырёх частей: медленная фуга, драматическое сонатное аллегро, умиротворённое адажио и радостный финал. Автор блестяще использует принцип монотематизма: почти весь музыкальный материал рождается из скорбной темы первой части. Основное внимание уделено ритму; фактически, композитор превратил его в главный элемент, формирующий тему. Звучание оркестра богато неожиданными тембровыми находками: струнные инструменты имитируют звук деревянных духовых, а сочетание ударных, челесты и фортепиано даёт много тонких нюансов.

«Дивертисмент» (1939 г.) для струнного оркестра говорит об интересе Бартока к неоклассицизму.
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Бела Барток (в первом ряду справа) с первыми исполнителями оперы «Замок герцога Синяя Борода».
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ДЖОРДЖЕ ЭНЕСКУ

(1881—1955)

Творчество румынского композитора, скрипача-виртуоза, пианиста и дирижёра Джордже Энеску — первое значительное явление европейского уровня в румынской музыкальной культуре. Особенно ярко его талант проявился в игре на скрипке: музыкант захватывал слушателей артистическим темпераментом и глубиной мысли.

Джордже Энеску родился в деревне Ливень. Музыкальное образование он получил в крупнейших европейских консерваториях — Венской (1889— 1894 гг.) и Парижской (1894—1899 гг.). На рубеже веков началась концертная деятельность Энеску, а в 1901—1902 гг. появились его первые сочинения для оркестра, в которых красочно и эффектно разработаны популярные народные темы. В дальнейшем композитора привлекали симфоническая музыка и камерная вокальная лирика.

В большинстве симфонических произведений (симфонии, оркестровые сюиты, сочинения для камерного оркестра) Энеску выступает как представитель позднеромантического направления, воспитанный на творчестве Берлиоза, Брамса и Брукнера. В вокальных сочинениях очевидны черты импрессионизма, которые сочетаются с характерными национальными интонациями и ритмами.

Центральное место в творчестве композитора занимает опера «Эдип» (1936 г.), написанная по мотивам двух пьес о царе Эдипе древнегреческого драматурга Софокла. У Энеску Эдип — цельная и романтически благородная личность. Невольно совершив преступления, предначертанные судьбой (убив отца и женившись на матери), он отказывается примириться с ними и ослепляет себя не от отчаяния, а из желания искупить вину. В музыке оперы чувствуется влияние традиций Рихарда Вагнера. Прежде всего, оно проявляется в мощной и выразительной партии оркестра и использовании системы лейтмотивов. Как и у Вагнера, действие развивается через речитативные монологи и диалоги. Однако значительная роль принадлежит также хору, который является и участником, и комментатором событий.

Особого внимания заслуживает деятельность Энеску-педагога, хотя выступления с концертами не давали композитору возможности регулярно заниматься преподавательской работой. Самый знаменитый его ученик — выдающийся американский скрипач Иегуди Менухин (1916—1999).
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Джордже Энеску (справа) и Д.Ф. Ойстрах.

Строгий струнный состав, чередование коротких реплик инструментов-солистов с оркестровыми эпизодами заставляют вспомнить о жанре большого концерта. В формах эпохи барокко перед слушателем предстаёт музыка, исполненная дерзости, поражающая сложными гармониями и непредсказуемыми мелодическими ходами.

Ещё один шедевр Бартока-симфониста — концерт для оркестра (1943 г.). В музыке этого сочинения хорошо видны особенности ладового мышления композитора. Он сохранил традиционную тональность, но значительно обогатил её, включив в произведение различные лады и соединив друг с другом аккорды, которые раньше казались несовместимыми. От других сочинений 30—40-х гг. концерт отличается большей мягкостью и напевностью тем.

Велика роль Бартока в развитии музыкального театра XX столетия, хотя для сцены композитор написал не много произведений: одноактную оперу «Замок герцога Синяя Борода» (1918 г.) и два балета — «Деревянный принц» (1917 г.) и «Чудесный мандарин» (1926 г.). Сложная, драматически напряжённая музыка сочинений по стилю близка к экспрессионизму. Важную роль в развитии музыкального действия играет оркестр. Так, кульминационными в опере стали семь симфонических
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картин, рисующие ужасы замка Синей Бороды: орудия пыток, озёра слёз и т. д.

В последние годы жизни Бела Барток многое изменил в своём подходе к музыке. Мелодии и гармонии в его сочинениях обретают неожиданную простоту и «прозрачность». Особенно показателен в этом отношении Третий фортепианный концерт (1945 г.), созданный незадолго до смерти. Такой поворот в развитии стиля композитора стал итогом сложного жизненного пути, на который пришлись две мировые войны и эмиграция (не желая сотрудничать с фашистским режимом в Венгрии, он уехал в 1940 г. в США и умер в Нью-Йорке). Барток, подобно многим великими современникам, в конце жизни пришёл к гармонии с миром и с самим собой.

ДЖОРДЖ ГЕРШВИН

(1899—1937)

Самый известный американский композитор первой половины XX столетия — Джордж Гершвин. В своём творчестве он сумел соединить, казалось бы, несовместимые явления: музыку европейского позднего романтизма, джаза и эстрады. Джордж Гершвин родился в бедном районе Нью-Йорка — Бруклине и впоследствии не раз называл себя «воспитанником нью-йоркских трущоб». Ему не удалось получить систематическое музыкальное образование. Только в конце 20-х гг., уже будучи популярным композитором, Гершвин смог серьёзно заняться в Париже изучением теоретических дисциплин (в частности, брал консультации у Мориса Равеля). Музыкальная карьера началась для него с утомительной работы тапёра в модном нотном магазине. Однако уже в восемнадцать лет Гершвин стал автором музыки для спектакля, поставленного в одном из театров на Бродвее, а к двадцати пяти годам считался известным мастером развлекательных жанров.

До середины 20-х гг. творчество Джорджа Гершвина было связано с эстрадной песней и мюзиклом. Но в 1924 г. он получил необычный заказ — написать произведение, которое бы сочетало в себе черты джаза и классической симфонической музыки. Так родился первый шедевр Гершвина — «Рапсодия в блюзовых тонах» (1924 г.) для фортепиано с оркестром. Музыке свойственны яркие признаки раннего американского джаза: синкопированный ритм, ощущение импровизационности и т. д. Однако развитие основных тем происходит в строгих рамках сонатной формы, автор использует «классический» состав оркестра, а партия солирующего фортепиано напоминает романтический стиль Листа и Рахманинова. В 1925 г. появился фортепианный концерт, в котором те же черты развиты в рамках большого сонатно-симфонического цикла. Удачным оказался опыт также в области симфонической музыки: в 1928 г. была написана сюита «Американец в Париже».

В 1935 г. Гершвин создал первую национальную американскую оперу
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Джордж Гершвин.

*Тапёр (фр. tapeur, от taper — «хлопать», «стучать») — пианист, игравший в танцевальных залах, сопровождавший показ немых кинофильмов и т. д.

**Бродвей — улица в Нью-Йорке; на ней расположены популярные театры и мюзик-холлы.

***Синкопа (от греч. «синкопе'» — «обрубание», «сокращение») — ритмический рисунок, в котором ударение приходится на слабую долю такта.
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ЛЕОНАРД БЕРНСТАЙН

(1918—1990)

Значительное явление американской музыкальной культуры XX в. — творчество Леонарда Бернстайна. В такие «классические» жанры, как опера, балет, симфония, он вводил элементы джаза и фольклора разных народов. Музыку композитора отличает блестящее знание законов каждого жанра и чувство такта в использовании «неклассических» мелодий и ритмов: автор вводит их ровно столько, сколько нужно для создания эффектного, запоминающегося образа. При этом общий серьёзный характер музыки не нарушается. Яркий пример подобных сочинений — месса для хора и оркестра (1971 г.): Бернстайн не побоялся включить в духовное сочинение ритмы рок-н-ролла.

Самое известное произведение Леонарда Бернстайна — мюзикл «Вестсайдская история» (1957 г.). В основу сочинения лёг сюжет трагедии Уильяма Шекспира «Ромео и Джульетта», но действие перенесено в послевоенный Нью-Йорк, в один из самых бедных и опасных районов города — Вест-сайд. Главные герои оказались представителями двух враждующих группировок — коренных американцев и эмигрантов из Пуэрто-Рико. Характер сюжета позволил композитору ввести в музыку немало фрагментов, основанных на интонациях и ритмах латиноамериканских танцев; контраст этим эпизодам составляет лирическая линия, показывающая чувства влюблённых. Специфический характер мелодий, требующих не оперных, а эстрадных голосов, сочетается с приёмами развития музыкального действия, характерными для опер и симфоний (система лейтмотивов, развёрнутые арии и дуэты, сложная партия оркестра).

Леонард Бернстайн был выдающимся дирижёром. Он работал (1943— 1969 гг.) с одним из лучших коллективов США — Нью-йоркским филармоническим оркестром. Бернстайн дирижировал самыми разными произведениями, но наибольших высот он достиг в исполнении современной музыки, особенно сочинений Д. Д. Шостаковича.
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Леонард Бернстайн.

«Порги и Бесс» по пьесе Дебоса и Дороти Хейуорд «Порги». Заказал это сочинение самый знаменитый оперный театр США — Метрополитен-опера (Нью-Йорк). Одним из главных условий было использование чисто американского сюжета. Однако премьера прошла в маленьком театре Бостона почти незаметно. Объяснение столь странной ситуации кроется, возможно, в том, что «чисто американским сюжетом» оказалась история из жизни негритянского квартала. В таком выборе проявилось понимание автором огромной роли

афроамериканской культуры в формировании музыкальных традиций Америки. В музыке оперы Гершвин соединил «классические» средства с интонациями джаза.

Опера рассказывает о любви безногого инвалида Порги к молодой женщине Бесс, которая не смогла оценить силу и чистоту чувства героя и предпочла ему вульгарного щеголя. Отношения главных героев показаны психологически правдиво и с удивительной деликатностью. Столь же проникновенно обрисованы второстепенные персонажи. Каждый герой важен и дорог композитору: один из самых запоминающихся номеров оперы — колыбельная Клары (написана в традициях блюза) принадлежит персонажу именно второго плана. Особую роль в опере играет речитатив, максимально приближённый к вокальной джазовой импровизации. Несмотря на огромную роль лирических эпизодов, действие развивается стремительно, и напряжённое внимание слушателя к поворотам сюжета не ослабевает до последнего звука.

Жизнь Джорджа Гершвина была очень короткой (он прожил тридцать восемь лет), и смерть наступила в момент расцвета его дарования. Творческий опыт композитора уникален, и повторить его в точности не удалось пока никому. Однако в целом путь, найденный Гершвином (соединение различных сфер музыки), оказался плодотворным для американской культуры и привёл к таким замечательным явлениям, как мюзиклы Леонарда Бернстайна.

ЭЙТОР ВИЛА-ЛОБОС

(1887—1959)

Творчество бразильского композитора Эйтора Вила-Лобоса — выдающееся явление в истории музыки Латинской Америки. Подобно любому мастеру, ставшему основоположником национальной композиторской школы, в своих сочинения он широ-
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ко использовал фольклорные традиции и опыт европейских музыкантов.

Эйтор Вила-Лобос родился в Рио-де-Жанейро и первые уроки музыки получил от отца — школьного учителя. В ходе теоретических занятий он познакомился с немецкой и французской музыкой конца XIX в. Однако решающее значение имела встреча с Дариусом Мийо, работавшим секретарём французского посольства в Бразилии. Благодаря Мийо Вила-Лобос впервые услышал произведения Клода Дебюсси, и испытанное потрясение послужило в дальнейшем мощным импульсом для творчества. Так, под впечатлением от сюиты Дебюсси «Детский уголок» была написана фортепианная сюита «Мир ребёнка» (1918 г.). Важную роль в становлении стиля композитора сыграла работа в шорос — ансамблях уличных музыкантов. Именно там Вила-Лобос узнал и по-настоящему полюбил народную музыку.

Чтобы глубоко изучить фольклор, композитор совершил два путешествия по стране (1904—1905 и 1910— 1912 гг.). Полученный опыт оказался столь ценен, что позднее мастер любил говорить: «Моим учебником гармонии стала карта Бразилии». Международное признание пришло к Вила-Лобосу в 30-х гг. Огромный резонанс имел его авторский концерт в Париже (1924 г.). «Нас двое варваров в Париже — я и Вила-Лобос», — писал С.С. Прокофьев, имея в виду необычные для европейцев экзотическую красочность и темперамент музыки бразильского композитора.

Творческое наследие Вила-Лобоса велико: он создал девять опер, пятнадцать балетов, двенадцать симфоний, восемнадцать программных симфонических поэм, инструментальные концерты и т. д. Настоящим шедевром можно назвать цикл из девяти сюит для различных составов инструментов под названием «Бразильские бахианы» (1944 г.). Непосредственным прототипом «Бахиан» можно считать «Бранденбургские концерты» Баха: они также написаны для разных составов оркестра и весьма свободны по формам. В музыке сюит нашла отражение важнейшая черта бразильского фольклора — любовь к необычным звуковым краскам. Вила-Лобос особенно ценит «чистую» красоту тембра, в каждой сюите он отдаёт предпочтение определённой группе инструментов. Так, в седьмой бахиане на первом месте — деревянные духовые, а во второй и пятой — виолончели. Степень сложности музыки различна — от простых и незатейливых наигрышей до композиций, необычных по составу гармоний и рисунку мелодий. По настроению бахианы делятся на лирические и жанрово-танцевальные. Последние близки по форме к сюитам Баха, но роли алеманды, куранты или сарабанды исполняют темпераментные бразильские танцы.

К «Бразильским бахианам» близок по форме цикл «Шорос» (1929 г.), состоящий из четырнадцати сюит для камерных ансамблей. В музыке в классических формах представлены традиции народного уличного музицирования. Вила-Лобос тонко чувствовал сложную природу бразильского фольклора — в нём переплелись интонации музыки индейцев, негров и португальцев. Поэтому композитор использует сложные ритмы, сочетания различных ладов, необычные комбинации инструментов.
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Эйтор Вила-Лобос.

183
В музыке «Шорос» особенно привлекает дух импровизационности, без которого не может жить народная традиция: развитие тем построено так, словно музыканты сочиняют произведение на глазах у слушателя.

Сложны и интересны симфонические поэмы Вила-Лобоса. Программы связаны либо с картинами природы («Горы Бразилии», 1944 г.), либо с общими размышлениями о жизни («Одиссея мира», 1945 г.). В поэмах соединились элементы разных стилей — позднего романтизма, импрессионизма и даже неоклассицизма. В симфонической музыке композитора хорошо чувствуется ладовое мышление, во многом близкое творчеству Хиндемита и Бартока. В основу лада положен ряд из двенадцати звуков, один из которых является тональным центром. При этом нет чётко выраженного мажора и минора.

Эйтор Вила-Лобос не ограничивался сочинением музыки. Он был прекрасным симфоническим и хоровым дирижёром, много преподавал, основал ряд средних и высших учебных заведений, в частности Бразильскую музыкальную академию. Вила-Лобос — автор превосходных учебных пособий по музыке. Много сил композитор отдавал популяризации в Бразилии лучших образцов европейской музыки, особенно французских композиторов.

МУЗЫКАЛЬНЫЙ АВАНГАРД

Словом авангард (от фр. avantgarde — «передовой отряд») принято обозначать художественные течения, представители которых используют новые, необычные формы и выразительные средства, отказываются от общепринятых в искусстве законов. Движение музыкального авангарда охватывает 50—90-е гг. XX столетия. Оно возникло после Второй мировой войны далеко не случайно: потрясения военного времени, а затем и резкое изменение уклада жизни вызвали разочарование в нравственных и культурных ценностях предшествующих эпох. Представителям поколения 50—60-х гг. хотелось чувствовать себя свободными от традиций, создать собственный художественный язык

Поиски новых методов творчества вызвали к жизни немало необычных стилей. В 50-х гг. возникла электронная музыка. Композиторы в качестве «классических» инструментов используют электронную звукозаписывающую и звуковоспроизводящую технику — магнитофон, синтезатор, а в последние годы — компьютер. На синтезаторе удаётся получить наибольшее число звуковых эффектов; иногда этот материал, записанный на магнитофон, сочетают с «живым» звучанием голоса или инструмента. Появление электронной музыки было вызвано желанием привлечь внимание к «классике» миллионов любителей эстрады и рока (где электронным инструментам принадлежит ведущее место). Однако композиторы, работающие в этой области, преследуют и другую цель. Они пытаются исследовать сложные отношения человека с миром техники, которая всё сильнее подчиняет сознание людей. «Живой» диалог музыканта с его электронным «двойником» в наиболее талантливых произведениях обретает глубокий символический смысл.

С 50-х гг. в музыке, как и в других видах искусства (например, в театре), существует такое направление, как хеппенинг (от англ. happening — «случающееся», «происходящее»). Его истоком можно считать произведение «4'33"» (1954 г.) американского композитора Джона Кейджа (родился в 1912 г.). На сцену выходит пианист, который четыре минуты тридцать три секунды... молча сидит за роялем, потом встаёт и уходит. Премьера прошла со скандалом: просвещённая публика решила, что над ней просто издеваются, а обыватель получил возможность снисходительно заметить: «Так и я могу». Намерение шокировать публику, безусловно, входило в планы автора,
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Джон Кейдж.

но оно не было самоцелью. По мнению исследователей, Кейдж превратил в музыкальное произведение явления окружающей действительности: тишину в ожидании начала игры, звуки, производимые слушателями (покашливания, шёпот, скрип стульев и т. д.). Публика и музыкант таким образом выступали и в роли исполнителей, и в роли авторов стихийно возникшей пьесы. Музыка превращалась из слухового образа в образ зрительный. Это и стало в дальнейшем отличительной чертой хеппенинга: исполнение произведения становится, фактически, беззвучной пантомимой.

Появление новых методов и стилей привело к изменениям в системе записи музыки. Композиторы стали искать способы, передающие только общее направление движения мелодии, так как нередко изменения высоты звуков были столь тонкими, что не поддавались точной записи. Музыкальный текст мог приобрести вид графика или сложной схемы. Иногда это приводило к совершенно неожиданным результатам. Так, партитура оркестровой пьесы «Мета-

стазис» (1953 г.) известного греческого композитора Яниса Ксенакеса (родился в 1922 г.) одновременно являлась и архитектурным проектом павильона фирмы «Филипс» на Всемирной выставке в Брюсселе. Произошло это, конечно, не случайно: композитор помимо музыки

АЛЕАТОРИКА И СОНОРИКА

В музыке авангарда сложилось два принципиально новых метода сочинения — алеаторика и сонорика. Метод алеаторики (от лат. alea — «игральная кость», «жребий», «случайность») основан на том, что автор позволяет исполнителю свободно менять местами музыкальные фразы и даже целые разделы произведения. Музыкант, играющий или поющий подобную композицию, превращается таким образом из исполнителя в соавтора. Сочинение перестаёт быть устойчивым текстом, созданным заранее, и фактически рождается перед слушателем каждый раз заново. Сонорика (от лат. sonorus— «звонкий», «шумный») предполагает самые смелые эксперименты в области звуковых красок. Главной звуковой единицей для композитора является не отдельный звук (нота), а сонор — комбинация звуков разной высоты и тембра. В отличие от общепринятых сочетаний звуков — интервалов и аккордов — в соноре нельзя определить расстояние между звуками, распознать на слух каждый по отдельности. Задача автора — составление оригинальных по тембру соноров и затем соединение их в музыкальную ткань. Композиторы-авангардисты много внимания уделяют разработке новых способов игры на инструментах, созданию разных вариантов сочетаний традиционных звуков со звуками немузыкальных предметов. В хоровой сонорной музыке широко применяется шёпот, крик или одновременное исполнение несколькими группами певцов музыки на разные тексты.

Алеаторика и сонорика появились под влиянием сюрреализма — стиля, существующего с 20-х гг. в литературе, изобразительном искусстве, театре и кино. Он основан на изучении подсознания. Художники-сюрреалисты исследуют сны, галлюцинации, необычные психические состояния человека, когда он не контролирует собственные действия. В такие моменты человек способен и на разрушение, и на созидание. Таким образом, творчество, в представлении сюрреалистов, оказывается стихийным процессом. Алеаторика показывает, как стихия фантазии исполнителя вторгается в замысел композитора и в результате рождается новое произведение, а сонорика даёт богатейшие возможности для выражения сложнейших психических состояний.

МИНИМАЛИЗМ

Минимализм (от лат. minimus — «наименьший») известен с 60-х гг. Главная идея этого музыкального стиля — создать произведение, основанное на очень маленьких изменениях в высоте одного звука или аккорда. Такая музыка требует от слушателя умения погружаться не в собственные впечатления от сочинения, а в жизнь звуков. Не случайно у этого направления есть ещё одно название — медитативная музыка.
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Пьер Булёз.

занимался ещё в мастерской французского архитектора Ле Корбюзье. Движение авангарда насчитывает немало крупных имён. Одно из них — французский композитор Пьер Булёз. Он родился в 1925 г., музыкальное образование получил в Парижской консерватории в классе Оливье Мессиана. Творческую жизнь Булёз начинал как сторонник серийной техники Арнольда Шёнберга, затем стал использовать пуантилизм — метод композиции, при котором музыкальная ткань создаётся из коротких звуков — точек, разъединённых паузами. Отсюда название: французское слово point в переводе значит «точка». Так построен цикл пьес «Структуры» (1952— 1961 гг.) для двух фортепиано или произведение для голоса и инструментального ансамбля «Молоток без мастера» (1954 г.). В музыке Булёза есть также элементы сонорики и алеаторики.

Значительную роль в становлении авангардной музыки сыграл другой ученик Мессиана — немецкий композитор Карлхайнц Штокхаузен (родился в 1928 г.). Он много работал с электронной музыкой. Например, произведение «Пение отроков» (1956 г.) предназначено для пяти магнитофонов, а в вокальной пьесе «Спираль» (1969 г.) «живое» пение певца соединено с шумами радиоприёмника. Под влиянием восточных музыкальных традиций композитор пришёл к мысли, что музыка должна быть построена на импровизации, которая введёт слушателя в состояние абсолютного покоя и сосредоточенности на «чистой» жизни звука (т. е. в состояние, близкое к медитации). Давая исполнителю полную свободу, Штокхаузен порой вообще не пишет нотного текста. Так, партитура сочинения «Семь дней» (1968 г.) содержит только словесные указания типа: «Возьми аккорд», «Держи аккорд», «Ни о чём не думай» и т. п. Любопытным экспериментом стал цикл «Свет», длящийся семь вечеров. Каждая часть носит название одного из дней недели и представляет собой сценическое действо с элементами оперы, балета и хеппенинга (персонажи имитируют игру на разных инструментах, не издавая при этом ни звука).

Интересен творческий путь венгерского композитора Дьёрдя Лигети (родился в 1923 г.). В 50-х гг. он начинал как последователь Бартока, затем прошёл через увлечение электронной музыкой, в конце 50-х гг. создал метод статической сонорики. Суть метода заключается в следу-
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Карлхайнц Штокхаузен.
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ющем. Произведение строится на звучании одного сонора, в котором изменяют высоту каждого звука; изменения эти едва различимы. Тем самым слушатель надолго погружается в однородную звуковую массу. Таковы пьесы для оркестра «Видения» (1959 г.), «Атмосферы» (1961 г.), а также реквием (1965 г.). В 70— 80-х гг. Лигети, сохранив художественные приёмы авангардной музыки, обратился к традиционным жанрам: написал струнные квартеты, пьесы для фортепиано, органа и других инструментов.

Технические находки авангарда активно применял итальянский композитор Луиджи Ноно (1924—1990). Его творчество — яркий пример того, что формы авангардного искусства подходят для выражения исторически значимого содержания. Участник движения Сопротивления, композитор много размышлял о духовных последствиях войны, и эти размышления воплотил в кантатах «Прерванная песня» (1956 г.; на тексты писем казнённых участников Сопротивления) и «Польский дневник» (1959 г.). Здесь он явно использовал элементы алеаторики и сонорики. Кантата «Помни, что тебе сделали в Освенциме» (1987 г.) написана для сопрано, детского хора и магнитофона. Серьёзный философский смысл Ноно вложил в оркестровую пьесу «Дороги нет, но надо идти вперёд» (1960 г.), ставшую своеобразным символом минимализма. На протяжении всего сочинения различные группы инструментов играют одну ноту (соль) с небольшими (меньше полутона) повышениями и понижениями. Иногда в музыкальную ткань вклиниваются короткие соло ударных, а в конце весь оркестр соединяется в абсолютно чистом звучании ноты соль. Смысл пьесы можно понимать двояко: рисуется или тупик, когда музыка словно исчерпала себя, или, напротив, символ высшей простоты, когда одна нота вмещает в себя весь звуковой мир.

Многие крупные мастера авангарда занимались музыкальной теорией, преподаванием, выступали с лекциями.
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Луиджи Ноно.

Например, Карлхайнц Штокхаузен серьёзно исследовал проблемы психологии музыкального творчества, а Пьер Булёз создал и возглавил Институт исследований музыкально-акустических проблем в Париже.

ДЖАЗ

В XX столетии в США появился новый вид музыкального искусства — джаз. Он возник в результате сплава традиций европейской и афроамериканской музыки (значительную часть населения США составляют потомки африканских рабов).

В основе джаза лежит импровизация. Джазовый импровизатор — это не композитор и исполнитель в одном лице, а особый тип художника. Он создаёт музыкальное произведение во взаимодействии с партнёрами по ансамблю, поэтому импровизация — это искусство игры, диалога, многостороннего общения на языке музыки. Смысл её заключается не в результате, а в процессе. Говоря об импровизации, можно провести аналогию с живым языком, на котором мы говорим. Импровизация — это
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МУЗЫКАЛЬНЫЕ ИНСТРУМЕНТЫ ДЖАЗА

Джазовые музыкальные инструменты в целом не отличаются от инструментов симфонического оркестра, но используются свободнее, в более широком диапазоне звучания. В духовых разнообразнее выбор мундштуков; в трубах и тромбонах применяют вставляемые в раструб сурдины, которые служат для изменения тембра, его смягчения или обострения. Иногда для приглушения звука на медных духовых используют акустическую ловушку, по форме напоминающую шляпу.

Ударные собраны в комплекс инструментов — ударную установку, на которой играет один музыкант. Большой барабан с ножной (для правой ноги) педалью и малый барабан на специальной подставке впоследствии дополнились открытыми с одной стороны барабанами, которые называются «томами». Один — большой — том стоит на полу на опорах, а два различающихся по размерам малых тома навешены на большой барабан или отдельную стойку. Тарелки устанавливают на подставках: справа большая тарелка — райд, слева поменьше — крэш; иногда между ними находится маленькая тарелка с «шипящим» звуком — сплэш. Кроме того, применяют устройство под названием «хай-хэт» для игры на тарелках средних размеров с помощью ножной (для левой ноги) педали. Иногда установка включает два больших барабана, иногда маленькие ударные — «черепашки», «коубелл» (коровий колокольчик).

Помимо ударной установки в джазе широко используют отдельные ударные инструменты, на которых, как правило, играет специальный исполнитель (перкуссионист). Это конга и бонги (барабаны для игры руками), маракасы (напоминают погремушки) и др.

музыкальная речь, которой также присущи «словарь» и «грамматические правила» — набор мотивов, интонаций и способов их сочетания. В совокупности все выразительные средства воспринимаются как стиль. Другая особенность джаза — сложный ритм. Ритм составляют

акценты. В основе джазового ритма находится бит (от англ. beat — «удар», «пульс», «биение»). Акценты бита могут приходиться на чётные — слабые доли такта (офф-бит) и нечётные — сильные (даун-бит). В ритме есть много и других акцентов. В сочетании они должны создавать драйв (от англ. drive — «гонка», «езда», «атака», «привод») — динамическое качество ритма или бита. Наличие драйва создаёт у слушателя впечатление движения, нарастающего темпа, тогда как он остаётся неизменным. Этот термин теперь используется и в рок-музыке. Специфически джазовым качеством является свинг (от англ. swing — «мерное качание», «ход»): напряжение и расслабление звуковой материи, своеобразная пульсация придают джазовой музыке упругость, пластичность и особую выразительность.

В американском джазе, особенно в том, который играют чёрные музыканты, явственно слышатся «блюзовые ноты» (черта афроамериканской музыки).

Большинство образцов джазовой музыки — это инструментальные пьесы, построенные по классической модели «темы с вариациями». После того как ансамбль исполнил тему, солисты-импровизаторы по очереди играют вариации, а остальные аккомпанируют. При этом все исполнители соблюдают гармоническую структуру исходной темы и её продолжительность. Этот периодически повторяемый объём темы в мировой музыке именуется хорусом, или корусом (от англ. chorus — в значении «припев», «повтор»), в российской практике — квадратом. Хорус, или квадрат, — полный период темы, лежащей в основе импровизации.

Общеизвестные темы, которые в джазе исполняются наиболее часто, называются стандартами. Многие стандарты — это популярные песни, мелодии из кинофильмов и театральных спектаклей, созданные в 20—50-х гг. В современном джазе стандартами всё чаще становятся инструментальные пьесы, спе-

СПИРИЧУЭЛ

Спиричуэл (от англ. spiritual — «духовный») — жанр духовных песнопений чёрных американцев. Он возник приблизительно в XVII в. на основе протестантского хорала (см. статью «Музыка эпохи Возрождения»). Многоголосие, гармонии и мелодии, заимствованные из европейской музыкальной традиции, сочетаются в спиричуэл с выразительными средствами и приёмами афроамериканской музыки (импровизация, сложная ритмическая структура, построение по принципу вопроса-ответа и т. д.). Поэтическое содержание связано с библейскими текстами, а также с повседневной жизнью чёрных американцев. Спиричуэл исполняется хором без инструментального сопровождения, с хлопками в ладоши и танцевальными движениями певцов. До середины XIX столетия этот жанр оставался частью афроамериканского фольклора. Позднее он вошёл в репертуар профессиональных музыкантов. Жанр спиричуэл оказал влияние на формирование блюза и раннего джаза.

*Акцент — резкое по звучности выделение одного звука среди небольшой группы.
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циально предназначенные для джазовых музыкантов.

Самым ранним джазовым стилем считают музыку ансамблей, в состав которых входили труба или корнет, кларнет, тромбон и ритм-секция — банджо, контрабас (или туба), ударные инструменты и позднее фортепиано. Труба обычно играла основную мелодию, лишь слегка её варьируя, кларнет виртуозно опевал мелодию в верхнем регистре, тромбон подчёркивал гармонические ноты и заполнял паузы. Выдающимися мастерами этого стиля были чёрные музыканты — трубачи Кинг Оливер (Джозеф Оливер, 1885—1938) и Луи Армстронг (Луи Даниел Армстронг, 1900—1971), сопрано-саксофонист Сидней Беше (1897—1959), тромбонист Кид Ори (Эдвард Ори, 1886— 1973), пианист Джелли Ролл Мортон (Фердинанд Жозеф Ла Мэнт, 1885— 1941). Различали новоорлеанскую, чикагскую и нью-йоркскую разновидности джаза, которые в совокупности называли традиционным джазом. Когда появились белые исполнители, их ансамбли стали именовать диксилендами. Сегодня под диксилендом часто подразумевают весь традиционный джаз.

С конца 20-х гг. получили распространение танцевальные залы, куда требовались музыкальные коллективы, способные наполнить звуком большое помещение. В богатых отелях и дорогих ресторанах играли так называемые симфоджазовые оркестры, среди которых оркестр Пола

Уайтмена (1890—1967) выделялся сочетанием танцевального и концертно-академического репертуара. В афроамериканской среде стихийно сложился компактный состав танцевального джаз-оркестра: две трубы, тромбон, два альт-саксофона и тенор-саксофон, фортепиано, контрабас и ударные. Наиболее интересными считались оркестры пианиста Флетчера Хендерсона (Джеймс Флетчер Хендерсон, 1898—1952) и саксофониста Бенни Картера (Беннетт Лестер Картер, родился в 1907 г.), которые внесли много нового в оркестровку. Хендерсон ввёл в своём оркестре совместное исполнение музыки различными группами инструментов, устраивая переклички между этими группами. Картер увеличил
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Ансамбль Кинга Оливера (третий слева).
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Луи Армстронг.
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Сидней Беше.
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Джелли Ролл Мортон.

*Диксиленд (англ. Dixieland — «страна Дикси») — символическое название южных штатов США.
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число инструментов, что обеспечило применение более красочных аккордов. В оркестре пианиста Дюка Эллингтона (Эдуард Кеннеди Эллингтон, 1899—1974) музыканты с помощью специальных сурдин добивались особого, «гортанного» тембра инструментов, напоминавшего звуки человеческого голоса. Такое экзотическое звучание назвали «стилем джунглей».

В 30-х гг. наступил расцвет больших джазовых оркестров — биг-бендов, включавших до двадцати исполнителей. Новый джазовый стиль этих музыкальных коллективов получил название свинг. К концу десятилетия только знаменитых свинговых оркестров в Америке насчитывалось полторы сотни. Самыми известными стали оркестры белых музыкантов: кларнетиста Бенни Гудмена (Бенджамен Дэвид Гудмен, 1909—1986), вскоре получившего титул «короля свинга»; кларнетиста Арти Шоу (Артур Аршавский, родился в 1910 г.), оркестр которого обладал особенно изысканным звучанием, а соло отличались краткостью и изяществом; тромбониста Томми Дорси (1905— 1956) — голос его инструмента был удивительно нежным, романтиче-
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Дюк Эллингтон.
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Бенни Гудмен.
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Гленн Миллер.

МИНСТРЕЛ-ШОУ

В первой половине XIX в. под влиянием английской народной баллады и афроамериканского фольклора сформировался жанр американского музыкального театра — минстрел-шоу (англ. minstrel-show — «представление менестрелей»). Сначала это были короткие комедийные сценки, в которых белые, загримированные под чёрных, пародировали манеру говорить, поведение, песни и танцы последних. В 40-х гг. такие сценки сложились в театральное представление с участием профессиональных исполнителей. Наиболее известные из них — «Вирджинские менестрели» под управлением Дэна Эммета (1815—1904). После окончания Гражданской войны в США появились минстрел-шоу, в которых выступали чёрные музыканты. В минстрел-шоу обычно использовали банджо (струнный щипковый инструмент африканского происхождения), тамбурин и кастаньеты. К началу XX столетия подобные представления утратили популярность. Тем не менее, они повлияли на возникновение и развитие регтайма, раннего джаза и развлекательных эстрадных жанров (водевиля, мюзикла и др.).
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РЕГТАЙМ

Регтайм (англ. ragtime — буквально «разорванное время») — стиль фортепианной игры и одновременно жанр. Он появился в конце XIX столетия под воздействием афроамериканской музыки, в частности техники игры на банджо, а также песен и танцев менестрелей. Пианист правой рукой исполняет свободную по ритму мелодию, а левой — равномерно чередует басовые звуки и аккорды. Разрыв ритмического рисунка, смешение акцентов и другие изменения в ритме мелодии на фоне чёткого аккомпанемента и составляют главную особенность регтайма.

На рубеже XIX—XX столетий в этом жанре стали работать профессиональные композиторы, и регтайм утратил важнейшую черту афроамериканской музыки — импровизационность. В то же время его стали использовать и в оркестровой музыке. Так, известный автор и исполнитель регтайма Скотт Джоплин (1868—1917) помимо фортепианных произведений создал балет и две оперы. К регтайму обращались и европейские композиторы — Антонин Дворжак (в симфонии «Из Нового Света»), И.Ф. Стравинский (регтаймы для оркестра, балет-пантомима «История солдата») и др. Регтайм оказал влияние на формирование раннего джаза.
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Скотт Джоплин.

ским; Гленна Миллера (1904—1944), который добавил в группу саксофонов кларнет, отчего вся группа приобрела мягкий тембр.

В 40-х гг. среди больших оркестров на первый план вышли два коллектива — Дюка Эллингтона и Каунта Бейси (Уильям Бейси, 1904—1984). Эллингтон использовал оркестр как инструмент для воплощения собственных идей. В его репертуаре были программные произведения крупных форм, где композитор успешно экспериментировал с новыми, необычными звучаниями. У Бейси музыканты сами виртуозно пользовались приёмами аранжировки по ходу

игры. Другой отличительной чертой оркестра был ритм, который создавался слитным звучанием контрабаса, акустической гитары и райд-тарелки.

Участие в биг-бендах резко повысило мастерство музыкантов, добавило им кругозора и творческой фантазии. В начале 40-х гг. саксофонист Чарли Паркер (Чарлз Кристофер Паркер, 1920—1955), выступая с такими же молодыми, как и он сам, музыкантами, заиграл по-иному. В его сольных партиях обогатилась гармония, аккорды стали сложнее, поэтому появилась дополнительная возможность их интерпретации.
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Каунт Бейси.
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Диззи Гиллеспи.
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Чарли Паркер.
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БЛЮЗ

Блюз (англ. blues, от blue devils — «меланхолия», «уныние» или от to feel blue — «печалиться») — песенный и инструментальный жанр афроамериканской музыки. Он возник во второй половине XIX в. на основе вокального фольклора чёрных американцев, прежде всего трудовых песен, которыми сопровождалась работа в поле, рубка леса и т. д. Первоначально блюзовые музыканты пели под аккомпанемент банджо или гитары. Музыка, которую они исполняли, получила название сельский блюз. Позднее, со становлением блюза как жанра профессиональной музыки, появился городской, или классический, блюз, который звучал в сопровождении инструментального ансамбля.

В 20-х гг. XX столетия в городском блюзе сложилась характерная поэтическая и музыкальная структура — блюзовая форма, оставшаяся в дальнейшем неизменной. Каждый куплет песни, построенный по принципу вопроса-ответа, содержит три строки, причём две первые обычно одинаковы. За каждой строкой следует короткая инструментальная партия. Таким образом, двойной «вопрос» певца (первые две строки) получает не только «ответ» (последняя строка), но и «комментарии» солирующего инструмента или ансамбля (инструментальные партии). Стихотворная строка и инструментальная партия укладываются в четыре такта, а весь куплет — в двенадцать. Двенадцатитактная структура блюза подчиняется строгой гармонической последовательности (первые четыре такта — тоника, вторые — субдоминанта и тоника, третьи — доминанта и тоника).

Главная выразительная черта блюза — так называемые блюзовые ноты (соответствуют III и VII ступеням европейской гаммы). Они не принадлежат к мажору или минору, а располагаются по высоте между ними. Поэтому «блюзовые ноты» нельзя извлечь на инструменте с устойчивой высотой звуков (например, на фортепиано — они не совпадают со звучанием клавиш), но это можно сделать на гитаре, потянув струну.

Постоянная, неменяющаяся структура блюза сочетается с вокальной и инструментальной импровизацией. Поэтическое содержание может быть разным, но чаще всего рассказывается о событиях обычной жизни; произведения печальны по настроению.
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Бесси Смит.

Выдающимися исполнителями блюза были певицы Ма Рейни (Гертруда Малисса Никс Причард, 1886—1939), Бесси Смит (Элизабет Смит, около 1894—1937); певцы, гитаристы и композиторы Джон Ли Хукер (родился в 191 7 г.), Би Би Кинг (Райли Би Кинг, родился в 1925 г.) и другие музыканты. Черты блюза использовали многие композиторы XX столетия. К этому жанру восходит большинство направлений джаза и рок-музыки.
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Телониус Монк.

Примеру Паркера последовали другие чёрные музыканты — трубач Диззи Гиллеспи (Джон Бёркс Гиллеспи, 1917—1993) и пианист Телониус Монк (1920—1982). Новый стиль получил название бибоп (от англ. be bop — «звукоподражание»), или боп. Сложные по мелодике и ритмике мелодии бибопа сначала оставляли в недоумении не только публику, но даже музыкантов: многие видели в такой музыке беспорядочный набор звуков. Подобное восприятие сейчас кажется странным, ведь исполнители бибопа часто использовали гармонические структуры старых джазовых тем. В частности, они вернулись к блюзам, почти забытым в эпоху свинга. Бибоп дал мощный толчок качественно новым творческим поискам.

В 50-х гг. XX столетия в противовес нервному, «горячему» бибопу возник уравновешенный, спокойный стиль кул (от англ. cool — «прохладный»). Появились и другие, региональные стили, различавшиеся тембрами, характером свинга, общим настроением.

Настоящая революция произошла тогда, когда развился ладовый, или модальный, джаз, в котором импровизация строилась на ладовых принципах азиатской музыки. Главными представителями этого направления были трубач Майлс Дейвис (1926—1991) и саксофонист Джон Колтрейн (1926—1967).

Вслед за отказом от европейской ладовой системы саксофонист Орнетт Колман (родился в 1930 г.) отверг и азиатскую: он предложил сво-
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Джон Колтрейн.
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Орнетт Колман.
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Джон Маклафлин.

бодный джаз. Дорога к всевозможным экспериментам была открыта, любые новации приветствовались.

В конце 60-х гг. Майлс Дейвис первым из джазовых музыкантов обратился к ритмам рок-музыки и стал использовать электрогитары и электронные клавишные инструменты. К его опытам присоединились американские ансамбли «Чикаго» (англ. Chicago) и «Кровь, пот и слёзы» (англ. Blood, Sweat and Tears). В них наряду с электромузыкальными инструментами (обычными для рок-музыки) были представлены духовые, на которых играли музыканты-импровизаторы. Так возникло новое направление — джаз-рок.
Пик популярности джаз-рока на Западе пришёлся на 70-е гг., когда его представители обратились к традициям народов, музыка которых не была причастна к становлению джаза. Например, английский гитарист и композитор Джон Маклафлин (известен также под именем Махавишну, родился в 1941 г.) в своём творчестве разрабатывал индуистские философские и музыкальные идеи. Сплав различных этнических влияний получил название фъюжн (от англ. fusion — «слияние», «сплав»).

Стили и направления, возникшие в конкретном историческом и художественном окружении, сохранялись потом в практически неизменном виде и равноправно сосуществовали на джазовой сцене.

Джаз оказал огромное влияние на музыкальную культуру. Под его воздействием сложились ритм-энд-блюз и рок-музыка. Своеобразное развитие джаз получил во многих странах, в том числе и в России. Его интонации и приёмы использовали многие композиторы во всём мире. Но главное — джаз возродил в профессиональной музыке её важное предназначение: быть средством и языком живого общения людей.
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Майлс Дейвис.
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РОК-МУЗЫКА

Во второй половине XX в. возникло новое явление художественной культуры —рок-музыка (англ. rock music), или рок. Оно объединило музыкальное, поэтическое, сценическое и другие виды искусства.

Рок-музыке сложно дать однозначное определение. Это связано как с её постоянным развитием — появлением новых направлений, стилей и жанров, так и с отсутствием каких бы то ни было строгих правил, регламентирующих авторскую и исполнительскую деятельность рок-музыкантов. Каждое последующее рок-поколение отвергало достижения предшественников, а представители разных направлений зачастую отрицали принадлежность друг друга к року. Поэтому любые определения рок-музыки носят относительный, временный характер.

Как музыкальное явление рок начал формироваться в 50-х гг. в США. В той или иной степени на его развитие повлияли блюз, джаз, кантри и др. Ведущая роль в этом процессе принадлежала блюзу — песенному и инструментальному фольклору афроамериканцев. С течением времени рок-музыка включила в себя также черты многих других музыкальных традиций.

Становление рок-музыки происходило в тесном взаимодействии с общественными движениями, отстаивавшими права молодёжи, расовое и социальное равенство, отказ от применения военной силы и т. д. Рок-музыка способствовала разрушению расовых и социальных барьеров и во многом изменила мировоззрение и образ жизни американцев и европейцев. Однако со временем рок в значительной степени утратил общественную значимость.

Первым направлением рок-музыки, завоевавшим международную известность в середине 50-х гг., стал рок-н-ролл (англ. rock'n'roll, от rock and roll — «раскачиваться и вращаться»). Рок-н-ролл — это, прежде всего танцевальная музыка. Он представляет собой сочетание упрощённого и быстрого по темпу ритм-энд-блюза с музыкой кантри. От ритм-энд-блюза рок-н-ролл унаследовал и состав инструментов; ведущую роль играет электрогитара, на которой часто исполняют сольные партии. Вокал приобрёл очень напористый, энергичный характер, а поведение исполнителей на сцене стало свободным, непринуждённым.

К пионерам рок-н-ролла относятся Билл Хейли (Уильям Клифтон Хейли-младший, 1927—1981), Чак Берри (Чарлз Эдвард Берри, родился в 1926 или 1931 г.), Литтл Ричард (Ричард Пеннимен, родился в 1932 г.), Джерри Ли Льюис (родился в 1935 г.), Карл Перкинс (родился в 1939 г.) и другие музыканты.

РИТМ-ЭНД-БЛЮЗ

Ритм-эна-6люз (англ. rhythm and blues) — музыкальное направление, возникшее на основе городского блюза в конце 30-х гг. Его появление связано с созданием новой техники: электромузыкальных инструментов, микрофонов, усилителей звука и т. д.

Ритм-энд-блюз сохранил многие характерные особенности традиционного блюза, но стал более громким, динамичным, а значит — танцевальным, развлекательным. В ритм-энд-блюзе сложился новый состав музыкальных инструментов: электрогитара, контрабас (или бас-гитара), ударная установка, саксофон и фортепиано. Отличительное свойство ритм-энд-блюза — усилившаяся роль ритма, важные особенности которого (бит, драйв и свинг) заимствованы из джаза. Эти черты впоследствии стали ритмической основой рок-н-ролла и некоторых других течений рок-музыки.

КАНТРИ

Кантри (от англ. country — «сельский», «деревенский») — песенная и инструментальная музыка белого населения сельской местности Юго-Востока и Запада США, сложившаяся к началу XX в. Она включила в себя музыкальный фольклор многих европейских народов, представители которых переселились в Америку.

Состав инструментов для исполнения музыки кантри обычно включал акустические струнные — гитару, банджо, мандолину, скрипку и контрабас. Такой состав сохранился в наиболее традиционном течении кантри — блюграсс (англ. bluegrass — буквально «голубая трава»). Современные музыканты кантри могут использовать электромузыкальные инструменты и ударные.

Центром музыки кантри считается город Нэшвилл (штат Теннесси), где регулярно проводятся кантри-фестивали.

*Название «рок-н-ролл» предложил в начале 50-х гг. ди-джей радиостанции в городе Кливленд Алан Фрид (1922—1965), почерпнув его в жаргоне афроамериканцев.
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Рок-н-ролл пользовался популярностью у американской молодёжи в 50-х гг., но к концу десятилетия отношение к нему изменилось. Первое поколение поклонников рок-н-ролла повзрослело, а многие звёзды по разным причинам покинули сцену.

В конце 50-х гг. в Англии, куда увлечение рок-н-роллом пришло из США, появились собственные исполнители, музыку которых англичане назвали биг-бит (англ. big beat — «большой бит»), или просто бит. Наиболее выдающиеся представители этого направления — группа «Битлз» (англ. The Beatles, от beat — «бит» и beetles — «жуки»). Первоначально «Битлз» исполняли известные рок-н-роллы заокеанских кумиров, но вскоре обратились к сочинению собственных компози-

[image: image62.jpg]



Самым популярным исполнителем рок-н-ролла стал американский певец Элвис Пресли (Элвис Аарон Пресли, 1935—1977). Он не писал собственных композиций, но незаурядные вокальные и сценические данные сделали его кумиром американской и европейской молодёжи.
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ций. Мелодический дар ведущих авторов группы — Джона Леннона и Пола Маккартни позволил «Битлз» завоевать популярность в Великобритании, а впоследствии и во всём мире. Уже в 1963 г. влиятельная британская газета «Таймс» назвала Леннона и Маккартни «выдающимися английскими композиторами», а «Санди таймс» пошла ещё дальше, заявив, что они «самые великие композиторы со времён Бетховена». «Битлз» сумели найти собственный

стиль в музыке, оркестровках, текстах, сценическом поведении и т. д. Новизна их музыкального мышления на целое десятилетие превратила группу из провинциального Ливерпуля в законодателей рок-музыки, заложивших основы многих её течений, а их творчество — в одно из наиболее ярких явлений в культуре XX в. Главная же заслуга «Битлз» — в том, что рок-музыка, бывшая танцевальной и развлекательной, приобрела репутацию серьёзного искусства.

МУЗЫКАЛЬНЫЕ ИНСТРУМЕНТЫ РОКА

Коллектив музыкантов, занимающихся рок-музыкой, чаше всего называет себя рок-группой, или просто группой. В идеале музыканты рок-группы абсолютно равноправны, так как главная их цель — совместное творчество. Репертуар обычно составляют произведения самих членов группы, хотя подобное условие не обязательно.

Как правило, рок-музыканты используют электроинструменты, но рок может быть и акустическим, и синтезированным, и даже чисто вокальным. В состав инструментов рок-группы обычно входят одна или две электрогитары, ритм-секция (бас-гитара и ударная установка); иногда есть клавишные в виде фортепиано, электрооргана или синтезатора. Ещё одним часто употребляемым инструментом является саксофон.

Чтобы озвучить рок-группу на концерте или репетиции, необходимы технические устройства. Микрофоны преобразуют голоса и звуки ударных для последующего усиления. Микшерный пульт позволяет сбалансировать звучание вокала и отдельных инструментов по громкости и тембру. Усилители вырабатывают звук необходимой громкости и передают суммарный сигнал с пульта на мощную акустическую систему. Помимо колонок акустической системы, направленных в зал (порталов), используются небольшие колонки (мониторы), располагающиеся на сцене и позволяющие музыкантам слышать друг друга и самих себя. Также на сцене находятся комбо — соединённые в одном корпусе усилитель и колонка,

которые предназначены для преобразования и усиления звука отдельных электроинструментов (гитары, бас-гитары или органа).
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Другое музыкальное направление, сложившееся в Лондоне в конце 50-х гг., восходило к ритм-энд-блюзу. Главным популяризатором британского блюза стал гитарист Алексис Корнер (Алексис Кернер, 1928—1984), организовавший группу «Блюз Инкорпорейтед» (англ. Blues Incorporated — «Корпорация блюза»). В группе в качестве постоянных или приглашённых музыкантов в разное время выступали многие исполнители, ставшие впоследствии знаменитыми (будущие члены групп «Роллинг Стоунз», «Крим» и др.). Британский блюз получил развитие во второй половине 60-х гг., а самый длительный успех выпал на долю группы «Роллинг Стоунз» (англ. The Rolling Stones — «Катящиеся камни»).

В середине 60-х гг. британские группы получили признание в США, вернув рок-н-ролл на родину в обновлённом виде, — этот процесс американцы назвали «британским вторжением». К концу же десятилетия не только в Соединённых Штатах и Англии, но и во всём мире возник-
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ло множество музыкальных направлений, составивших вместе то, что и получило название «рок-музыка». Рок изменил представления о форме произведений. Поначалу продолжительность звучания рок-песни не превышала трёх-четырёх минут, а её структура обычно была стандартной: куплет, припев, сольная инструментальная партия, припев и финал. Рок-музыканты не только удлинили композиции за счёт развёрнутых сольных партий, но и создали произведения, состоящие из нескольких частей; возросла роль инструментальной музыки и импровизации. Отдельные исполнители отказались от записи синглов и переориентировались на создание альбомов, представляющих собой единое сочинение.

Границы между направлениями рок-музыки можно провести лишь условно, так как творчество многих рок-групп включает особенности нескольких из них.

Блюз-рок (англ. blues rock), сложившийся во второй половине 60-х гг., — прямое продолжение ритм-энд-блюза, рок-н-ролла и британского блюза. Все направления рока соединяют черты блюз-рока с различными видами музыкальной культуры — фольклором (фолк-рок), классической музыкой (арт-рок), джазом (джаз-рок) и т. д.

В середине 60-х гг. в Соединённых Штатах Америки на основе песен ав-

РОК-МУЗЫКА. ТЕХНОЛОГИЯ И БИЗНЕС

В конце 40-х гг. в Западной Европе и США на смену механическим устройствам для воспроизведения звука — граммофону и патефону — пришёл более современный электрический проигрыватель (электрофон). Тогда же были созданы новые технологии производства грампластинок. Маленькая пластинка со скоростью сорок пять оборотов в минуту обычно содержала по одной композиции на каждой стороне и называлась «сингл» (англ. single). Большой «диск» со скоростью тридцать три и одна треть оборота в минуту вмешал на двух сторонах около сорока минут звучания и получил наименование «долгоиграющая пластинка» (англ. long play, сокращённо LP), или «альбом». В те же годы распространились музыкальные автоматы (их устанавливали в барах, закусочных и других подобных заведениях); появилось множество радиостанций небольшого радиуса действия, передававших музыкальные программы.

Всё это повысило спрос на новые записи, а соответственно на новых музыкальных исполнителей с постоянно меняющимся репертуаром. Их продвижению на музыкальную сцену в значительной мере способствовали

возникшие в то же время небольшие студии звукозаписи, так называемые инди (англ. indie, от independent— «независимый»). В отличие от крупных компаний, предпочитавших иметь дело со звёздами, они готовы были выпускать пластинки малоизвестных исполнителей.

Начинающий музыкант обычно записывал сингл и отдавал его на радио. От ведущего музыкальной радиопередачи — диск-жокея (англ. disc jockey, сокращённо Dj) — во многом зависело, выйдет та или иная песня в эфир или нет. Об успехе композиции судили по спискам популярности, публикуемым на основе данных о продаже пластинок в престижных музыкальных изданиях. Композиция, попавшая в такой список, называлась «хит» (от англ. hit— «удар»); отсюда ещё одно наименование списка популярности — «хит-парад». Если сингл получал признание у слушателей, на его основе создавалась долгоиграющая пластинка. В США пластинка, распроданная на сумму в миллион долларов, считалась «золотой», а разошедшаяся тиражом в миллион экземпляров — «платиновой». (В Англии, где рынок сбыта музыкальной продукции намного меньше американского, эти параметры значительно ниже.) Коммерческий успех музыкантов определяли, прежде всего, тиражи пластинок, поэтому к их выходу приурочивались рекламная кампания и гастроли.

Звуковая техника продолжала совершенствоваться. В 50-х гг. распространились магнитофоны, появилась стереофоническая запись. Студийные образцы магнитофонов стали многоканальными, что дало возможность небольшому числу исполнителей записывать практически неограниченное количество вокальных и инструментальных партий. Запись альбома, осуществлявшаяся на заре рок-музыки за несколько часов, во второй половине 60-х гг. могла занимать много дней и даже месяцев. Появление в 70-х гг. синтезаторов, которые позволяли не только воспроизводить звучание инструментов и звуки, существующие в природе, но и создавать искусственные звучания, ещё больше расширило возможности музыкантов. Значительно возросла роль продюсера — руководителя звукозаписи в студии, а сама студия превратилась в своеобразную творческую лабораторию музыкантов.

С течением времени усложнилась не только студийная техника, но и сценическая. Небольшие концертные залы уже не могли вместить растущее число поклонников популярных исполнителей. Это привело к созданию мощной (и громоздкой) сценической аппаратуры, способной озвучивать стадионы, по-
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торов-исполнителей, аккомпанировавших себе на гитарах, губных гармониках и других акустических инструментах, начало формироваться направление, названное позднее фолк-роком (англ. folk rock, от folk — «народный» и rock). Эти песни своей искренностью и безыскусностью были близки простым американцам. Фолк-рок, сочетавший серьёзную поэзию с ритм-энд-блюзом, стал первым ответом на «британское вторжение» в культуру США.

В те же годы среди американской молодёжи распространилось употребление наркотиков, в частности вызывающих галлюцинации. Наиболее популярным из них был препарат ЛСД. Иногда под воздействием
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явилось световое, пиротехническое оборудование и пр.

Организацией концертов и обеспечением всей деятельности рок-группы обычно занимались не сами музыканты, а их менеджер, который заключал контракты со студиями звукозаписи, концертными залами, поддерживал связи со средствами массовой информации и т. д. От его способностей в значительной степени зависел не только коммерческий успех музыкантов, но и их возможность заниматься собственным делом — творчеством. Распространившиеся в 80-х гг. компьютеры, цифровая запись и компакт-диски значительно повысили качество звукозаписи. Одновременно они снизили требования к профессиональному уровню музыкантов. Композитор получил возможность при помощи компьютера использовать уже созданные музыкальные заготовки, а исполнитель — не переписывать неудачную партию, а исправить ошибки прямо на дисплее компьютера. Появившиеся в те же годы видеоклипы и музыкальное телевидение во многом способствовали превращению музыкального творчества в производство, а популярных исполнителей — в успешные коммерческие предприятия, что ярко проявилось в следующем десятилетии.
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ЛСД находились как исполнители, так и слушатели рок-концертов. Рок-музыканты в таких случаях прибегали к длительным (до нескольких часов) инструментальным импровизациям. Подобная музыкальная практика получила название психоделия, или психоделический рок (англ. psychodelic rock). С течением времени так стали именовать рок-музыку, которой свойственны спонтанность, эмоциональная раскованность и отсутствие чёткой формы. Основы этого направления заложили американские группы «Грейтфул Дед» (англ. Grateful Dead — «Благодарный мертвец») и «Джефферсон Эрплейн» (англ. Jefferson Airplain — «Самолёт Джефферсона»). Психоделия оказала огромное влияние на рок-музыку, а наркотики стали причиной гибели многих рок-музыкантов (Брайана Джонса, Джими Хендрикса, Дженис Джоплин и др.).

Влияние классической музыки на рок привело к появлению во второй половине 60-х гг. арт-рока (англ. art rock, от art — «искусство» и rock). Исполнители арт-рока при создании собственных композиций часто обращались к классическому наследию: использовали оркестровки, гармонии, мелодии и формы симфонической и камерной музыки. Признанными мастерами арт-рока стали британские группы «Йес» (англ. Yes — «Да»), «Кинг Кримсон» (англ. King Crimson — «Червонный король»), «Дженезис» (англ. Genesis — «Книга Бытия»), «Джетро Талл» (англ. Jethro Tull; имя английского агронома XVIII в.), «Эмерсон, Лейк энд Палмер» (англ. Emerson, Lake and Palmer; фамилии членов группы) и др.

Ещё одна форма рок-музыки — рок-опера. Это театрализованное представление с сюжетом, действующими лицами, декорациями; музыка пишется и исполняется в рок-стиле. У истоков жанра стояла британская группа «Ху» (англ. The Who — «Кто»), создавшая рок-оперы «Томми» (1969 г.) и «Квадрофения» (1973 г.). Наиболее выдающееся произведение — рок-опера «Иисус Христос — Суперзвезда» (1970 г.) английского композитора Эндрю Ллойда Уэббера (родился в 1948 г.). Часто главные партии в рок-операх пели известные рок-музыканты или солисты рок-групп. Так, партию Иисуса в рок-опере «Иисус Христос — Суперзвезда» исполнил вокалист группы «Дип Пёпл» Иэн Гиллан.

На рубеже 60—70-х гг. сложилось наиболее жёсткое и мощное по звучанию, требующее виртуозной исполнительской техники направление рок-музыки — хард-рок (англ. hard rock, от hard — «жёсткий», «трудный», «тяжёлый» и rock). Создателями хард-рока считаются британские группы «Лед Зеппелин» (англ. искажённое Led Zeppelin, от Lead Zeppe-

ВУДСТОК

Рок-фестивали — огромные концерты, собирающие множество исполнителей и десятки тысяч зрителей, — стали частым событием начиная со второй половины 60-х гг. Крупнейшим и самым представительным в музыкальном отношении был рок-фестиваль в Вудстоке (городок недалеко от Нью-Йорка) в 1969 г. Перед четырьмя сотнями тысяч слушателей в течение трёх дней выступили Джо Кокер (родился в 1944 г.), Джими Хендрикс, Дженис Джоплин (1943—1970), Карлос Сантана (родился в 1947 г.) и другие выдающиеся музыканты.

*ЛСД (англ. LSD) — сокращённое наименование производного (диэтиламида) лизергиновой кислоты. В 1966 г. в США вышел закон, приравнявший ЛСД к наркотикам и запретивший его употребление.
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lin — «Свинцовый дирижабль»), «Дип Пёпл» (англ. Deep Purple — «Яркий пурпур») и «Блэк Сэббат» (англ. Black Sabbath — «Чёрный шабаш»). В конце десятилетия хард-рок получил новое воплощение в стиле хэви-метал (англ. heavy metal — «тяжёлый металл»).

В 70-х гг. появились музыканты, концерты которых превращались
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в яркие театрализованные представления. Большое внимание они уделяли собственному сценическому облику. Их музыке дали общее определение: глэм-рок (англ. glam rock, от glamoure — «чарующий» и rock), или глиттер-рок (англ. glitter rock, от glitter — «блестящий» и rock). Творчество представителей глэм-рока крайне неоднородно. Такие британские звёзды глэм-рока, как Дэвид Боуи (Дэвид Роберт Джонс, родился в 1947 г.), Гари Глиттер (Пол Фрэнсис Гадд, родился в 1940 или 1944 г.), а также американские — Элис Купер (Винсент Дамон Фурнье, родился в 1945 г.), группа «Кисс» (англ. Kiss — «Поцелуй») и другие балансировали на грани между роком и поп-музыкой. Можно сказать, что их поклонники, выросшие в эпоху телевидения, предпочитали скорее смотреть на своих кумиров, чем слушать их.

Что же касается обычно причисляемых к глэм-року британских музыкантов Марка Болана и его группы «Ти Рекс» (англ. Т. Rex — сокращённое от Tirranosaurus Rex; вид динозавра), групп «Слэйд» (англ. Slade; вымышленное слово) и «Суит» (англ. Sweet — «Сладкое»), то их творчество сосредоточилось скорее не в сценической, а в музыкальной сфере, поэтому более значительно и представляет интерес до сих пор.
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Марк Болан (Марк Фельд, 1947—1977).
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«Слэйд»
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ПОП-МУЗЫКА

В 50-х гг. XX столетия поп-музыкой (англ. pop music, от popular music — «популярная, общедоступная музыка») называли рок-музыку; позднее эти понятия разделились. Поп-музыка — развлекательная массовая музыка, использующая стили, жанры и формы рока. В этом её отличие от популярной музыки в широком смысле слова — наиболее известных, часто исполняемых произведений (в том числе симфонических).

Провести границу между роком и поп-музыкой непросто, хотя на практике любой поклонник музыки легко отличит два эти полюса музыкальной культуры. Рок-музыка более индивидуальна, для неё характерно стремление к мелодическому, ритмическому, поэтическому или исполнительскому новаторству. Тем не менее, большинство рок-стилей за прошедшие полвека настолько подробно изучены, что многие вновь созданные композиции можно расчленить на фрагменты из уже существующих произведений. При подобном снижении авторской оригинальности всё большее значение получает инструментальное и вокальное мастерство исполнителей.

Поп-музыка ориентируется на усреднённый вкус, поэтому при сочинении таких произведений используются уже опробованные музыкальные стандарты. Однако из любого правила существуют исключения, и лучшие представители поп-музыки, такие, как, например, шведская группа «АББА» (англ. АВВА — первые буквы имён участников группы) или австралийская «Би Джиз» (англ. Bee Gees; по инициалам лидера группы Барри Гиббса), — высокопрофессиональные музыканты, композиции которых пользуются заслуженной популярностью.
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Во второй половине 70-х гг. многие рок-музыканты прекратили творческую деятельность, рок-группы распались или сошли со сцены, уступив место представителям поп-музыки. В это же время возникло музыкальное направление панк-рок, или панк (англ. punk), которое резко противопоставило себя традиционной рок-культуре. Возрождение рок-музыки в конце 70-х гг. в виде множества разнообразных течений получило общее название: «новая волна». Основа «новой волны» — панк, афроамериканские и латиноамериканские музыкальные направления, не имеющие отношения к року, а также электронная музыка. Важнейшие достижения рок-музыки остались в прошлом.
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МУЗЫКА РОССИИ XX ВЕКА

В русской музыке начала XX столетия (10—20-е гг.) соединились разные стили и направления. В это время работали и композиторы, развивавшие традиции «Могучей кучки» и позднего романтизма, и молодые мастера, стремившиеся к созданию новых форм. В России были знакомы со всеми важнейшими явлениями западного искусства: на гастроли в столичные города — Москву и Петербург приезжали известные композиторы, дирижёры и исполнители-виртуозы из разных стран. В свою очередь на Западе также возрос интерес к России, что позволяло русским музыкантам выступать за рубежом с концертами, ставить оперы и балеты в лучших европейских театрах.

После революционных событий 1917 г. немало мастеров культуры эмигрировало. Но для тех, кто остался в России, на первых порах открылись новые возможности. До конца 20-х гг. сохранялась насыщенная концертная жизнь. Многие композиторы стремились расширить число слушателей классической музыки, работали над произведениями, которые были бы, с одной стороны, доступны любому человеку, а с другой — основаны на последних открытиях в музыкальном искусстве. Не случайно именно в этот период осваивался опыт нововенской школы, «Шестёрки», неоклассицизма и др.

На рубеже 20—30-х гг. ситуация начала резко меняться. Коммунистическая партия, пришедшая к власти в октябре 1917 г., стремилась контролировать не только экономику, политику и идеологию, но и культурную жизнь страны. Современную зарубежную музыку почти перестали исполнять, признаки новых западных направлений в сочинениях советских композиторов объявлялись «буржуазным формализмом» (формализм — повышенное внимание к форме в ущерб содержанию). Ситуация трагически обострилась после выхода постановления ЦК ВКП(б) от 10 февраля 1948 г. («Об опере В.И. Мурадели «Великая дружба»»), в котором «формалистами» были названы практически все крупные композиторы. Этот документ повлёк за собою травлю мастеров в прессе.

Однако, несмотря на идеологический диктат, музыкальное искусство в 30—40-х гг. достигло высот мирового уровня. Композиторы, обвинённые официальной пропагандой в «формализме», создавали шедевры, не уступающие по глубине и значительности произведениям западных музыкантов. Сложились выдающиеся школы исполнителей (особенно среди пианистов, скрипачей и певцов).

С конца 50-х гг. в советскую музыку пришёл неофольклоризм, он перевернул сознание многих композиторов. В 30—40-х гг. народная музыка часто искажалась, обработки приближали её к авторским массовым песням, отличавшимся показной жизнерадостностью. Изучение подлинных образцов показало, что русский фольклор пронзительно эмоционален и трагичен. Интонации народных песен придавали звучанию классических сочинений остроту и свежесть, а их содержанию — реалистичность. Влияние неофольклоризма чувствуется не только в произведениях русских композиторов, но и в музыке других народов, входивших в состав СССР (особенно Прибалтики и Закавказья).

В 60—70-х гг. в России сложился музыкальный авангард. Он возник позже, чем на Западе, поэтому методы и стили получил в готовом виде. Усилия композиторов были направлены не столько на звуковые эксперименты, сколько на поиски нового образного содержания. Серьёзное воздействие на авангардную музыку России оказали идеи европейского неоклассицизма, с которыми широкая публика познакомилась с опозданием. Большой популярностью в авангардных кругах в 70—80-х гг. стали пользоваться древнерусские знаменные распевы и григорианские хоралы.
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ИГОРЬ ФЕДОРОВИЧ СТРАВИНСКИЙ

(1882—1971)

«Я всю жизнь говорю по-русски... Может быть, в моей музыке это не сразу видно, но это заложено в ней». Так сказал о себе Игорь Фёдорович Стравинский — композитор, родившийся в России, но проживший долгие годы в Европе и США, мастер, без творчества которого невозможно представить как русскую, так и западноевропейскую культуру XX столетия.

И. Ф. Стравинский родился в Ораниенбауме (пригород Петербурга; ныне — город Ломоносов) в семье известного оперного певца Фёдора Игнатьевича Стравинского. По настоянию отца пять лет (1900—1905 гг.) он изучал право в Петербургском университете, но одновременно брал уроки композиции у Н. А.Римского-Корсакова. Огромное влияние на Стравинского оказало общение с художниками объединения «Мир искусства», серьёзно изучавшими как русскую, так и западную культуру. Со второй половины 10-х гг. композитор постоянно жил в Европе — сначала в Швейцарии, а с 1920 г. во Франции (в 1934 г. получил французское гражданство). В 1939 г. он переехал в США (в 1945 г. принял американское подданство).

Как пианист и дирижёр Стравинский много гастролировал, в частности в 1962 г. приезжал в СССР. В отличие от большинства соотечественников, живших за границей, композитор чувствовал себя на Западе уверенно и естественно, но свою музыку он всегда считал частью русской культуры.

В ранний период творчества (до рубежа 10—20-х гг.) Стравинский разрабатывал русскую тематику. Для спектаклей труппы С. П. Дягилева он написал три балета — «Жар-птица», «Петрушка» и «Весна священная». Первый, «Жар-птица» (1910 г.), был создан не без влияния «сказочных» опер Римского-Корсакова. В музыке балета присутствуют и черты импрессионизма. Тем не менее
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Игорь Фёдорович Стравинский.
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Петрушка. Кучер. Барабанщик. Эскизы костюмов к балету «Петрушка». Художник Н.А.Бенуа.

*«Мир искусства» — российское художественное объединение (1898— 1924 гг.), созданное в Петербурге А.Н. Бенуа и С.П. Дягилевым.
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Девушка. Пастушок. Эскизы костюмов к балету

«Весна священная». Художник Н.К. Рёрих.

самобытность творческого почерка композитора чувствуется в этом сочинении уже с первых звуков.

Балет «Петрушка» (1911 г.) решён в ином ключе. Средствами музыки, танца и живописи (спектакль оформлял Александр Николаевич Бенуа, один из художников «Мира искусства») создаётся образ ярмарочного действа: автор рисует веселящуюся толпу, подвыпивших ямщиков, цыган, мужика с медведем. В музыке остроумно использован городской фольклор. Главное событие — кукольное представление с участием Петрушки показано двояко. Для зрителей на площади оно всего лишь очередная балаганная потеха. Для автора же история отношений героев (самодовольного Арапа, глупенькой Балерины и тонко чувствующего Петрушки) — психологическая драма с трагическим финалом (смерть Петрушки). В сценах, показывающих переживания героя, музыка обретает глубину и страстность, появляются напряжённо звучащие гармонии.

Крупным событием в европейской музыкальной жизни была премьера балета «Весна священная» (1913 г.). Сюжетная основа произведения — языческие обряды славян. Композитор обратился к древнерусскому фольклору. В музыке балета нет протяжённых мелодий и тем — она построена на коротких трёх- и четырёхзвучных мелодических оборотах, оформленных сложнейшими ритмами, в которых разные лады наслаиваются друг на друга. Поражают резкие, неожиданные контрасты настроений, богатство тембровых нюансов и огромная энергия в звучании оркестра.

На рубеже 10—20-х гг. в творчестве композитора начались смелые эксперименты. Один из них — сложное сценическое действо «Свадебка» (1917—1923 гг.). В этом произведении соединены элементы хорового пения и балета; не случайно автор дал своему сочинению подзаголовок «Русские хореографические сцены с пением и музыкой». Столь же необычна по форме «История солдата» (1918 г.). Произведение предназначено для чтеца, большого инструментального ансамбля и артистов балета-пантомимы. Незатейливая байка о возвращении солдата с фронта домой сопровождается «вставками» инструментальной музыки. В «Истории солдата» композитор обратился к интонациям бытовых и танцевальных жанров (сказалось влияние французской «Шестёрки»). Позднее такой оригинальный приём (соединение голоса рассказчика с оркестром) использует С. С. Прокофьев в знаменитой детской сказке «Петя и волк». Пение и хореография сочетаются и в балете «Пульчинелла» (1920 г.). Только на сей раз композитор обратился к традициям итальянской музыки, в том числе темам сочинений Перголези. Такой выбор сказался на характере музыки — в частности, Стравинский применил полифонию.

Работа над балетом «Пульчинелла» стала началом периода неоклассицизма в творчестве Стравинского (продлился около тридцати лет). Подобно многим своим западным современникам, композитор интересовался античными сюжетами. В 1927 г. он создал новаторское по жанру произведение — оперу-ораторию «Царь Эдип». На сцене наря-

*Пульчинелла — персонаж итальянской комедии масок.
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ду с поющими персонажами присутствует чтец-рассказчик, действие развивается медленно, и этим «Царь Эдип» напоминает ораторию. В музыке сочинения сохраняются характерные для стиля мастера сложные гармонии и ритмы, однако в ней немало черт барокко. В ариях полифонически переплетаются голос певца и голос солирующего инструмента (так строил арии в кантатах и «страстях» Бах). Стремление воссоздать современными средствами формы музыки барокко оказалось сильнее интереса к психологической стороне действия. Стравинский взял один из самых страшных сюжетов мировой мифологии, но трагизма в опере нет.

Не менее оригинальное сочинение для сцены — опера «Похождения повесы» (1951 г.). Либретто написано по одноимённой серии картин английского художника Уильяма Хогарта. Музыка тонко имитирует традиции итальянской оперы-буффа, но в эпизодах, рисующих порочные наклонности главного героя, появляются фрагменты, остроумно пародирующие американский мюзикл.

В тот же период неоклассицизма Стравинский обратился к духовным темам. Лучшее духовное сочинение — «Симфония псалмов» (1930 г.) для хора и оркестра. Музыка этого масштабного трёхчастного произведения, написанного на тексты псалмов царя Давида, строга, почти сурова, однако в финале наступает просветление. По собственным словам Стравинского, он стремился сочинять духовную музыку, которую было бы легко воспринимать с первого раза. И хотя симфонические произведения мастера нельзя назвать простыми, в их звучании действительно есть удивительная лёгкость, изысканность. Во многом такая черта, неожиданная для стиля в целом, объясняется небольшим составом исполнителей. Например, в концерте для оркестра «Дамбартон-Окс» (1938 г.) занято всего пятнадцать инструментов, а в фортепианном концерте (1924 г.) солиста сопровождают только духовые.
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Эскиз декораций к опере-оратории «Царь Эдип». Постановка Сухумского драматического театра.

В начале 50-х гг. в творчестве Стравинского произошёл поворот к додекафонии (см. статью «Новая венская школа»). Это тем более удивительно, что почти всю жизнь композитор относился к этой системе критически и не раз в своих статьях спорил с её создателем Арнольдом Шёнбергом. Серийная техника использована в таких сочинениях, как септет (1952 г.), балет «Агон» (1957 г.), реквием (1966 г.). Стравинский, безусловно, не точно следовал правилам, предложенным Шёнбергом; чувствуется, что русский композитор опирался на определённую тональность. По словам Стравинского, в додекафонии его привлекала близость к приёмам полифонии строгого стиля.

В творчестве И.Ф. Стравинского музыка предстаёт как всеобъемлющее искусство, не знающее строгих разграничений во времени, в стилях и национальных традициях. Композитор с лёгкостью менял направление работы, но, тем не менее, всегда оставался очень цельным мастером. Символом этой цельности можно считать одно из последних его произведений — Канон для оркестра (1965 г.) на тему русской народной песни. В конце жизни Стравинский словно перекидывает мост к истокам творческого пути. Ту же народную песню он использовал в своём первом балете «Жар-птица».

*Дамбартон-Окс — название поместья, принадлежавшего заказчику концерта.
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НИКОЛАЙ ЯКОВЛЕВИЧ МЯСКОВСКИЙ

(1881—1950)

Композитор Николай Яковлевич Мясковский родился в семье военного инженера, служившего под Варшавой. По семейной традиции он должен был унаследовать профессию отца. Решение посвятить себя музыке пришло уже после окончания кадетского корпуса, военно-технического училища и службы в сапёрных войсках. Во время обучения в Петербургской консерватории (1906—1911 гг.) Мясковский познакомился с С.С. Прокофьевым, и эта дружба сохранилась на всю дальнейшую жизнь. На формирование творческого почерка композитора оказали влияние не только явления музыкального искусства, но и собственный опыт человека, долгое время совмещавшего занятия музыкой со службой в армии, участвовавшего в Первой мировой войне. Мясковский работал в области симфонической, камерной инструментальной и вокальной музыки. Главное в его наследии — двадцать семь симфоний. На первый взгляд автора этих сочинений не интересуют события внешней жизни, он погружён в сферу «чистого» музицирования. Музыка симфоний действительно завораживает совершенством форм, красотой звучания оркестра. Однако многие произведения вызваны к жизни сложными поворотами русской истории, которые композитор хотел осмыслить «с позиции вечности». Особенно ясно такая связь ощущается в Шестой симфонии (1922 г.). У этого сочинения нет программы, но исследователи считают его размышлением о революционных событиях 1917 г., которые мастер оценивает как трагедию. Через вторую и третью части проходит тема заупокойного песнопения «День гнева», а в финале эта тема и старинный русский духовный стих «О расставании души с телом» (исполняет хор) «сталкиваются» с цитатами из французских революционных песен «Карманьола» и «Всё будет (хорошо)». Тихое мажорное завершение только сильнее заставляет почувствовать общий трагизм сочинения. В построении финала есть сходство с Девятой симфонией Бетховена: она также завершается звучанием хора, а духовный стих композиционно играет ту же роль, что и ода Шиллера «К радости». Однако хоровая часть симфонии Мясковского по смыслу прямо противоположна тому, что слышалось русскому челове-
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Н. Я. Мясковский (слева) и А.И. Хачатурян.
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Николай Яковлевич Мясковский.

*Духовный стих — популярная в народной среде песня религиозного содержания.
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ку 20-х гг. в симфонии Бетховена (в то время это произведение официально трактовалось как музыка, прославляющая революцию).

К числу лучших сочинений Мясковского относят также Двадцать первую (1940 г.) и Двадцать седьмую (1949 г.) симфонии. Двадцать первая одночастна (исполняется всего семнадцать минут), но в ней есть и эпический размах, и тонкая лиричность. Двадцать седьмая симфония состоит из трёх частей. По общему настроению музыка мужественна и строга, но не трагична. В ней чувствуется сила и любовь к жизни (хотя композитор сочинял симфонию, зная, что неизлечимо болен). В этом произведении представлены лучшие качества оркестрового стиля Мясковского: мощное, «плотное» звучание, заставляющее вспомнить манеру Брамса, повышенное внимание к струнной группе, делающей звучание оркестра тёплым и мягким, сложные и богатые выразительными подголосками партии отдельных инструментов.

Камерная музыка композитора — квартеты, фортепианные сонаты и другие вокальные и инструментальные сочинения — также отличается богатством мысли, тонкостью ощущений и безукоризненным профессионализмом. В этих произведениях нет эффектных виртуозных приёмов, они обращены, прежде всего, к интеллекту, как музыканта, так и слушателя.

Н.Я. Мясковский чувствовал себя наследником традиций русской музыки XIX в. Он не стремился к техническим новшествам, но был поразительно современным композитором, привносил в искусство своей эпохи глубину и интеллигентность.

СЕРГЕЙ СЕРГЕЕВИЧ ПРОКОФЬЕВ

(1891—1953)

Творчество Сергея Сергеевича Прокофьева — крупное явление не только русской, но и мировой музыкальной культуры XX столетия. Отличительная черта его стиля — стремление к новаторству. Произведения Прокофьева публика, а иногда и исполнители нередко встречали с недоумением, композитора обвиняли в чрезмерной сложности, грубости и даже «музыкальном хулиганстве». Музыка мастера требует от слушателя внимания, сосредоточенности: только в этом случае удастся постичь глубину произведения, оценить смелые и неожиданные решения в построении мелодий и гармоний, безукоризненно логичные формы.

С. С. Прокофьев родился в имении Сонцовка Екатеринославской губернии (ныне Донецкая область Украинской Республики), где его отец, агроном по специальности, служил управляющим. Музыкальные способности композитора проявились рано — с пяти лет он уже сочинял, а в девять попытался написать оперу. Первым серьёзным учителем стал для Прокофьева видный композитор и педагог Рейнгольд Морицевич Глиэр (1874 или 1875—1956). В Петербургской консерватории
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Сергей Сергеевич Прокофьев.
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(1904—1914 гг.) он, в частности, учился у Н. А.Римского-Корсакова и А.К. Лядова.

Творческий путь Прокофьева можно разделить на три периода: ранний (1908—1918 гг.), заграничный (1917—1932 гг.) и период жизни в СССР (1932—1953 гг.). Ранний период иногда называют «временем самоутверждения». Первые сочинения композитора привели в замешательство русскую музыкальную общественность, однако и слушатели, и критики признали силу его таланта.

Самые значительные произведения этого периода — Первый фортепианный концерт (1912 г.), балет «Ала и Лоллий» (1915 г.) и «Классическая» симфония (1917 г.). Резкими созвучиями, изломанными мелодиями, необычными ритмами Первый концерт напоминает произведения композиторов французской «Шестёрки». В концерте чувствуется новый для русской музыки того времени подход к фортепиано, когда звучание инструмента подчиняет себе оркестр.

Балет «Ала и Лоллий», написанный на экзотический сюжет из жизни древнего племени скифов, создан для труппы С. П. Дягилева. Однако Дягилев не принял балет к постановке, и Прокофьев переработал музыку в симфоническую сюиту, которую так и назвал — «Скифская сюита».

«Классическая» симфония — один из редких примеров неоклассицизма в русской музыке. Само название говорит о том, что произведение задумано как воспоминание о традициях венской классической школы. Прокофьев тонко подражает художественным приёмам симфоний Гайдна и раннего Моцарта, но собственный почерк автора в построении мелодий и гармоний сохраняется. В результате у автора получилось изысканное, остроумное и очень современное произведение: классические формы подчёркивают оригинальность музыки.

В 1918 г. Прокофьев уехал за границу и прожил там пятнадцать лет. В этот период композитор работал в разных жанрах; особое внимание он уделял оперной музыке. Работа над оперой «Игрок» (на подлинный текст одноимённой повести Ф.М. Достоевского) была начата ещё в 1915 г. В 1917 г. произведение собирался ставить в Мариинском театре выдающийся режиссёр Всеволод Эмильевич Мейерхольд. Однако оркестр и певцы отказались разучивать оперу, назвав её слишком сложной и непонятной. В 1922 г., уже в Германии, Прокофьев переработал оперу. Премьера состоялась в 1929 г. в Брюсселе. Музыка «Игрока» построена на речитативе. Персонажи наделены сложными психологическими характеристиками. Особенно интересны партии главных героев — Полины, «девушки болезненно гордой», и Алексея, для которого любовь к Полине превратилась в страдание, приведшее к безумию. Главная тема повести — безудержная страсть к игре в рулетку — эмоционально и глубоко раскрыта в сцене в игорном доме.

Тяга композитора к характерам сложным, сильным и неоднозначным вызвала к жизни оперу «Огненный ангел» (1927 г.). Она написана по одноимённой повести русского поэта-символиста Валерия Яковлевича Брюсова. Действие происходит
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Сцена из оперы «Огненный ангел» Триест. 1959 г.
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в Германии в XVI в. Главная героиня, Рената, одержима странной любовью к «огненному ангелу», невидимому для других людей. Сюжет, образ героини сближают это сочинение с экспрессионизмом (хотя главную музыкальную находку экспрессионистов — серийную технику Прокофьев никогда не использовал). Персонажи на протяжении всего действия находятся в состоянии предельного эмоционального напряжения (и это тоже черта экспрессионизма), высокий трагизм чередуется в музыке с мрачной иронией. Однако внимание автора сосредоточено не на событиях, главное для него — передать атмосферу эпохи Средневековья, которую современный человек видит трагичной и загадочной.

Приблизительно в те же годы Прокофьев работал над комической оперой «Любовь к трём апельсинам» (1921 г.). В основу сюжета легла одноимённая пьеса Карло Гоцци. В опере наряду с героями сказки Гоцци — Принцем, Принцессой, волшебниками и прочими на сцену выведены и персонажи, сотворившие действие, — комики, лирики, чудаки. Они вмешиваются в ход событий, нередко выручая героев из беды, и создают немало комических ситуаций. Музыка полна тонкого юмора и энергии, она легко и радостно воспринимается слушателем, несмотря на сложность мелодического и гармонического языка.

В 1932 г. Прокофьев возвратился на родину. Жизнь в Советском Союзе оказалась нелёгкой. Музыка композитора не избежала обвинений в «формализме». Однако именно этот период оказался особенно плодотворным. Появились новые оперы, балеты, симфонии, симфоническая сказка для детей «Петя и волк» (1936 г.). Композитор работал над музыкой к кинофильмам режиссёра Сергея Михайловича Эйзенштейна — «Александр Невский» (1938 г.; позднее переработана в кантату) и «Иван Грозный» (1942—1945 гг.).

Одно из центральных произведений 30-х гг. — балет «Ромео и Джульетта» (1936 г.) по трагедии Шекспира. Его постановка в Ленинграде в 1940 г. (главную партию исполнила великая балерина Галина Сергеевна Уланова) стала выдающимся событием в истории балетного искусства, и сейчас трудно поверить, что музыка сначала была признана артистами «нетанцевальной». По сравнению с предшествующими сочинениями в стиле композитора появились новые качества, в частности стремление к простоте и ясности в построении музыкальных тем. В центре балета — образ Джульетты, превращающейся из очаровательного ребёнка в женщину, способную
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Сцена из оперы «Огненный ангел». Пермь. 1983 г.
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С.С. Прокофьев и С.М. Эйзенштейн.
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Г.С. Уланова в роли Джульетты в балете «Ромео и Джульетта».
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Ромео. Эскиз костюма к балету «Ромео и Джульетта».

на глубокое чувство. О её любви к Ромео рассказывают протяжённые, певучие темы; они звучат то нежно и затаённо у отдельных групп инструментов, то мощно у всего состава оркестра. Индивидуальными характеристиками наделены персонажи второго плана — Меркуцио, Тибальд, патер Лоренцо. Музыка передаёт все повороты сюжета, например трагический эпизод ссоры Ромео и Меркуцио с Тибальдом, так точно и ярко, что происходящее на сцене становится ясным и без хореографии.

Оперное творчество Прокофьева 30—40-х гг. — это попытка разобраться в исторических проблемах, в понятиях «героизм» и «патриотизм», очень важных для композитора, принципиально не пожелавшего жить вдали от родины. Опера «Война и мир» (1943 г.), написанная по роману Л. Н. Толстого, решена в русле исторической традиции русской оперной музыки XIX в. Грандиозное по размерам сочинение рассчитано на исполнение в течение двух вечеров (позднее автор сделал укороченную редакцию). В опере гармонично соединились две основные линии русской оперной музыки: традиции лирико-психологической драмы (взаимоотношения главных героев) и героико-эпической оперы (рассказ о событиях Отечественной войны 1812 г.). В музыке преобладает эпическое начало. Это чувствуется, например, в необычном вступлении к опере: звучит не оркестровая музыка, а мощный хоровой речитатив на абсолютно «неоперный» текст Толстого («Силы двунадесяти языков Европы ворвались в Россию»). Раскрывая внутреннюю жизнь героев, Прокофьев предельно деликатен и психологически тонок. Так, первый диалог Наташи Ростовой и князя Андрея (вторая картина) идёт под звуки нежного вальса; и тот же ритм вальса, но уже другая по характеру музыка — томная, вкрадчивая — сопровождает объяснение Наташи с Анатолем Курагиным (шестая картина). В сцене предсмертного монолога князя Андрея (двенадцатая картина) бессвязные речитативные фразы героя накладываются на назойливый мотив, исполняемый хором за сценой. И это помогает психологически точно передать состояние человека, находящегося между жизнью и смертью.

В развитии действия Прокофьев чередует арии и дуэты с монументальными хорами и речитативными сценами. Яркий пример тому — сцена военного совета в Филях (десятая картина). Этот эпизод первоначаль-
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Джульетта и кормилица. Эскиз костюмов к балету «Ромео и Джульетта».
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Пьер. Наташа. Кутузов. Князь Андреи. Эскизы костюмов к опере «Война и мир».

АРАМ ИЛЬИЧ ХАЧАТУРЯН

(1903—1978)

Творчество Арама Ильича Хачатуряна составляет важную часть, как русской, так и армянской музыкальной культуры XX в. Музыку композитора, яркую и темпераментную, можно сравнить с живописными полотнами его соотечественника — художника Мартироса Сергеевича Сарьяна. Выпускник Московской консерватории (1934 г.), ученик Н.Я. Мясковского, Хачатурян блестяще знал русскую и европейскую классику, фольклор народов Закавказья. Выразительный пример соединения этих традиций — концерты для фортепиано и скрипки (1940 г.) и виолончели (1946 г.). Основные темы произведений основаны на интонациях армянского фольклора, а разработаны они по законам сонатно-симфонического цикла. Ярким национальным колоритом отличается музыка балета «Гаянэ» (1957 г.); один из номеров — «Танец с саблями» стал популярной концертной пьесой.

Вершина творчества Хачатуряна — балет «Спартак» (1956 г.). В балете рассказывается о восстании рабов в Древнем Риме (I в. до н.э.). Сюжетные линии вымышлены, но главные герои — вождь восставших Спартак и римский полководец Марк Красс — исторические персонажи. Много внимания композитор уделил любви Спартака и его жены Фригии, поэтому музыка сочетает в себе драматизм, волевое и мужественное начало с романтической лирикой. Каждый персонаж наделён характерной системой интонаций, а для выделения поворотов сюжета мастерски использована система лейтмотивов. По сложности и глубине образов музыка балета сравнима с симфонией, но вместе с тем она понятна и интересна любому слушателю, независимо от степени подготовленности.

Немало произведений Хачатурян написал для драматического театра. Лучшая его работа в этой области — музыка к драме М.Ю.Лермонтова «Маскарад» (1941 г.). Небольшой цикл «вставных» номеров, которые по замыслу режиссёра должны были служить фоном для драматического действия, композитор превратил в музыкальные характеристики героев. Самый выразительный фрагмент — вальс. Он звучит на балу, в ходе которого главный герой, Арбенин, мучимый ревностью, отравляет свою жену Нину. В музыке танца поразительно соединились несовместимые вещи — утонченное изящество и внутренний драматизм. Вальс передаёт и внешнее действие, и внутреннее, готовя зрителя к трагической развязке.

Кроме композиторского творчества А. И. Хачатурян много и плодотворно занимался дирижированием и педагогикой; с 1951 г. был профессором Московской консерватории.
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Арам Ильич Хачатурян.
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но казался композитору совершенно не приспособленным для музыки, и он написал его, уступая настойчивым уговорам своего друга, дирижёра Самуила Абрамовича Самосуда (1884—1964). В результате получилась одна из лучших сцен оперы. Каждый участник совета показан через короткие речитативные реплики, проходящие в динамичном диалоге. Логичным финалом сцены стала торжественная ария Кутузова, придающая всему действию эпическую масштабность.

Как и многие другие произведения Прокофьева, опера «Война и мир» принималась музыкантами с большим трудом. Поражали не только сложность и оригинальность музыкального языка, но и сам факт, что с детства известные герои Толстого будут петь. При жизни композитора полная постановка сочинения была осуществлена только в Праге (Национальный театр, 1948 г.).

Дарование С.С. Прокофьева отличают глубокий внутренний оптимизм и стремление к радости, проявляющиеся даже в драматичных и трагичных сочинениях. С наибольшей силой жажда света и гармонии выразилась в симфониях, и особенно в последней, Седьмой (1952 г.), где есть место и тонкой лирике, и юмору, и почти детскому искреннему веселью.

ДМИТРИЙ ДМИТРИЕВИЧ ШОСТАКОВИЧ

(1906—1975)

В центре творчества композитора Дмитрия Дмитриевича Шостаковича — размышления о жизни и смерти, духовных и нравственных проблемах. Его произведения, сложные по музыкальному языку и смелые по содержанию, требуют думающего, подготовленного слушателя, и именно за это мастер нередко подвергался жёстким нападкам официальной критики. Именно он оказался «главным героем» Постановления 1948 г.

Д. Д. Шостакович родился в Петербурге в семье учёного-химика, музыкальное образование получил в Петербургской консерватории (1919—1926 гг.). Взгляды Шостаковича на музыку сформировались в 20-х гг. В это время на концертной эстраде гастролировали блестящие европейские исполнители, звучала разнообразная музыка — от Малера и Дебюсси до нововенцев и французской «Шестёрки». Познакомившись в молодости с музыкальной культурой Европы, композитор всю жизнь стремился соответствовать её уровню.

Основные жанры творчества Шостаковича — симфония, инструментальный концерт (по масштабам приближённый к симфонии) и музыка для камерных ансамблей. Среди пятнадцати симфоний композитора можно встретить все разновидности этого жанра: программные симфонии на историко-революционную тему — Одиннадцатая («1905 год», 1957 г.), Двенадцатая («1917 год», 1961 г.); симфонии с участием хора и солистов-певцов — Тринадцатая, Четырнадцатая; «классические» четырёхчастные симфонии. Наибольшей популярностью пользуются Пятая (1937 г.) и Седьмая симфонии. В них словно сконцентрированы основные образы и настроения музыки Шостаковича: строгая, мужественная скорбь, просветлённое умиротво-
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Дмитрий Дмитриевич Шостакович.
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рение, едкий сарказм. Темы в каждой части развиваются стремительно, а внутренняя энергия чувствуется даже в медленных лирических частях.

Седьмая симфония (1942 г.), носящая подзаголовок «Ленинградская», имеет особую историю. Композитор создавал её во время Второй мировой войны и блокады немецкими войсками Ленинграда, в сентябре — декабре 1941 г. Одно из первых исполнений симфонии состоялось в Ленинграде 9 августа 1942 г. — в день, выбранный немецким командованием для въезда в город. Премьера стала настоящим подвигом музыкантов, сочинение Шостаковича поддержало дух жителей города. Первую часть обычно связывают непосредственно с военными событиями. Она написана в сонатной

ГЕОРГИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ СВИРИДОВ

(1915—1998)

Творческий почерк Георгия Васильевича Свиридова сложился под влиянием, с одной стороны, традиций русского хорового пения, а с другой — европейского неофольклоризма. Основная область интересов Свиридова — хоровая музыка. Он сочинял как монументальные оратории для хора, солистов и оркестра, так и камерные произведения для хора без сопровождения. Композитор обращался к стихам выдающихся поэтов: Сергея Александровича Есенина (Поэма памяти Сергея Есенина, 1956 г.; Два хора на стихи Есенина, 1967 г.), Владимира Владимировича Маяковского («Патетическая оратория», 1959 г.), Бориса Леонидовича Пастернака (кантата «Снег идёт», 1965 г.) и др. Понимание музыкальности поэтического слова определило особый стиль этих сочинений. Он основан на гибкой хоровой декламации, в звучании хора много необычных тембров, контрастов в оттенках громкости — от мощного, как орган, звука до шёпота. Музыка выражает авторское понимание стихов, но хоровое исполнение придаёт каждому произведению эпическую мощь, поэтому возникает чувство, что композитор стремится показать не столько собственное «я», сколько духовный облик своего народа.

Система интонаций многих хоровых произведений разработана на основе народной музыки. Композитор часто строит мелодии на коротких мотивах, напоминающих народные напевы, использует интонации, присущие конкретным жанрам сельского фольклора (лирическим песням-«страданиям», хороводным и плясовым песням). Яркий пример обращения Свиридова к фольклору — кантата «Курские песни» (1964 г.). Сочинение представляет собой обработку семи песен, записанных в фольклорной экспедиции 1954 г. в Курской области. Разные по содержанию и настроению, они объединены общей сюжетной линией — историей любви девушки к молодому парню и последующей нелёгкой жизни с ним в замужестве. «Классическое» звучание хора и симфонического оркестра не сглаживает, а, наоборот, обостряет непривычность звучания

подлинных народных напевов для городского жителя. Автор с помощью оригинальной гармонизации заставляет почувствовать эмоциональную глубину сочинения.

Г. В. Свиридов одним из первых средствами музыки заговорил о трагичности жизни современной русской деревни — не случайно так близка композитору была поэзия Есенина.

Особое место в музыке Свиридова занимают произведения, связанные с творчеством А. С. Пушкина: хоровой концерт «Пушкинский венок» (1979 г.) и оркестровый цикл «Метель» (1974 г.; музыкальные иллюстрации к одноимённой пушкинской повести). Пушкин для композитора — поэт, который смог выразить лучшие черты русского человека: гармоничное восприятие мира, способность тонко чувствовать. Произведения воссоздают атмосферу пушкинской эпохи, темы и мелодии близки к камерной музыке того времени.

Свиридов много работал и в области камерной вокальной лирики. Он создавал циклы песен на стихи не только русских, но и европейских поэтов (Уильяма Шекспира, Роберта Бёрнса). Музыка основана на декламации, причём элементы декламационности проникают даже в фортепианную партию. Знакомые поэтические образы в сочинениях композитора предстают в необычном свете, автор словно заставляет слушателя заново прочитать стихи.
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Георгий Васильевич Свиридов.
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ОПЕРЫ ШОСТАКОВИЧА

Выдающееся явление в развитии музыкального театра XX столетия — оперы Д. Д. Шостаковича. Опера «Нос» (1928 г.), написанная по одноимённой повести Н. В. Гоголя, стала экспериментом по созданию необычного для русской сцены типа спектакля — оперы-сатиры. Шостакович продолжил поиски, начатые М.П. Мусоргским в незаконченной опере «Женитьба» и отчасти Н. А. Римским-Корсаковым в «Золотом петушке». Композитор обратился к принципиально «неоперному» сюжету — без лирических героев и так называемой любовной линии. Действие развивается стремительно, речитатив порой похож на скороговорку, ансамбли поражают резкостью звучания. Фантастический сюжет повести Гоголя представлен в музыке как блестящая карикатура на обывательские нравы.

Опера «Леди Макбет Мценского уезда» (1934 г.; во второй редакции «Катерина Измайлова», 1956 г.)
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Эскиз декораций к опере «Нос».
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Катерина. Эскиз костюма к опере «Катерина Измайлова».
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Сергей. Эскиз костюма к опере «Катерина Измайлова».

написана по одноименной повести Н.М. Лескова. Литературный источник автор переосмыслил с учётом оперных традиций. Героиня Лескова — существо жестокое и алчное: увлёкшись молоденьким приказчиком Сергеем, она убивает свёкра, мужа и маленького племянника — свидетелей её измены. В опере же Катерина наделена способностью любить, это психологически интересный, сложный характер. И наоборот, окружающие люди — семья, прислуга, наглый и корыстный Сергей, жители города — показаны в обличительных тонах, в духе пьес А. Н. Островского. В музыке оперы переплелось трагическое и сатирическое. Для характеристики окружения Катерины композитор использует интонации польки и галопа, реплики отдельных персонажей похожи на опереточные куплеты. Им противопоставлена глубокая и эмоциональная партия Катерины, основанная на ариях-монологах. В начале действия ариям присущи интонации бытового романса, а в финальном монологе героини (Катерина приходит к страшному осознанию своей вины) музыка приобретает декламационный характер, поражая суровостью. Большое значение имеют оркестровые антракты между действиями, рассказывающие о будущих событиях.

форме, но вместо разработки автор даёт большой фрагмент, основанный на новой теме, условно называемой «темой нашествия». По форме этот фрагмент является вариациями на неизменную мелодию; он построен по тому же принципу, что и знаменитое «Болеро» Равеля. Сначала тема нашествия звучит у флейт — тихий незатейливый наигрыш под лёгкий аккомпанемент ударных. Затем она не один раз повторяется, и с каждым повторением увеличивается число исполняющих инструментов; в результате тема превращается в зловещий марш, который играет весь оркестр. Напряжение темы нашествия переходит на репризу — почти все мажорные темы экспозиции звучат в миноре, усиливая таким образом трагическое содержание части. Интересен финал симфонии. Он завершается медленной, торжественной по характеру темой победы, торжества над злом. Однако в музыке столько строгости и неиз-
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житой скорби, что слушатель понимает: речь идёт о победе, одержанной ценой жизни. Композитор отказался от первоначальной идеи дать каждой части название («Война», «Воспоминания», «Родные просторы», «Победа») и ограничился обобщённым подзаголовком. Тем самым он сделал содержание симфонии более глубоким, связал своё сочинение не только с конкретными военными событиями, но и с общими размышлениями о борьбе человека с силами зла.

В Тринадцатой и Четырнадцатой симфониях Шостакович впервые в русской музыке воплотил опыт соединения жанра симфонии с серьёзным поэтическим текстом (известный по Девятой симфонии Бетховена, «Песне о земле» Малера и др.). Тринадцатая симфония (1962 г.) названа композитором «вокально-симфонической сюитой». Это монументальное пятичастное музыкальное полотно для мужского хора, оркестра и солиста-баса написано на стихи поэта Евгения Александровича Евтушенко. Выразительные и публицистически острые стихотворения затрагивают темы, о которых в начале 60-х гг. говорить было небезопасно: антисемитизм (первая часть, «Бабий Яр»), бедность (третья часть, «В магазине»), сталинские репрессии (шестая часть, «Страхи»). Масштабная и драматически напряжённая музыка симфонии обогащает содержание текста. Это сочинение — редкий пример открытого выражения композитором своей гражданской позиции в музыке.

Самое трагичное произведение Шостаковича — Четырнадцатая симфония (1969 г.). Она посвящена размышлениям о жизни и смерти. Композитор говорил, что замысел возник у него под влиянием работы над оркестровкой вокального цикла М П. Мусоргского «Песни и пляски смерти» — он решил создать продолжение этого сочинения. Четырнадцатая симфония — это цикл из одиннадцати частей, предназначенный для двух певцов (сопрано и бас) и камерного оркестра. Шостакович
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Д.Д. Шостакович работает над Седьмой симфонией.
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Афиша Седьмой симфонии. Ленинград. 1942 г.
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Д. Д. Шостакович и Е.А. Евтушенко после

исполнения Тринадцатой симфонии.

Большой зал консерватории. Москва. 1962 г.

*Бабий Яр — местность под Киевом, где были найдены массовые захоронения евреев, убитых фашистами во время оккупации.
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МУЗЫКАЛЬНЫЙ АВАНГАРД

Развитие музыкального авангарда в России началось позже, чем на Западе, — на рубеже 60—70-х гг. Один из ярких представителей этого движения в нашей стране — Альфред Гарриевич Шнитке (1934— 1999). Он работал в очень разных жанрах — от симфоний до музыки к художественным фильмам. Свободно владея методами и стилями авангардной музыки, Шнитке в своих сочинениях часто делал их символами, наделёнными сложным подтекстом. Так, оркестровую пьесу «Пианиссимо» (ит. «Очень тихо», 1968 г.), написанную методом сонорики (здесь и далее в очерке значение терминов см. в главе «Зарубежная музыка XX века»), можно рассматривать как размышление о жизни музыкального звука, который важен сам по себе, а не только в качестве составной части мелодии или аккорда. Нередко в одном произведении соединены элементы разных стилей (такой приём называется полистилистикой). Например, в Первой симфонии (1972 г.) композитор соединяет тему, с горькой иронией напоминающую об эпохе 30-х гг. (она похожа на «Марш энтузиастов» Исаака Осиповича Дунаевского), со сложной атональной музыкой. Интересны духовные сочинения
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Альфред Гарриевич Шнитке.

Шнитке: реквием (1975 г.), кантата «Солнечное пение» (1976 г.; на стихи святого Франциска Ассизского) и др. Духовные темы есть в операх и симфониях композитора. Так, музыка Четвёртой симфонии (1984 г.) построена на сочетании ладов, которые употреблялись в григорианских, древнерусских знаменных песнопениях и лютеранских хоралах.

Сочинения Софии Асгатовны Губайдулиной (родилась в 1931 г.) отличаются эмоциональностью, порой даже страстностью, что кажется несовместимым с приёмами авангардной музыки. Эмоционально глубоки даже произведения в области электронной музыки, как, например, работа «Живое-неживое» (1970 г.) для синтезатора и магнитофона. Губайдулина много занимается поисками новых тембров, редких сочетаний инструментов. Композиция «Descendio» (лат. «Нисхождение», 1978 г.) написана для необычного состава: трёх тромбонов, трёх ударных, арфы, фортепиано и челесты. Музыкальные критики предполагают, что произведение посвящено теме сошествия Христа во ад накануне Воскресения. Автор не случайно выбрал по три инструмента: число три имеет христианскую символику (символизирует Святую Троицу). Однако это сочинение можно понимать и иначе — как рассказ о погружении человека в глубины собственной души.

К духовным темам обращается и Владимир Иванович Мартынов (родился в 1946 г.). Он нередко соединяет приёмы авангарда и музыки эпохи Возрождения и барокко, которые воспринимаются как символы духовной музыки. Пример тому— кантата «Magnificat» (1993 г.). Магнификат (лат. Magnificat— первое слово строки Magnificat anima mea Dominum — «Величит душа моя Господа»), согласно Евангелию от Луки, — хвалебный гимн, произнесённый Девой Марией в момент Её встречи с Елизаветой. Музыка
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Эдисон Васильевич Денисов.

кантаты близка к минимализму, но выразительные средства этого стиля композитор использует, когда цитирует знаменные распевы. Состав исполнителей — камерный оркестр и солирующий контртенор (очень высокий мужской голос, соответствующий женскому меццо-сопрано; был популярен в музыке барокко) — напоминает о музыке XVII—XVIII столетий.

Интересно творчество Эдисона Васильевича Денисова (родился в 1929 г.). Прекрасный знаток новой венской школы, он выдвинул принцип свободной серийности — использования свободных вариаций на заданную в произведении серию. В сочинениях композитор использует технику алеаторики и пуантилизма. В пуантилистических композициях Денисов указывает даже счёт времени в секундах, выписывая паузы между нотами.

Композиторам русского авангарда не чужд неоромантизм. Это течение, распространившееся с конца 70-х гг., основано на возвращении к традиционным формам и жанрам, а главное — к ясно выраженной теме-мелодии как основе музыкального произведения. Неоромантические настроения можно встретить в творчестве представителей авангарда столь же часто, как алеаторику, сонорику и др.
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обратился к стихам разных поэтов: испанца Федерико Гарсиа Лорки, француза Гийома Аполлинера, немецкого поэта Райнера Марии Рильке и друга Пушкина — Вильгельма Карловича Кюхельбекера. В музыке и стихах смерть предстаёт то как нелепая случайность, то как результат отчаяния или безысходного одиночества, то как порождение осознанной жестокости. Развёрнутые, сложные монологи чередуются в музыке с короткими, внезапно обрывающимися частями; важную роль играют диалоги голоса с солирующими инструментами. В этом сочинении нет присущей другим симфониям Шостаковича динамики в развитии; каждая часть даёт возможность слушателю глубоко погрузиться в одно состояние, что требует очень большой сосредоточенности.

Очень интересна камерная музыка Шостаковича. Струнные квартеты по эмоциональной выразительности и духовной сосредоточенности не уступают лучшим симфониям. В сонате для альта и фортепиано (1975 г.) — последнем произведении композитора — сочетаются разные чувства: страдание, внутреннее просветление, строгость мысли. В вокальных циклах композитор обращался к творчеству Микеланджело, Анны Андреевны Ахматовой, Саши Чёрного.

Д. Д. Шостакович, творчество которого многие считали слишком сложным, работал и для массового слушателя. Свидетельство тому — музыка для кино. В этой области у композитора также есть шедевры — музыка к кинофильмам «Гамлет» (1964 г.) Г.М. Козинцева и «Овод» (1955 г.) А.М. Файнциммера.
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