ВЕК XIX — ВЕК XX. СОБЫТИЯ, СТИЛИ, НАПРАВЛЕНИЯ

К середине XIX столетия в истории театра наступила эпоха безвременья. Романтические пьесы с ужасными тайнами и бурными страстями перестали интересовать публику. В эти годы появилось огромное количество инсценировок Переложения произведений Диккенса и Дюма-отца, Эжена Сю и Бальзака составляли большую часть репертуара театров. Зритель хотел видеть обыкновенную жизнь, и в театре стали использоваться «павильоны»: на сцене очень подробно воспроизводилась повседневная обстановка. Действие часто происходило в комнате, заставленной предметами привычного обихода: стульями, креслами, шкафами и т. д. Главным жанром во французском и английском театре продолжала оставаться мелодрама;

появилась «хорошо сделанная пьеса» (см. статью «Под крышами Парижа»). Создатели спектаклей понимали, что романтизм — прошлое театра, но многие актёры сохраняли верность этому стилю. Трагические героини французской актрисы Элизы Рашель (настоящие имя и фамилия Элиза Рашель Феликс, 1821 — 1858) напоминали публике о XVII в. — времени, когда французский театр считался первым среди европейских
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Театральное здание в Байрёйте. В 1876 г. здесь прошёл первый оперный фестиваль.
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Элиза Рашель.


Иозеф Кайнц.
 Генрик Ибсен.

сцен. Стихийный темперамент в игре Рашель был неотделим от глубокого проникновения в сущность роли. Актриса предпочитала сильные и страстные — героические характеры.

«Пламенное выражение страстей» отличало игру итальянской актрисы Аделаиды Ристори (1822—1906), славившейся отточенной, «скульптурной» пластикой. Ристори снискала любовь зрителей и в самой Италии, и за пределами Апеннинского полуострова.

В 50-х — середине 80-х гг. возникло понятие внестилевое мышление. В одном спектакле могли соединяться разные стили. Например, пьесу сентиментализма актёры играли в стиле романтизма, а оформлен спектакль был в соответствии с правилами классицизма.

Однако принципиально новые сценические решения в это время найдены не были. Как всякому искусству, театру свойственно в определённые периоды своего развития пользоваться расхожими штампами — приёмами, из которых ушла жизнь. Причины могут быть самые различные: и отсутствие новой драматургии, и общественная усталость, обычно наступающая после бурных эпох, и естественный страх, что новое публика примет в штыки. Мешала развитию европейского театра и система «театральной монополии». До конца 60-х гг. новые сцены можно было создавать только под эгидой властей, центральных или городских. Королевские дворы теряли блеск, но многие театры продолжали существовать в качестве придворных сцен, и это препятствовало осуществлению интересных замыслов.

В середине века появились солидные труды по истории театра. Обращаясь к прошлому, авторы хотели найти пути обновления искусства сцены. Нетрадиционный подход к музыкальному театру предложил оперный композитор Рихард Вагнер в работе «Художественное произведение будущего» (1850 г.). А началом новой драматургии стали

произведения норвежского драматурга Генрика Ибсена (1828—1906). В пьесах Ибсена речь шла о делах семейных, но за супружескими ссорами и изменами вставали проблемы, связанные с устройством всего мира. За стенами комнаты угадывалась большая, полная тайн жизнь, ощущалось дыхание времени. Поступки героев Ибсен подвергал анализу, обнажая скрытые пружины людского бытия.

ОТ РОМАНТИЗМА К НАТУРАЛИЗМУ

«Человек — часть природы» — вслед за просветителями XVIII столетия любили повторять во второй половине XIX в. А значит, и законы природы распространяются на человеческое общество. Теории английского естествоиспытателя Чарлза Дарвина (1809—1882) заинтересовали не только людей науки, но и театра. Человек — существо биологическое, и большое значение имеет наследственность, считал учёный. Это своего рода судьба, от которой не уйти.

Под влиянием трудов Дарвина в театре возникло новое направление — натурализм. Всё происходящее на сцене, считали его сторонники, должно быть натурально, т. е. естественно, и не противоречить природе. Французский писатель Эмиль Золя (1840—1902) писал, что задача театра — «перенести на сцену какой-нибудь правдивый и оригинальный утолок... общества, искусно проанализированный».

У натурализма в театре была короткая жизнь — всего два десятилетия: с середины 80-х гг. до рубежа столетий. Однако с этим направлением связано значительное театральное движение 80-х гг. XIX в. — движение Свободных сцен (см. статью «Под крышами Парижа»). Его участники в Англии, Франции, Германии стремились проникнуть в самую суть человеческой натуры. Они призывали приблизить сцену к жизни, убрать театральные условности: зритель дол-
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Сцена из спектакля «Западня» (по роману Э. Золя). Эта работа французских актёров была показана на гастролях в России в 1903 г.
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Сцена из спектакля «Девица Элиза» (пьеса Э. Гонкура). Режиссёр А. Антуан. Свободный театр, Париж. 1890 г.

жен видеть «жизнь как она есть», с подробностями не всегда приятными, иногда отталкивающими.

Одновременно с движением Свободных сцен возникла новая драма. Название, как это часто бывает в истории искусства, нашли позже. А сначала просто заметили, что в Европе молодые драматурги, восхищаясь пьесами Генрика Ибсена, пытаются создать некое подобие сценического натурализма. Трудно сказать, что чему предшествовало: пьесы — сцене или сцена потребовала новых форм. Развитие шло параллельно, драма и сцена на очень короткий период объединились. Но лучшие драматурги быстро почувствовали, что жёсткие натуралистические требования сковывают творческую свободу — человек гораздо шире своей биологической природы, ему дарована душа.

Представители новой драмы — Герхарт Гауптман, Август Стриндберг, Морис Метерлинк не столько следовали натуралистическим программам, сколько предлагали своё понимание человека и его места в обществе, роли среды и обстоятельств в судьбе людей. Драматурги научились передавать театральными средствами противостояние (или подчинение) личности среде. Персонажи новой драмы отличались и от героев Шекспира, и от героев французских трагиков, и от романтических страдальцев. Чаще всего они мирились с обстоятельствами — человек оказывался бессильным перед ударами судьбы.

У натурализма были и противники. Они объявили реальный мир лишь жалкой копией мира души, а людей — игрушками в руках потусторонних сил. Во Франции антинатуралистический театр стремились создать, приведя на сцену поэзию. Стихотворные тексты получили зримое воплощение. Границы сценического пространства виделись размытыми, а само пространство должно было стать призрачным, непохожим
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Герхарт Гауптман

с женой. 80-е гг. XIX в.
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Эмиль Золя.

на реальность, сказочным, фантастическим. Это направление в театральном искусстве называют символизмом. Сторонники символизма обратились к пьесам бельгийского драматурга Мориса Метерлинка (1862—1949) и нашли в них то, что искали, — загадочный, зыбкий мир, который управляется некими недобрыми силами.

Немалую роль в обновлении искусства сцены сыграли драматургические опыты и теоретические работы крупного французского романиста и историка музыки — Ромена Роллана (1866—1944). Он выступал за народный театр. Только в массе, в единении с коллективом человек способен совершать большие дела, считал Роллан. Театр, по его мнению, призван служить «источником энергии» для зрителей, на сцене должны быть представлены героические деяния, а сценическое пространство должно приобрести форму античного амфитеатра.

В конце XIX — начале XX в. многие мастера театра выступали за реформу пространства сцены: сцена-коробка, зрительный зал с ярусами и ложами казались устаревшими,

а линия рампы, разделявшая сцену и зрительный зал, представлялась лишней. Авторы архитектурно-театральных проектов того времени предлагали по-новому организовать театральное пространство. Они обращались к опыту прежних эпох — к средневековым мистериям и ренессансным представлениям на открытом воздухе.

На рубеже веков в театральном искусстве утвердилась новая профессия — режиссёр. Выдающиеся постановщики спектаклей появились почти во всех европейских столицах: в Берлине и Париже, в Осло и Лондоне, в Варшаве и Вене. Теперь, оценивая спектакль, критики и зрители обращали внимание в первую очередь на режиссёрское решение. Знаменитые режиссёры — будь то Жан Копо или Макс Рейнхардт, Эдвард Гордон Крэг или Фирмен Жемье — имели собственный взгляд на роль и задачи театрального искусства, свои предпочтения при выборе драматургии, в работе с актёрами.
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Жан Копо.
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Актёры по-разному воспринимали происходящие перемены. Многие считали, что «режиссёрская горячка» — явление временное (они ошиблись!), и создавали собственные театры. В Англии для себя ставил спектакли Генри Ирвинг, во Франции любимцем публики был прославившийся в комедийных ролях Коклен-старший (1841 — 1909), также создатель театра. Огромным успехом в Европе пользовалась французская актриса Сара Бернар (1844—1923). Как и Коклен, она некоторое время играла на разных сценах, а в 1898 г. возглавила театр на парижской площади Шатле, который так и называли — Театр Сары Бернар. Однако время актёров-премьеров заканчивалось, наступал век режиссуры.

РОЖДЕНИЕ АВАНГАРДА

Понятие авангард (от фр. avant — «впереди» и garde — «стража») начали применять с середины 80-х гг. XIX в. Так называли явления искусства, в которых художественные средства были не просто новыми и необычными, но часто эпатирующими. Со временем авангардистские формы усваивали крупные художники, и приёмы, казавшиеся ранее недопустимыми, абсурдными, становились «буквами» театрального «алфавита». Восприняли авангард футуризм, дадаизм, сюрреализм и т. д.

К рубежу веков относятся поиски новых форм в драматургии. Подверглось сомнению устоявшееся деление пьесы на акты. Жизнь стремительна и изменчива, и сцена пыталась отразить каждое мгновение. В театрах Австрии появились короткие пьески-зарисовки, напоминающие моментальные снимки. Историки театра сравнивают такие спектакли с творчеством художников-импрессионистов.

В Италии возник футуризм (от ит. futuro — «будущее»). Глава движения — Филиппо Томмазо Маринетти (1876—1944) видел задачу искусства в приближении будущего. Маринетти был убеждён, что искусство будущего ничего не должно брать из прошлого. Слова на сцене надоели, слово лживо (недоверие к слову характерно для всего авангарда), а раз не нужно слово, то не нужен и актёр — такой, к которому привыкла публика. Актёра на сценической площадке заменит марионетка, похожая на механическую куклу. Обычный театр уступит место варьете (от фр. variete — «разнообразие»), где зритель станет участником действия — будет подпевать, отвечать на реплики актёров и т. д. Искусство прошлого (и не только искусство — жизнь) заслуживает осмеяния — так легче встретить новую эпоху. Впрочем, футуризм не задержался на итальянской сцене — он был подобием лабораторного опыта. Театр, в центре которого — актёр, больше других видов искусства сопротивлялся разложению формы и радикальным новациям.

Из разного рода «измов» наиболее приемлем для сцены оказался экспрессионизм. Первые футуристические манифесты появились до Первой мировой войны, экспрессионизм — явление военных и послевоенных лет. Новые, острые формы, рваные ритмы, надломленные позы и актёрские голоса, звучащие непрерывным криком, — следствие реальных переживаний, ответ молодого поколения европейцев, прежде всего немцев (нации, потерпевшей поражение), на ужасы, смерть и кровь. Авангардные приёмы мастеров
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Сара Бернар в роли сына Наполеона в пьесе Э. Ростана «Орлёнок». Театр Сары Бернар, Париж. 90-е гг. XIX в.

Воображение парижан поразил спектакль «Король Убю», поставленный в 1896 г. на сцене театра «Творчество». Пьеса Альфреда Жарри (1873-1907) была не похожа ни на натуралистическую драму, ни на создания символистов. Позже исследователи увидели в этом опыте прообраз театра абсурда 50-х гг. XX в.

[image: image11.jpg]



Рисунок А. Жарри на программе спектакля.
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экспрессионизма не исключали сочувствия к человеку. Изломанные конструкции на сцене, неверный свет, оборотни вместо людей — это страшные видения, родившиеся в измученном сознании. Травмы войны, физические и душевные, требовали отражения в искусстве — и театральный экспрессионизм стал ответом на требование времени. Экспрессионизм просуществовал на сцене около десяти лет (с 1914 по 1924 г.) и особенно ярко проявился в театральном искусстве Германии и Австрии.

Постепенно стало очевидно, что глубинным переменам в театре мешает... актёр. Недаром многие экспериментаторы (кроме экспрессионистов) советовали обходиться без человека на сцене. «Актёрам-людям места не будет» — заявление парадоксальное, но точно отразившее суть театрального авангарда. Это был тупик...

Большинство экспериментов последующих десятилетий связано с актёром. Актёр XX столетия должен был обладать и традиционными профессиональными качествами, и стать иным, воспринять новшества, которые предлагала драматургия и режиссёрская мысль.

ПОСЛЕ БУРИ

Современная театральная система сложилась к середине 20-х гг. Многие смелые эксперименты были уже

ДАДАИЗМ

Сторонники авангарда не признавали традиций, считая, что классическое искусство безнадёжно устарело. Свои программные выступления многие авангардисты превращали в забавные, иногда издевательские, а то и просто хулиганские зрелища. Дадаизм возник как форма отдыха от цивилизации. Это была наиболее безобидная по сравнению с другими направлениями форма протеста. «Не стоит впадать в отчаяние, — не уставали повторять дадаисты, — лучше придумывать собственные игры, а мир был плох во все времена».

К театральному искусству дадаизм имел самое прямое отношение — последователи и пропагандисты этого направления обыденную жизнь превращали в театральное представление. Слово «дада» ничего серьёзного не означает и не должно означать, потому что смысл жизни утрачен. Дадаисты творили «театр для себя». Так, в 1916 г. в цюрихском кабаре «Вольтер» — приюте дадаистов — состоялся вечер, организаторы которого хотели сделать его программным. На три голоса читались тексты так называемых симультанных (от фр. simultane — «одновременный») поэм, т. е. один и тот же текст следовало читать одновременно на трёх разных языках, иногда переходя на пение. Всё это сопровождалось свистом, барабанным боем и грохотом трещоток. В помещении кабаре были расставлены стулья, а на них положены листы картона со словами и буквами. Никаких манипуляций с этими листами не производилось — это была декорация. Время от времени в такого рода действах использовались маски, как правило, африканские или японские. Порой участники надевали на голову большие колпаки, чаше всего изготовленные из фольги. Звуковое сопровождение было соответствующим — например, стук ключей о жестяные коробки.

В Париже забавлялись ещё более изобретательно, выдавая иронические издевательские акции за новое слово в искусстве. Так, в один из вечеров сцена театра представляла собой погреб, участники действа — все в белых перчатках — то появлялись, то исчезали. Раздавались беспорядочные крики, мяуканье, произносились фразы, лишённые смысла, а пара актёров играла то ли в салочки, то ли в прятки...

В дадаистских акциях участвовали в начале творческого пути известные французские писатели и поэты Луи Арагон (1897—1982) и Гийом Аполлинер (настоящие имя и фамилия Вильгельм Аполлинарий Костровицкий, 1880—1918), немецкие художники Жорж Грос (настоящие имя и фамилия Георг Эренфрид, 1893—1959) и Джон Хартфилд (настоящие имя и фамилия Хельмут Херцфельд, 1891—1968), французский композитор Эрик Сати (1866—1925).
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Марионетка для постановки балета Игоря Стравинского «История солдата» Художник Л. Веронезе. 1942 г.
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Эскиз декораций к спектаклю «Сын» (пьеса В. Газенклевера). Художник Г. Райгберг. Берлин. 1922 г.

позади. Натиск авангарда театр выдержал, взяв на вооружение то, что подходило сцене. Так, плодотворной оказалась идея «дематериализации» сценического пространства. Режиссёры научились показывать сны, видения, мечты героев. Для этого по-новому использовали свет на сцене, иначе делили сценическую площадку на участки — сочетали «пространство жизни» и «пространство души».

В 30-х гг. немецкий драматург, режиссёр и теоретик театрального искусства Бертольт Брехт заявил, что нужен принципиально новый подход к задачам театра. По мнению Брехта, театр не должен лишь подражать жизни, а должен «отстранённо, эпически» эту жизнь показывать. Зритель же превратится в наблюдателя: он будет размышлять, а не волноваться, руководствоваться разумом, а не чувством. Современные режиссёры и актёры умеют создавать «дистанцию» между ролью и исполнителем, т. е. пользуются приёмами отчуждения Брехта. Психологический театр — изображение на сцене «жизни в формах самой жизни» — никуда не исчез, хотя гибель ему на протяжении столетия предрекали очень многие.

Отношения сцены с драматургией в XX в. стали иными, чем в прошлые времена. Теперь режиссёр, а не актёр часто чувствовал себя хозяином. С приходом режиссёров авторы пьес вынуждены были признать умаление собственной роли.

Драма и сцена развивались очень часто независимо друг от друга. Драматурги театра абсурда (50-е гг.) объявили, что жизнь не имеет смысла, существенно лишь движение к смерти. Для сцены подобные утверждения оказались чрезмерно мрачными, и в постановках таких драм появлялись страдающие, вполне узнаваемые персонажи. Они были вовлечены в круговорот повседневной жизни, подавлены монотонным существованием, но продолжали жить и радоваться маленьким удачам и просто каждому новому дню — часто вопреки тексту.

В 60-х гг. на короткое время в театр пришли пьесы документалистов. Название говорит само за себя: авторы использовали письма, дневники, мемуары, судебные протоколы. При помощи документа люди театра хотели узнать правду о прошлом. Документализм, довольно быстро сошедший со сцены, обогатил театр новыми приёмами. Впоследствии фрагменты документов иногда стали включать в ткань пьесы.

С начала 70-х гг. развитие и сцены, и драмы определяют не стили, общие для многих стран, а участники театрального процесса. Уроки прошлого усвоены — и можно работать самостоятельно, предлагая своё понимание времени и истории.
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Берт Брехт — шофёр грузовика. Художник Р. Шиндлер, 1926 г.

ИГРА СО СЛОВАМИ

Бертольт Брехт в молодые годы, в самом конце Первой мировой войны, решил пошутить и вместе со своим другом переделал в документах букву «д» в традиционном немецком имени Бертольд на «т» и с тех пор стал Бертольтом — подделку никто не заметил.

Своеобразную операцию Брехт совершил и с главным понятием своей теории — словом «отчуждение». Взяв за основу термин из экономической теории — Entfremdung, он изменил приставку Ent («от-») на Ver («о-»), и придумал название «фау-эффект» (V — буква «фау»), т. е. эффект отчуждения. Отечественные театроведы пытались передать разницу между приставками, использовав слово «очуждение», но оно не прижилось.
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Зрительный зал «Бургтеатра», Вена. Конец XIX в.

ТЕАТРАЛЬНОЕ ИСКУССТВО АВСТРИИ. ВЕНА ТАНЦУЕТ, РАЗМЫШЛЯЕТ И ГРУСТИТ

В наследство человечеству XIX и XX столетия оставили два разных образа австрийского театра. И не только театра, но и самой страны — сначала империи, а потом республики.

В конце XVIII в. на подмостках воцарилась венская народная комедия с забавными персонажами, занимательными сюжетами, лёгким диалогом. В театрах предместий столицы публика больше всего любила зингшпиль — предтечу оперетты. Всё XIX столетие на австрийской сцене торжествовали комедия и оперетта. Однако был в XIX в. венский драматург, который писал и трагедии. В произведениях Франца Грильпарцера (1791—1872) бал правила поэзия. Лиризм и красота стихов смягчали трагизм, и даже драматические финалы приносили успокоение.

Пьесы «Волны моря и любви» (1831 г.) и «Еврейка из Толедо» (1855 г., поставлена в 1872 г.) по жанру — лирические драмы. В них сыграл свои лучшие роли австрийский актёр Йозеф Кайнц (1858—1910; впоследствии работал в Германии). В первой пьесе Грильпарцер использовал античный сюжет. Юноша Леандр полюбил жрицу Афродиты Геро. Жрица связана обетом безбрачия, однако любовь оказывается сильнее верности богам. Чтобы увидеть возлюбленную, Леандр должен
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Франц Грильпарцер.
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переплыть бурный пролив Геллеспонт. Девушка ночью зажигает на башне огонь, который служит маяком Леандру. Но светильник гаснет, и утром волны выносят на берег мёртвое тело. Не перенеся потери, Геро умирает.

Кайнц в роли Леандра, согласно австрийской традиции, пел своего рода арию о любви и преданности; актёр покорял публику искренностью чувств и напевной манерой чтения стихов. Австрийский, особенно венский, вариант немецкого языка более плавный и напевный, чем традиционный немецкий. Кайнц растягивал гласные звуки, а согласные глухие превращал в звонкие. По свидетельству современников, звуки становились образами то ночи и темноты, то светлого дня.

В Вене в XIX в. по примеру Парижа была создана консерватория, где обучались и музыкальному, и драматическому искусству. Здесь поощрялась напевная манера произнесения не только стихотворных, но и прозаических текстов. Этому студентов специально учили. Правда, актёрам, усвоившим такой стиль, трудно было играть в комедиях, поэтому выпускники консерватории предпочитали Грильпарцера либо Шиллера и Шекспира.

Театральная жизнь Австрии протекала преимущественно в столице: здесь были расположены главные театры, жили подлинные ценители сценического искусства. Главным австрийским театром был «Бургтеатр» (нем. «городской театр»), созданный ещё в 1741 г. (в 1776 г. получил статус императорского). На его сцене шли в основном трагедии и драмы. Судьба театра сложилась так, что долгое время он напоминал большой и вполне профессиональный оркестр, но без дирижёра. Актёры превращались в солистов, как в опере. Переломить ситуацию попытался драматург, историк театрального искусства и один из первых австрийских режиссёров Генрих Лаубе (1806—1884). Переехав в середине XIX столетия из Германии в Австрию, Лаубе стал во главе «Бургтеатра»

(1849—1867 гг.) и перестроил репертуар. За восемнадцать лет работы он поставил почти все пьесы Шекспира. Грильпарцера Лаубе не любил: руководителю первой венской сцены его сочинения представлялись драматизированными лирическими поэмами.

В историю театра вошло понятие «словесная режиссура» — первым энтузиастом и создателем такого типа работы был именно Генрих Лаубе. Он любил работать над словом. Режиссёр считал, что оформление сцены — дело второстепенное, а главное — это актёр, который должен понимать, что он произносит. Только тогда рождается отклик зрительного зала. Лаубе сам оценивал и анализировал своё творчество. Написанная им история «Бургтеатра» — одно из первых научных театроведческих исследований.

Вторая половина XIX в. — это, прежде всего эпоха венской оперетты, затмившей и премьеры «Бургтеатра», и весёлые народные комедии, и пришедшую на австрийскую сцену итальянскую оперу. Оперетты шли в театрах венских предместий, хотя в XIX в. это название стало условным: театры в Йозефштадте, Видене («Театр ан дер Вин») и Леопольдштадте находились теперь в черте города.
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Любителей театра, спешащих на спектакль, дождь не останавливает.
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Актёр и драматург Иоганн Нестрой (1801— 1862) в комической роли. Фарфоровая статуэтка.
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Окрестности Вены.

Ещё танцевали чардаш герои оперетт Имре Кальмана (1882— 1953), ещё звучали упоительные мелодии вальсов Иоганна Штрауса (1825—1899), а на сценах уже поселилась драма — и не захотела уходить с подмостков.

Так сложилось, что именно австрийские художники дали миру новых пророков и толкователей тайных и страшных снов Европы в преддверии нового столетия. В театре рубежа XIX—XX вв., который называют венским серебряным веком, поняли Зигмунда Фрейда.

Словно из мира оперетт пришли на австрийскую сцену персонажи пьес Артура Шницлера (1862—1931), но это обманчивое впечатление. Бес-

корыстное веселье сменилось неким всеобщим мороком — губительным туманом. И стало возможным всё — и нелепые дуэли, и предательство, и измена.

У Шницлера всегда страдает женщина. Именно женщины сохранили искренность чувств, но их открытость миру и доверчивость играют с ними злую шутку. Мужчины, с которыми героини безоглядно готовы связать судьбу, развращены, на них будто лежит печать порока. Они словно заражены какой-то непонятной болезнью: одновременно беспечны и расчётливы, слабы и жестоки. Одним словом, в спутники жизни эти люди не годятся. И под привычные звуки венского вальса вершатся трагедии, как в пьесе «Забава» (1895 г.). Юная Кристина влюбляется в блестящего военного, а он обманывает её, потом дерётся на дуэли из-за своей прежней возлюбленной — и погибает. Кристина выбрасывается из окна, не пожалев старого отца, для которого она была единственной радостью.

В цикле пьес под общим названием «Зелёный попугай» (1899 г.), появившемся на сцене на самом рубеже XIX—XX столетий, действие происходит во времена Великой французской революции (1792— 1799 гг.). Однако историческим этот цикл назвать никак нельзя: персонажи похожи на современников Шницлера. Они продолжают свои забавы и взаимные розыгрыши, когда игры давно кончились и уже вполне реальны опасность, гибель, сломанные судьбы. Представленное на сцене убийство превращается в настоящее, а этого никто не замечает — ни сам убийца, актёр Анри, ни окружающие. Театр и жизнь, сон и явь перепутаны. Подобная двойственность была знаком эпохи, основной чертой культуры «на отмели времён».

По-своему выразил тревоги времени и предчувствие трагического XX столетия Гуго фон Гофмансталь (1874—1929). В его пьесах «Вчера» (1891 г.), «Безумец и Смерть» (1893 г.) герои живут то ли в реальности, то ли в мире грёз. Фантазии и меч-
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Сцена из спектакля «Забава» (пьеса A. Шницлера). Режиссёр

B. Либенайнер. Театр в Йозефштадте, Вена. 1981 г.

*Чардаш (от венг. csardas — «танцевать») — венгерский народный танец.

*Зигмунд Фрейд (1856— 1939) — австрийский невропатолог и психиатр, основатель психоанализа, метода психотерапии и психологического учения, ставящего в центр внимания бессознательные психические процессы и мотивации.
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ВАЛЬС НА СЦЕНЕ

В австрийской оперетте, начиная с Иоганна Штрауса-сына, преобладал венский вальс. Имре Кальман позднее ввёл другой танец — чардаш, который изменил философию музыки, её лирическую окраску и эмоциональный тон.

Оперетты Штрауса возникли из атмосферы увеселительных заведений и маленьких уличных кафе, многолюдных праздничных гуляний и балов-маскарадов, из возбуждённых сборищ и городской суеты. Вальсы Штрауса — поистине душа его оперетт. Композитор соединяет героев в один большой круг: герцогинь и горничных, ловеласов и примерных отцов семейства, искательниц приключений и защитниц домашнего очага. Таков знаменитый вальс из оперетты «Летучая мышь» (1874 г.).
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Памятник Иоганну Штраусу-сыну в Вене.

ты подменяют реальную жизнь, всё растворяется, дробится, множится в зыбкой, обманчивой атмосфере. Исследователи назвали манеру Гофмансталя импрессионистской по аналогии с живописью. Однако эти пьесы драматичны, в них нет умиротворённости, и красота их исчезающая, гибнущая. Опору поэт и драматург стремился найти в традициях и сюжетах прошлого — так родилась пьеса «Каждый» (1912 г.), переработка средневекового моралите.

Для постановки этой пьесы Гофмансталя нужен был особый театр в особом городе, и такой город был найден — старый средневековый Зальцбург, где, по преданию, любил бывать доктор Фауст.

Традиции венской народной комедии, как будто совсем забытые, возродились в 30-х гг. в разоблачительной драматургии Эдена фон Хорвата (1901—1938). В пьесах Хорвата действовали те же персонажи, что и в старой венской комедии: портные и лавочники, продавцы игрушек и парикмахеры, горничные и модистки. Но атмосфера веселья и радости исчезла навсегда, герои утратили наивность и простодушие,
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Справа налево: австрийский драматург Петер Хандке (родился в 1942 г.) и режиссёр Люк Бонди (родился в 1948 г.) на сьёмках фильма.
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Адель Сандрок с успехом выступала и в драме, и в оперетте.
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научились хитрить, обманывать. Конечно, и в венской народной комедии тоже всё было не столь безоблачно, но добро всегда побеждало зло. Герои могли устроить свои дела за счёт других, но согрешивший в конце раскаивался.

После трагедии аншлюса (нем. Anschluβ — «присоединение») в марте 1938 г., когда Австрия была присоединена к гитлеровской Германии, и Второй мировой войны театральное искусство несколько утратило национальную самобытность. На сцене «Бургтеатра» начали ставить спектакли режиссёры из всех стран мира. Зальцбургский фестиваль всё больше подчиняет свои программы интересам соседней Германии. Уже трудно стало определить, где немецкий актёр, а где австрийский. Последним настоящим австрийцем-романтиком на сцене — и по биографии, и по мироощущению, старомодному и пронизанному лиризмом, — был актёр Оскар Вернер (настоящие имя и фамилия Йозеф Виссмайер, 1923-1984).

ПРАЗДНИКИ ПОД СКЛОНАМИ АЛЬП

Каждый год, в конце июля, начиная с 1920 г. (перерыв пришёлся лишь на время Второй мировой войны) в Зальцбурге открывается театральный фестиваль. Этот праздник задумывался его создателями во славу австрийского искусства. У истоков стояли Гуго фон Гофмансталь и Макс Рейнхардт. «В Европе нет места более прекрасного, — утверждали организаторы праздника, — недаром сам Моцарт должен был родиться здесь».

Первый фестиваль открылся представлением моралите Гофмансталя «Каждый», и по традиции в первый день праздника играют именно этот спектакль, причём на паперти кафедрального собора. Меняются режиссёры, актёры — исполнители роли Каждого, но по-прежнему звонят колокола, возвещая о начале спектакля, и на центральной площади Зальцбурга собирается публика. Персонажи и сюжет определены раз и навсегда, как в пасхальных или рождественских представлениях. Всё известно заранее, но каждый год всё происходит будто бы впервые. Время размыто и бесконечно, и у каждого часа праздника своё значение. И это время вовлекает присутствующих в свой необратимый ход.

По традиции роль Каждого играли и играют наиболее известные актёры немецкоязычного мира. Среди исполнителей особенно выделяются Максимилиан Шелл (родился в 1930 г.) и Клаус Мария Брандауэр (родился в 1944 г.), знакомые зрителю не только своими театральными работами, но и киноролями. Эти два актёра прославились исполнением ролей согрешивших, сделавших ложный выбор сыновей Германии.

В 90-х гг. XX в. появились два новых исполнителя роли Каждого — на этот раз австрийские актёры Хельмут Лонер (родился в 1930 г.) и Герт Фосс (родился в 1950 г.). Различен стиль их игры, и принадлежат они к разным поколениям. Хельмут Лонер переиграл за свою жизнь все главные роли и в пьесах Шницлера, и в пьесах Шекспира. Несмотря на возраст, он по-прежнему красив и импозантен. Лонер вступал в пространство средневекового моралите в белом костюме, забыв закрыть дверцу дорогого автомобиля — будто явился с дипломатического приёма.

Герт Фосс намного моложе Лонера, это не шекспировский, а скорее чеховский персонаж. Он проигравший, всегда сутулится и выглядит усталым; герой Фосса заморочен надоевшим, хотя и комфортабельным бытом, газетами, телепередачами, Интернетом, измучен бессонницей. Общее неблагополучие, труднообъяснимая печаль проступали у Каждого в исполнении и высокомерного Хельмута Лонера, и усталого Герта Фосса.
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Атилла Хёрбергер (справа) в роли Каждого.
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Хельмут Лонер в роли Каждого.

*Эссе (фр. essai — буквально «опыт») — очерк.
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НЕОБЫЧНЫЙ АВСТРИЕЦ

Последним крупным национальным драматургом стал Томас Бернхард (1931—1989), писатель, эссеист поистине мирового масштаба, едва ли не лучший автор, писавший на немецком языке. Пьесы Бернхарда ставились и продолжают ставиться во всём мире, хотя они сложны для постановки, в них много текста. Слова текут, сменяют друг друга, возвращаются — иногда драматург переходит на стиль с особым ритмом, и непонятно, то ли это белый стих, то ли музыкально организованная проза. Персонажи Бернхарда всегда имеют отношение либо к искусству, либо к каким-нибудь другим профессиям, связанным с духовной сферой. У него почти нет молодых героев, а если они появляются, то лишь в эпизодах. Перед зрителем — мир старости, но не мудрой и спокойной, а негодующей и взыскательной, обвиняющей. В Австрии Бернхарда ценили, даже гордились им, но не любили, потому что он был беспощаден к соотечественникам и говорил о них всё, что думает. Драматург не позволял им заблуждаться, вспоминая о славном прошлом, отметая воспоминания о танцующей штраусовской Вене.

Персонажи Бернхарда всегда одержимы какой-нибудь манией, но чаше всего они терпят неудачу, как два старых актёра — герои пьесы «Лицедеи» и драмы под названием «Минетти». В первой из них актёр, терроризируя семью, постоянно говорит о своём большом таланте, великом даре, любви публики, творческих победах. А финал грустный и в то же время издевательский. На тщательно подготовленный спектакль зрители не пришли. Что может быть большим ударом для актёра?

Бернхард изобрёл особый тип драмы — с действующими лицами, которые живут в одно время с ним и являются его знакомыми. Что-то бралось из их биографии, что-то сочинялось. Такова пьеса «Минетти», названная по фамилии одного из известнейших немецких актёров, ровесника XX столетия. В пьесе его образ — символ актёра, художника, вечно недовольного, одинокого, не понятого другими. Бернхард стремился возродить романтический взгляд на профессию, хотя сам актёр Бернхард Минетти (1905—1998) был артистом иного склада и удачной творческой судьбы.

Сходный опыт драматург проделал и с актёрами среднего поколения — они стали персонажами его пьесы
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Томас Бернхард.

«Кирстен, Дене, Фосс». Реально существующие актёры «Бургтеатра» у Бернхарда повторяют судьбы сыгранных ими героев. События наслаиваются, множатся цитаты — мир жизни и мир сцены, как у Шницлера, неразличимы. По Бернхарду, любой актёр и в жизни играет роль, как на сцене, но это утверждение спорно...

В конце XX в. театральная география Австрии расширилась, популярность приобрёл фестиваль в городе Грац — «Штирийские игры». Проводятся театрализованные праздники и в другой австрийской земле — горном Тироле. Однако по-прежнему тон задаёт Вена, как в драматическом театре, так и в музыкальном, подтверждая слова, сказанные два века назад одним путешественником: «Всякие зрелища, представления, масленичные маскарады превратились здесь в настоящую страсть». Ему вторил Генрих Лаубе: «Театр — средоточие венской жизни, увлечение и наслаждение. Для сценического искусства Австрия — сказочная страна. Если бы театр не был уже изобретён, его обязательно изобрели бы австрийцы».

НАСЛЕДНИКИ ПО ПРЯМОЙ. 
АНГЛИЙСКИЙ ТЕАТР ВТОРОЙ ПОЛОВИНЫ XIX—XX ВЕКОВ

В театральном искусстве Англии с 30-х гг. XIX в. начинаются перемены. В 1833 г. умер Эдмунд Кин, актёр-романтик, который своими шекспировскими ролями определил характер целой театральной эпохи. Со смертью Кина закончился период актёрского театра — сын Эдмунда Кина Чарлз уже пробует свои силы в режиссуре. Чарлз Кин (1811—1889) был актёром, играл главные роли, и сам же ставил спектакли, обращая
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Здание театра «Ковент-Гарден» в Лондоне.

внимание в первую очередь на оформление.

Яркая зрелищность, пышность декораций, монументальность сценических решений призваны были отразить мощь и силу викторианской Англии.

Постановочный стиль Чарлза Кина вошёл в историю под названием «археологический реализм», так как в спектаклях должна была соблюдаться историческая точность в воссоздании примет эпохи, вплоть до мельчайших деталей (известен рассказ о подборе для спектакля «Венецианский купец» пряжек для обуви по моделям XV в.).

ПОСЛЕ РОМАНТИЗМА

Приверженцем викторианского стиля был Генри Ирвинг (настоящие имя и фамилия Джон Генри Бродрибб, 1838—1905), тоже совместивший в себе актёра и режиссёра. Он в течение двадцати лет возглавлял лондонский театр «Лицеум», ставя спектакли и исполняя в них ведущие мужские роли. Его партнёршей была знаменитая английская актриса Эллен Терри (1847—1928).

Сын Эллен Терри — Гордон Крэг с ранних лет не принимал помпезных спектаклей Ирвинга и его актёрскую манеру, полную пафоса и выспренной приподнятости. Крэг хотел создать свой театр, в котором

главным должен стать режиссёр-творец.

Историю театра XX в. открывают в Англии два разных человека, обозначив тем самым два противоположных направления: Гордон Крэг и Джордж Бернард Шоу.

Свои первые роли будущий знаменитый режиссёр Генри Эдвард Гордон Крэг (1872—1966) сыграл на сцене театра «Лицеум» в спектаклях своего приёмного отца Генри Ирвинга. Фотографии донесли до нас романтический образ юноши в ролях никому не ведомых персонажей давно забытых пьес.

Первые спектакли Крэга совпали с началом XX столетия: «Дидона и Эней» (1900 г.) и «Маска любви» (1901 г.) — оба на музыку любимого Крэгом английского композитора Генри Пёрселла (около 1659—1695). Чуть позже (в 1903 г.) режиссёр поставил «Много шума из ничего» Уильяма Шекспира и «Воителей в Хельгеланде» Генрика Ибсена. В обоих спектаклях в главных ролях выступила Эллен Терри, но даже её имя не спасло дерзкие и непонятные публике эксперименты молодого режиссёра от провала. После этих неудачных опытов Крэг никогда больше не работал в английском театре и покинул родину навсегда. Он уехал в Германию, где вёл переговоры о работе в «Дойчес-театре». Потом отправился в Италию, где встретился с великой актрисой Элеонорой Дузе. А дальше
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Чарлз Кин. Гравюра. 1859 г.
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Сцена из спектакля «Гамлет». Режиссёр Г. Крэг. МХТ.

В. И. Качалов — Гамлет, Р. В. Болеславский — Лаэрт.

*Виктория (1819— 1901) — королева Англии с 1837 по 1901 г.
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была Москва и знаменитый, уникальный эпизод в истории мирового театра XX в.: английский режиссёр поставил «Гамлета» в Московском Художественном театре (премьера состоялась 23 декабря 1911 г.).

Однако ведущим направлением английского театрального искусства стал не условно-символистский, а реалистический театр, лидерами которого являлись драматург Джордж Бернард Шоу (1856—1950) и его соратники — режиссёр и драматург Харли Гренвилл Баркер (1877— 1946) и один из самых влиятельных театральных критиков Англии рубежа XIX—XX вв. Уильям Арчер (1856— 1924). Шоу, подобно Крэгу, зачитывался Ибсеном, родоначальником течения, названного впоследствии новой драмой. Однако его интересовали не утончённые символистские образы и сюжеты, которые так волновали воображение Крэга, — его влекли реальные, правдивые, без прикрас, истории.

Шоу-драматург (до того он был известен лондонской публике как весьма едкий, острый и нелицеприятный критик, вначале музыкальный, затем театральный) впервые заявил о себе в 1892 г., когда на сцене Независимого театра в Лондоне была поставлена его первая драма «Дома вдовца». Однако настоящий зрительский успех принесла Шоу пьеса «Оружие и человек» (1894 г.). Она вошла во второй драматический цикл, который назывался «Пьесы приятные». (Первый носит название «Пьесы неприятные», третий — «Пьесы для пуритан»; все три цикла созданы в 1892—1899 гг.) В «Пьесах приятных» Шоу, ничуть не изменив своему язвительно-критическому настрою, учёл все привычки и пристрастия лондонского зрителя.

Однако, несмотря на успех отдельных пьес, для того, чтобы драматургия Шоу нашла полноценное сценическое воплощение и была признана драматургией принципиально нового типа, необходим был театр, который бы этой драматургии соответствовал. Таким театром стал для Шоу «Ройял Корт» — им в 1904—1907 гг. руководили Гренвилл Баркер и Дж. Ю. Ведренн. Драматург обрел, наконец, свой театральный дом, подобный тому, каким был Художественный театр для А.П. Чехова. Однако вскоре союз с театром «Ройял Корт» распался. Самые знаменитые творения Бернарда Шоу появились позже. Например, премьера пьесы «Пигмалион» в Лондоне состоялась 11 апреля 1914 г. Роль Элизы Дулитл была написана для знаменитой
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Сцена из спектакля «Ромео и Джульетта». Театр «Лицеум», Лондон. 1895 г. Д.Ф. Робертсон — Ромео, Стелла Кэмпбелл — Джульетта.
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Макет к постановке пьесы Б. Шоу «Цезарь и Клеопатра». Художник Р. Гейлинг.1912 г.
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английской актрисы — Стеллы Кэмпбелл (настоящие имя и фамилия Беатрис Стелла Тэннер, 1865—1940). Роль профессора фонетики Генри Хиггинса сыграл Герберт Бирбом Три (1853—1917).

В пьесе «Дом, где разбиваются сердца» (1919 г.) отчётливо слышится чеховское звучание, недаром автор назвал её «фантазией в русском стиле на английские темы». Сам Шоу писал в предисловии: «У русского драматурга Чехова есть четыре прелестных этюда для театра о Доме, где разбиваются сердца...». Совсем другим историческим традициям следует драматург в пьесе «Святая Иоанна» (1923 г.), используя уже не чеховские, а ибсеновские художественные принципы. И по сей день считается непревзойдённой первая исполнительница роли Жанны д'Арк — английская актриса Сибил Торндайк (1882 — 1976). Это произведение принесло его создателю Нобелевскую премию (1925 г.).

АНГЛИЙСКИЙ ТЕАТР XX ВЕКА. ТРАДИЦИИ И БУНТАРСТВО

Драматургия Шоу, с исходившим от неё яростным протестом против обыденности и настойчивым стремлением разбудить, расшевелить зрительный зал, при всех своих неоспоримых достоинствах не стала определяющей в английском театре между двумя мировыми войнами. Это двадцатилетие на сцене Англии можно было бы назвать «странным». С одной стороны, появилось и достигло расцвета целое созвездие изумительных актёров, навсегда ставших символом театра XX в.: Лоренс Оливье (1907—1989), Джон Гилгуд (1904—2000), Ральф Ричардсон (1902—1984), Майкл Редгрейв (1908—1985), Вивьен Ли (1913— 1967), Эдит Эванс (1888—1976), Пегги Эшкрофт (1907—1991), уже упоминавшаяся Сибил Торндайк. Список можно было бы продол-

РЫЦАРЬ АНГЛИЙСКОЙ СЦЕНЫ

Пол Скофилд (родился в 1922 г.) — последний из рыцарей английской сцены XX в. Самые известные роли актёра — Гамлет и король Лир в спектаклях Питера Брука. После гастролей в Советском Союзе Королевского Шекспировского театра в 1957 и 1963 гг. известный российский театровед Б. И. Зингерман писал: «Скофилд создал образ вполне современный. Он наделил своего Гамлета смятенными раздумьями послевоенного поколения. Он сыграл принца Датского в понятиях современной психологической драмы».

«Глаза Пола Скофилда, их помнит каждый, видевший его Гамлета, — большие, открытые, с блеском пытливой и тревожной мысли. И взгляд Лира... Говорят, что глаза нельзя загримировать, но актёру можно преобразить весь строй своей души, и тогда другими становятся его глаза».

Г.Н. Бояджиев, историк зарубежного театра
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Пол Скофилд в роли Гамлета. 1957 г.
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Пол Скофилд в роли короля Лира. 1963 г.
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РОЗЕНКРАНЦ И ГИЛЬДЕНСТЕРН...БЕЗ ГАМЛЕТА

Один из самых необычных мастеров театра конца XX столетия — Том Стоппард (родился в 1937 г.). Он начинал театральную деятельность как критик (написал более ста рецензий), но подлинная известность пришла после дебюта в качестве драматурга. В 1966 г. на Международном фестивале в Эдинбурге зрители увидели на сцене первую пьесу Стоппарда — «Розенкранц и Гильденстерн мертвы». Годом позже она была поставлена лондонским Национальным театром и опубликована. Традиция шекспировских парафразов (от греч. «пара'фрасис» — «пересказ»), столь прочно утвердившаяся в европейском театре второй половины XX в., ведёт свой отсчёт именно с этой работы. Драматург как бы дописывает Шекспира. Он раскрывает «закулисье» знаменитой трагедии, представляя историю принца Датского глазами его незадачливых друзей — Розенкранца и Гильденстерна. Эти персонажи у Стоппарда — типичные герои литературы нашего времени, так называемые маленькие люди, которым не дано постичь природу страданий Гамлета и которые становятся невольными жертвами своего непонимания. В этом недоумении по поводу происходящего, в этой растерянности они проживают на наших глазах всю пьесу и в финале умирают, так ничего и не поняв.

Пьеса Стоппарда сразу после премьеры обошла подмостки многих театров мира. Несколькими десятилетиями позже (но, по странной прихоти, в один и тот же, 1990 гол) она появилась на экране (режиссёром стал сам автор) и вышла на русском языке (перевод Иосифа Бродского). Фильм получил высшую награду Венецианского фестиваля — «Золотого льва святого Марка». В том же году на сцене Московского театра имени Вл. Маяковского впервые в России режиссёром Евгением Арье был поставлен спектакль по Стоппарду.

В пьесах 90-х гг. («Аркадия», 1993 г.; «Изобретение любви», 1997 г.) словесно-театральная игра Стоппарда стала ещё более утончённой и изощрённой. При чтении подчас кажется, что пониманию рядового зрителя такие сочинения почти недоступны. Это скорее интеллектуальные шарады, чем пьесы. Автор с лёгкостью перемешает своих героев (писателей ушедших эпох) во времени и пространстве. Однако ошеломляющий успех обеих пьес — не только в самой Англии, но и за её пределами — подтверждает, сколь велика театральная интуиция их создателя.

жить. Но, с другой стороны, их самые яркие актёрские удачи связаны преимущественно с классическим (в первую очередь шекспировским) репертуаром.

Эпоха отражалась в зеркале шекспировской сцены: в напряжённых, мучительных поисках актёров и режиссёров, пытавшихся через классические тексты великого поэта передать мироощущение людей XX столетия. Однако на сцене шла и другая жизнь: персонажи пьес современных драматургов Ноэла Пирса Кауарда (1899—1973), Теренса Рэттигена (1911—1977), Уильяма Сомерсета Моэма (1874—1965) были легкомысленными, иногда обаятельными, но далёкими от реальности. Они повествовали о весьма увлекательных событиях, но — чужих, придуманных. На их достаточно однообразном, несмотря на всю внешнюю изобретательность, фоне выделялась лишь драматургия Джона Бойнтона Пристли (1894—1984).

Это своеобразное «межсезонье» продлилось на целое десятилетие и после Второй мировой войны. Событие, обозначившее начало принципиально нового этапа, оказалось связанным с театром «Ройял Корт». Именно здесь 8 мая 1956 г. труппой «Инглиш Стейдж компани», руководимой Джорджем Девином (1910— 1966), была сыграна пьеса Джона Осборна «Оглянись во гневе». Вместе
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Вивьен Ли в роли Лулу Д'Арвиль в спектакле

«Присматривай за Лулу» (пьеса Н. Каурда). Режиссёр Т. Ричардсон. Театр «Ройял Корт», Лондон. 1959 г.
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ПРИТЧИ ПИНТЕРА И БОНДА

Элементы абсурда исследователи находят даже в пьесах Шекспира и в поздних драмах Шоу. А в конце 50-х гг. XX столетия в Англии появился драматург, который заставил говорить об особом английском варианте театра абсурда. Гарольд Пинтер (родился в 1930 г.) учился в Королевской Академии драматического искусства и начинал как актёр и режиссёр. Его первые драматургические опыты — пьесы «Комната» (1957 г.), «День рождения» (1958 г.), «Кухонный лифт», «Сторож» (обе 1960 г.) — обозначили особую грань в драматургии «осборновского поколения». Пьесы Пинтера, как и произведения заявивших о себе несколькими годами ранее Эжена Ионеско и Сэмюэла Беккета, могут оцениваться как абсурдистские притчи.

Присущая сочинениям Пинтера «абстрактность» вовсе не означает отвлечённость от реального мира. Лишённые поверхностной злободневности, сюжеты драматурга поистине годятся «на все времена». Многие больные проблемы XX в. — одиночество, разобщённость, разрыв человеческих связей, равнодушие к чужим бедам и страданиям — нашли в Пинтере тонкого, подчас изощрённого исследователя. Филигранный психологический рисунок, глубина подтекста,

внешняя неброскость, неспешный ритм (знаменитые «пинтеровские паузы») — все эти свойства драматургии Пинтера роднят её с творчеством А. П. Чехова.

Произведения Пинтера часто пьесы-воспоминания, их герои стремятся вернуть прошлое и вернуться в него. Такова одна из самых тонких пьес — «Былые времена» (1971 г.). Трое героев пытаются уйти в прошлое — но каждый видит и помнит свою былую жизнь по-своему...

Не менее характерен для сочинений английского драматурга и детективный подтекст. Он, например, проступает в пьесе «Измена» (1977 г.). Это семейная хроника, в которой герои, пытаясь найти истину, возвращаются на многие голы назад, но даже в самом финале остаётся множество неразрешённых загадок.

Форму притчи часто использовал Эдвард Бонд (родился в 1934 г.). Известность драматургу принесла постановка в 1965 г. первой его пьесы «Спасённые». Реакция зрителей и критики оказалась резко полярной: произведение либо превозносили, либо категорически не принимали, однако вначале противников было явно больше, нежели сторонников. В те далёкие 60-е гг. в «Спасённых» усмотрели надругательство над общепринятой моралью, демонстрацию жестокости ради жестокости.

Обострённое ощущение человеческой боли стало определяющим в большинстве написанных Бондом пьес. В драме «Лето» (1982 г.) речь идёт об уроках и итогах Второй мировой войны, причём уроках не политических и военных, но нравственных и психологических.

Многие произведения Бонда — это притчи о художнике. Например, герой пьесы «Бинго» (1974 г.) — удалившийся на покой Шекспир; в «Узкой дороге на дальний Север» (1968 г.) автор обращается к фигуре японского поэта XVII в. Мацуо Басё, а в пьесе «Шут» (1976 г.) рассказывается об английском крестьянском поэте XIX в. Джоне Клэре. Шекспировские мотивы возникли в творчестве Бонда ещё до «Бинго» — в пьесе «Лир» (1972 г.), ставшей при своём появлении подлинной сенсацией — это парафраз на темы шекспировской трагедии. Однако к тому моменту Бонд уже «приручил» и зрителей, и критиков: реакция на «Лира» несравнима с тем неприятием, с каким были встречены «Спасённые».

Миру, вселенной, которые видятся Эдварду Бонду средоточием зла, насилия и жестокости, в ряде пьес противопоставлены герои-одиночки, гибнущие в тщетной попытке что-то исправить, кого-то излечить и спасти. Таков Лир, такова Гекуба — героиня пьесы «Женщина» (1979 г.).

с пьесой, с целой плеядой молодых актёров, режиссёров, драматургов, критиков в театр Англии вновь ворвалась жизнь, шокирующе живая, неприглаженная, непричёсанная. Было сметено всё: фальшивые традиции (настоящие сохранились), придуманные сюжеты, не существующие в реальности герои. Новые таланты отвергли салонную манеру игры, ставшую отличительным признаком «хорошо сделанной пьесы», где всё абсолютно правильно, но мертво.

Джон Осборн (1929—1994) начинал карьеру в качестве репортёра, затем в течение нескольких лет был актёром одного из маленьких лондонских театров. Цинизм, внешняя грубость, постоянная озлобленность сочетаются в Джимми Портере — герое пьесы «Оглянись во гневе» со щемящей чистотой и незащищённостью. Выброшенный из жизни, в свои двадцать с небольшим лет уже никому не нужный, безмерно страдающий от сознания собственной нереализованности, он мечтает создать книгу «высотой в милю», книгу, написанную «огнём и кровью». Именно с таким настроем и писал свою пьесу Джон Осборн, вложив в образ её главного героя многое из того, что пережил, понял и перестрадал сам.
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Джон Осборн.

В исторической драме «Лютер» (1961 г.) Осборн вывел героя, внешне совсем не похожего на волевого, мощного, подлинно ренессансного персонажа. Лютер — маленький монах, физически слабый, даже немощный, подчёркнуто болезненный. И тем большее впечатление производит его несгибаемость: «...я не могу и не хочу ни от чего отрекаться, ибо не подобает поступать против совести. На том я стою... Я не могу иначе». Осборн не скрывает, насколько Лютер бывает подчас и несимпатичен, и беспощаден, и даже страшен, однако его бескомпромиссность и бескорыстие кажутся автору неизмеримо важнее и значимее всего остального. Ибо в этом видится ему несвойственный XX столетию и оттого особенно драгоценный Знак Личности.

Лучшие творения, созданные Осборном после «Лютера», — это вариации на тему уничтожения личности современной жизнью. В пьесе «Неподсудное дело» (1965 г.) отчуждение и одиночество главного героя Билла Мейтленда оказываются ещё более вопиющими, мучительными и безнадёжными, нежели у Джимми

«РУССКИЙ ПАЦИЕНТ» РЕЙФА ФАЙНЗА

Английский актёр Рейф Файнз (родился в 1962 г.) широко известен в основном по фильмам «Список Шиндлера» (1994 г.), «Английский пациент» (1996 г.) и «Онегин» (1999 г.). Но на самом деле Файнз — актёр по преимуществу театральный. Одна из самых интересных его работ — роль Иванова в спектакле (по пьесе А. П. Чехова) лондонского театра «Алмейда».

Глядя на Иванова в исполнении Файнза, зритель в какой-то момент осознавал, что герой просто болен. И тогда сразу обретали и смысл, и объяснение, и оправдание его бесконечные, мучительные монологи — монологи человека, почти маниакально сосредоточенного только на себе самом, постоянно испытывающего неутолимую потребность говорить о себе. Не важно с кем — но всякий раз доводя себя почти до истерики, до изнеможения, чуть ли не до припадка. Играя Иванова, Файнз словно играл и гоголевских безумцев, и «идиотов» Достоевского... Играл «русского пациента», которого равно сводят с ума и исступлённая ненависть доктора Львова, и придуманная, «книжная» любовь Саши, и «заботы» друга университетской молодости Лебедева, и хамство управляющего Боркина. Каждый из этих персонажей пытался на свой лад объяснить Иванову его самого. Но это никому из них не дано, ибо Иванов — «русский пациент» с гамлетовскими корнями, и безумие его — это безумие человека, загнанного в ловушку, затравленного, доведённого до предела отчаяния.

Однако Иванов Файнза — Гамлет, лишённый стержня. И потому не осталось у него больше желаний, кроме одного — кончить этот балаган, в который превратилась жизнь! В сцене финального выстрела было и в самом деле что-то пародийно-балаганное, почти юродство.

Знакомый, казалось бы, чеховский персонаж неожиданно оказался интригующе интересным — странный «русский пациент», сыгранный английским актёром, который обладает голосом, заставляющим по-новому расслышать слова и монологи трагического героя русской литературы.
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Рейф Файнз в роли Иванова. Театр «Алмейда», Лондон. 1997 г.
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Портера. Ещё более впечатляющими оказываются его внутренняя дисгармония и опустошённость.

Драматурги «осборновского призыва», получившие почти сразу звучное название молодые рассерженные (это направление вновь, как и в начале XX в., нарекли новой драмой), на много лет вперёд определили лицо английского театра. У каждого из них оказался собственный путь, своя тема, своя интонация: подчёркнутая прозаичность Арнольда Уэскера (родился в 1932 г.), интерес к истории Джона Ардена (родился в 1930 г.) и Роберта Болта (1924—1995) и лиризм Шейлы Дилени (родилась в 1939 г.).

Новое и старое поколения встретились во многом неожиданно. Первым, кто пересёк казавшуюся непреодолимой границу, обозначив тем самым её надуманность и искусственность, был Лоренс Оливье. Великий артист сыграл маленького неудачливого актёра мюзик-холла Арчи Райса — главную роль в пьесе Джона Осборна «Комедиант» (1957 г.). Её поставил Тони Ричардсон (1928— 1991) в театре «Ройял Корт».

Не случайно, наверное, именно Лоренсу Оливье, наконец, удалось то, о чём на протяжении нескольких столетий мечтали выдающиеся мастера английского театра: в 1963 г. в старинном здании легендарного

ХЕЛЕН МИРРЕН

Творческая судьба знаменитой английской актрисы театра и кино Хелен Миррен (родилась в 1946 г.) сложилась счастливо с самого начала. Она заставила говорить о себе уже в девятнадцать лет, сыграв Клеопатру в Национальном молодёжном театре. Через два года, после окончания Королевской Академии драматического искусства, Миррен была принята в ведущий театр страны — Королевский Шекспировский. В нём в течение пяти сезонов она играла «звёздные» женские роли мирового репертуара, в том числе шекспировских героинь — Офелию («Гамлет»), Крессиду («Троил и Крессида»), леди Анну («Ричард III»). Быстро выдвинувшись в число самых ярких и одарённых актрис своего поколения, Миррен и в дальнейшем с блеском выступала на лучших сценах Англии, чередуя классические роли с современными, драматические с комедийными. Так, выступив в 1975 г. в роли чеховской Нины Заречной («Чайка»), актриса затем сыграла в фарсе, действие которого происходит в 30-х гг. XX столетия, и в пьесе о рок-музыкантах. Она работала с самыми известными английскими режиссёрами, в том числе с Питером Бруком, когда он занялся экспериментами в области театра, собрав международную труппу.

Юную актрису рано заметили и кинорежиссёры — Миррен начала сниматься в конце 60-х гг., — но в отличие от театра настоящего успеха и признания в кино она добилась не сразу. Популярность пришла к Миррен в 1980 г. благодаря участию в скандально известном фильме «Калигула». Однако подлинные достижения в кино были впереди: роли в картине знаменитого режиссёра Питера Гринуэя «Повар, вор, его жена и её любовник», в телесериале «Главный подозреваемый», где она блистательно сыграла офицера

полиции Джейн Теннисон, получив за это высшую телевизионную премию «Эмми».

Как театральная актриса Миррен, прежде всего великолепная исполнительница шекспировского репертуара. Её героини наделены силой и богатством натуры, естественностью, неотразимым женским обаянием. Такими же выглядят в исполнении Миррен и знаменитые шекспировские злодейки: леди Макбет и королева Маргарита из «Генриха VI»; тем больший шок испытывает зритель, когда перед ним открываются тёмные, жестокие стороны их души. К ролям в современных пьесах Миррен подходит так же, как к классическим, создавая яркие, многогранные и обаятельные женские характеры. Это нашло своё выражение и на экране: благодаря выдающейся работе актрисы полицейский сериал «Главный подозреваемый» превратился в волнующую историю о драматической судьбе талантливой и благородной личности.
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Хелен Миррен в роли королевы Маргариты в спектакле «Генрих VI». Режиссёр Т. Хэндс. Королевский Шекспировский театр, Лондон. 1977 г.
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ОДЕРЖИМЫЙ ШЕКСПИРОМ

Иэн Маккеллен (родился в 1939 г.) ещё в студенческие годы, учась в Кембриджском университете, пробовал свои силы на театральной сцене. Но его настоящий актёрский дебют состоялся в 1964 г., а годом позже Маккеллен вступил в труппу Национального театра. За прошедшее время он сумел сыграть очень разные роли — в пьесах классических и современных авторов. Однако, как и для многих других английских актёров, «венцом» драматургии для Маккеллена является Шекспир. Можно сказать, что он старился вместе с героями Шекспира: в молодые годы был Ромео и Гамлетом, а позже — Кориоланом и Яго.

Едва ли не самым примечательным спектаклем начала 90-х гг. был «Ричард III», поставленный художественным руководителем Национального театра Ричардом Эйром. Иэн Маккеллен исполнил в нём главную роль. Режиссёр не случайно перенёс действие в XX столетие: он хотел показать, как человек, оказавшийся на вершине власти, превращается в хладнокровного

убийцу и диктатора. У Ричарда Маккеллена не было традиционного горба — лишь неподвижная левая рука в кармане шинели. Режиссёр и актёр лишили героя магнетизма, некой дьявольской обольстительности. Напротив, и в Яго, и в Ричарде актёр выявил заурядность зла, изобразил убийцу из толпы. Однако, как отмечали и сторонники спектакля, и его противники, сыгранный Маккелленом «феномен зла» — в чистом виде, лишённый романтических котурнов — оказался более страшным именно из-за повседневности, банальности. В финале спектакля Ричарда убивал не одиночка Ричмонд, но разъярённая толпа — словно стихия народного гнева обрушивалась в порыве очищения на того, кто принёс скверну. Интересны шекспировские монопрограммы, созданные Маккелленом, — «Слова, слова, слова» (1966 г.) и «Играя Шекспира» (1977 г.). Первая прошла относительно незамеченной, зато со второй актёр объехал весь мир. На фестивале Театра наций в Париже (1984 г.) программа игралась по-английски, но желающих попасть «на Маккеллена» оказалось так много, что устроителям пришлось перенести выступления с малой сцены театра «Одеон» на большую. Эти представления были не просто чтением стихов и знаменитых монологов, но настоящими спектаклями, автором и исполнителем которых был Иэн Маккеллен. В 2000 г. актёр был удостоен премии К. С. Станиславского, которая ежегодно присуждается деятелям театра за выдающиеся заслуги в развитии сценического искусства.
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Иэн Маккеллен.

театра «Олд Вик» открылся первый в истории Англии Национальный театр. Пригласив в качестве помощника по литературной части молодого театрального критика Кеннета Тайнена (1927—1980), Оливье тем самым дал понять, что главное назначение Национального театра — быть не театром-музеем, но отражать в постановках дух нации, её современные проблемы. В XX в. Генри Ирвинг первым среди английских актёров был возведён в рыцарское звание. Незадолго до своей кончины Лоренс Оливье стал первым актёром, удостоенным титула лорда и пэра Англии. Это была не только высокая оценка личных заслуг, но и признание профессии.

Английский театр XX в. — театр режиссёрский; одним из выдающихся представителей этой профессии является Питер Брук (родился в 1925 г.). Брук не любит и не ставит пьес своих английских сверстников. Наиболее известным его спектаклем можно назвать постановку в 1964 г. пьесы «Марат/Сад» немецкого писателя и драматурга Петера Вайса (1916—1982). Современность мышления, театрального языка, ощущения жизни Брука воплощается через произведения Шекспира. Среди его знаменитых постановок — «Гамлет» (1955 г.) и «Король Лир» (1962 г.); в обеих главные роли сыграл один из самых значительных актёров послевоенного мирового театра — Пол Скофилд. Широко известна также постановка «Сон в летнюю ночь» (1971 г.).

Творческий путь режиссёра чётко делится на два периода: английский, в основном связанный с Королевским Шекспировским театром, и второй, парижский. Он начался
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в 1974 г., когда Брук создал в столице Франции Международный центр театральных исследований — интернациональную труппу-лабораторию.

Век расшатался, и скверней
всего, 
что я рождён восстановить
его! —
вновь и вновь провозглашает, вступая на сценические подмостки, очередной принц Гамлет. И то, как актёр произносит эти бессмертные, бесконечно многозначные слова, как и во времена Шекспира, определяет суть и смысл не только искусства театра, но и жизни Англии.

СУМРАЧНЫЙ ГЕРМАНСКИЙ ГЕНИЙ. 

НЕМЕЦКИЙ ТЕАТР XIX—XX ВЕКОВ

Искусство сцены и драматургия в Германии в XIX в. часто существовали независимо друг от друга. Одним из драматургов «без сцены» стал Георг Бюхнер (1813—1837) — художник, намного опередивший своё время. Его творчество открылось театру только в XX столетии.

Первой пьесой Бюхнера стала «Смерть Дантона» (1835 г.) — историческая драма о Великой французской революции. Двадцатидвухлетний автор размышлял в своём произведении о судьбах Дантона, Робеспьера и других вождей революции, о роли народа и отдельной личности в истории. Молодой драматург открыл для себя роковую природу любого насилия: революция захлёбывается кровью, проливаемой «во благо людей», а её самые верные рыцари в ужасе отшатываются от ими же содеянного.

Второе знаменитое произведение Бюхнера — пьеса «Войцек» (1836 г.; не окончена). В основе сочинения лежит подлинная история цирюльника Иоганна Христиана Войцека, из ревности убившего свою возлюбленную и казненного за совершенное преступление. В реальной жизни Войцек был психически нездоров, но Бюхнер приглушил мотив болезни как объяснения убийства и создал драму о столкновении человека и враждебного мира. Творчество драматурга подводило итоги целой эпохи. В «Войцеке» на смену романтическому герою пришёл «маленький человек», бедный, неграмотный, косноязычный, который боится всего на свете. В обыденном течении жизни Бюхнер сумел увидеть трагическое. Не случайно эта пьеса, не оценённая в XIX в., была понята в XX столетии как гениальное предвидение.

НОВАЯ ДРАМА И НОВАЯ СЦЕНА

Если середина XIX в. отмечена в немецком театре относительным затишьем, то последняя треть столетия — время расцвета сценического искусства Германии. В немалой степени достижениям в области театра способствовало объединение страны (1871 г.) и начавшееся бурное политическое и экономическое развитие. Как и в других европейских государствах, обновление сцены пришло вместе с постановками новой драмы (см. статью «Век XIX — век XX. События, стили, направления»).

В Германии создателем новой драмы стал Герхарт Гауптман (1862—
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Сцена из спектакля «Смерть Дантона» (пьеса Г. Бюхнера). Режиссёр А. Ланг. «Дойчес-театр», Берлин. 1987 г.

[image: image40.jpg]



Георг Бюхнер.
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МЕЙНИНГЕНЦЫ

В немецком городе Мейнинген в середине XIX столетия проживало всего восемь тысяч человек, однако местный театр был известен по всей Европе. В 1866— 1891 гг. труппу возглавляли режиссёр Людвиг Кронек и герцог Георг II (1837—1891). Именно при нём были выработаны художественные принципы мейнингенской труппы. Кронек был для актёров руководителем и учителем — деспотичным и властным, ему подчинялись беспрекословно. Он создал единый ансамбль исполнителей; ведущие актёры при необходимости участвовали в массовых сценах. Большое значение режиссёр придавал исторической достоверности материальной среды: костюмам, декорациям, бутафории. К тексту пьес при постановке всегда относились бережно. Особенно тщательно Кронек разрабатывал массовые сцены — продумывал звучание реплик, партитуру шумов; массовка распределялась по группам, к каждой из которых прикреплялся опытный артист (старшина). Антракт в спектаклях мейнингенского театра длился всего семь-восемь минут: декорации меняли очень быстро; в этой работе принимали участие и актёры. Репертуар театра складывался из классических пьес Шекспира («Макбет», «Венецианский купец», «Укрощение строптивой»), Шиллера («Разбойники»), Ибсена. Первый триумф мейнингенцев — постановка (1876 г.) «Юлия Цезаря» Шекспира.

Однако в жёсткой системе мейнингенцев были и недостатки. Прежде всего «вызубренность» эмоциональных реакций и мизансцен. На сцене всё было достоверно, размечено, выверено, но со временем осталась только великолепная форма, а суть утратилась. Спектакли по-прежнему отличались яркой зрелищностью, но уже не волновали сердца зрителей. В течение шестнадцати лет театр непрерывно гастролировал по Европе (в 1 885 и 1890 гг. приезжал в Рос-

[image: image41.jpg]



Герцог Георг II на репетиции. Рисунок К. В. Аллерса. 1881 г.

сию), и годы «бродячей» жизни не могли не породить трудности, бытовые и творческие. И всё же следует сказать, что работы мейнингенцев оказали большое влияние на европейский театр, и в частности на сценическое искусство России.

1946). Одна из его первых пьес — семейная драма «Одинокие» (1891 г.). Жизнь героя — молодого учёного Фокерата внешне вполне благополучна, но в глубине души Фокерат тяготится мещанским окружением. Одинокий среди близких, он мечется между двумя женщинами, каждую из которых по-своему любит, и, в конце концов, не сумев сделать выбор, совершает самоубийство. Йоганнес Фокерат — удивительно точный портрет европейского интеллигента конца XIX в. с его нервозностью, одиночеством, растерянностью перед меняющейся действительностью.
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Герхарт Гауптман.

327
[image: image43.jpg]



Отто Брам — постановщик пьес Г. Гауптмана на сцене «Дойчес-театра», сторонник сценического натурализма.

В «Одиноких» ярко проявились черты новой драмы. На сцене показано течение самой обыкновенной жизни: люди обедают, погружены в повседневные заботы, разговаривают о незначительном, однако именно в это время решаются их судьбы. Гауптман открыл новый сценический приём — напряжённость действия при кажущейся бездейственности. Многое не выражено словами, но прочитывается в паузах, жестах. Стилистика «Одиноких» близка стилистике А. П. Чехова.

В 90-х гг. XIX в. имя Герхарта Гауптмана обрело европейскую известность. В этот период драматург написал пьесы «Ткачи» и «Бобровая шуба» (обе 1892 г.), «Потонувший колокол» (1896 г.), «Михаэль Крамер» (1900 г.). Его встреча с режиссёром Отто Брамом (1856—1912) положила начало новой театральной эпохе в Германии. День премьеры первой пьесы Гауптмана «Перед восходом солнца» (1889 г.), поставленной Брамом, вошёл в историю немецкой сцены.

Произведения Гауптмана рубежа веков наряду с пьесами Ибсена стали основой нового европейского театра. Во Франции к пьесам Гауптмана обращался знаменитый режиссёр Андре Антуан; пьесы немецкого драматурга шли и в русских театрах. В начале XX в. Гауптман уже считался признанным классиком немецкой литературы, а в 1912 г. был удостоен Нобелевской премии.

За два года до прихода нацистов к власти Гауптман создал пьесу «Перед заходом солнца» (1932 г.). История о том, как взрослые дети, испугавшись за судьбу наследства, стали преследовать семидесятилетнего отца, полюбившего молодую девушку, и, в конце концов, довели его до самоубийства, выходила далеко за рамки семейной драмы. Главный герой, тайный коммерции советник Маттиас Клаузен, владелец большого книгоиздательства и подлинный ценитель искусства, олицетворяет лучшие черты немецкой нации и культуры. Не случайно дух великого Гёте — символа этой культуры — витает над пьесой: Клаузен — поклонник и знаток творчества Гёте. В конфликте поколений отразилась модель современной Гауптману Германии. Название произведения символично. Драматург, начавший творческий путь пьесой «Перед восходом солнца», предупреждал: путь от восхода солнца до заката пройден, впереди — ночь, сон разума.

С приходом к власти Гитлера Гауптман оказался вместе с теми немногими художниками, которые остались на родине. Произведения, написанные им в последний период творчества, были, по словам Томаса Манна, «не что иное, как бегство из мёртвой немоты гитлеровского ада».

Высшее достижение немецкого театра XX в. — творчество Бертольта Брехта (1898—1956). Драматург и режиссёр, Брехт создал теорию эпического театра, одну из основополагающих театральных систем столетия.

Главной задачей театра Брехт считал воспитание в зрителе классового сознания. По мысли драматур-

МАСТЕР РЕЖИССУРЫ

Тридцать лет истории немецкого театра связаны с творчеством Макса Рейнхардта (1873—1943) — актёра, режиссёра, основателя новых театров. Спектакли Рейнхардта — это примеры грандиозных возможностей театрального искусства, волшебства сцены. В своих работах режиссёр сочетал различные стили и манеры, его собственный почерк проявлялся в красочности, изобретательности мизансцен, необузданности фантазии. Рейнхардт экспериментировал с театральными приёмами и формами разных эпох. Спектакли мастера напоминали одновременно импровизацию комедии масок и причудливый стиль барокко.

Казалось, вдохновение не покидало Рейнхардта. Он любил работать, и работал много, иногда готовил спектакль меньше чем за неделю. В «Дойчес-театре», которым режиссёр руководил в течение двадцати пяти лет, появлялось пятнадцать, а то и двадцать премьер за сезон — это была норма. Рейнхардт ставил спектакли на разных площадках, иногда и в не театральных помещениях — изо дня в день он творил праздник театра на городских площадях, в цирке, в залах замков и дворцов. Он успевал работать и за пределами Германии — в Англии и Италии. В истории театра XX столетия Макс Рейнхардт стал одним из немногих режиссёров, у которых не было не только провалов, но и просто неудач. Он восхищался актёрами и самой идеей лицедейства, и каждая постановка Рейнхардта представляла собой торжество режиссуры театра.
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Агнес Зорма в роли Дездемоны в спектакле «Отелло».

«Дойчес-театр», Берлин. 80-е гг. XIX в.

[image: image45.jpg]



Людвиг Барнай — актёр,

прославившийся

в трагедиях Шиллера

и Шекспира.
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Александр (Сандро) Моисси в роли Гамлета. «Дойчес-театр», Берлин. 1909 г.

га, традиционный театр, заставляя человека сопереживать, порабощал его иллюзией правдоподобия, не давал возможности увидеть происходящее как бы со стороны. Такой театр Брехт называл «драматическим» или «аристотелевским». Аристотелевский театр — это действие, которое каждый раз происходит словно впервые, и публика становится его невольным свидетелем, эмоционально целиком погружается в события.

Эпический театр — рассказ о событиях, уже когда-то происходивших. Такой театр обращается не к эмоциям, а к разуму людей, позволяет спокойно анализировать пьесу; анализ же влечёт за собой поиски выхода из ситуации, в которой находятся герои. Знакомое, предстающее незнакомым, стимулирует, как считал драматург, критическую позицию и побуждает зрителя к действию — это и есть проявление эффекта отчуждения (см. дополнительный очерк «Игра со словами»). В результате воспитывается активная жизненная позиция, ведь только размышляющий и находящийся в поиске человек может, по Брехту, включиться в работу по изменению мира.

Собственные пьесы Брехт называл «параболы». Это притчи, сюжет которых, с одной стороны, отвлечен от конкретной эпохи, а с другой — обязательно содержит намёк на современные проблемы. Большую роль в сочинениях драматурга играют зонги — песни, чаще всего не связанные с сюжетом. Они выражают отношение к происходящему не персонажа, а автора пьесы и актёра, исполнителя роли.

Первый большой успех Брехту принесла пьеса «Трёхгрошовая
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Рудольф Риттнер в главной роли в спектакле «Возчик Геншель» (пьеса Г. Гауптмана). Режиссёр О. Брам. «Дойчес-театр», Берлин. 1899 г.
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опера» (1928 г.). Спектакль шёл на сцене «Театра ам Шиффбауэрдамм». Зонги «Трёхгрошовой оперы», положенные на музыку Курта Вейля, специально написанную для спектакля, уже после первых представлений сделались всемирно известными шлягерами. Показав своего героя, откровенного бандита по кличке Мэкки Нож, почти что добропорядочным буржуа, а добропорядочных буржуа — настоящими уголовниками, Брехт вывел на сцену стихию дна большого города, дал широкую картину общества, где всё продаётся и всё покупается. Накануне прихода нацистов к власти драматург указал на опасность, которую представляет собой общество, готовое жить по законам бандитской шайки.

В 1939 г. появилась одна из лучших пьес Брехта — «Мамаша Кураж и её дети». Действие происходит в XVII в. (во время Тридцатилетней войны), но история для Брехта лишь способ познать современность.

В 1948 г. драматург, находившийся с 1933 г. (как большинство немецких писателей-антифашистов) в эмиграции, вернулся на родину. Год спустя он и его жена, актриса Елена Вайгель (1900—1971), создали театр «Берлинер ансамбль».

В первое десятилетие после Второй мировой войны в драматургии Германии главной стала тема «расчёта с прошлым». Беспощадный анализ причин и условий, приведших немцев к катастрофе, утверждал мысль о вине целой нации и каждого отдельного человека. Своего расцвета драматургия «преодоления прошлого» достигла в 60-х гг. в так называемой документальной драме. Авторы-документалисты отказывались от

«МАМАША КУРАЖ» НА СЦЕНЕ ТЕАТРА «БЕРЛИНЕР АНСАМБЛЬ»

От даты премьеры пьесы «Мамаша Кураж и её дети» в постановке Эриха Энгеля (1891—1966) принято отсчитывать историю театра «Берлинер ансамбль». Однако первые спектакли нового коллектива были показаны на сцене «Дойчес-театра»; в помещении «Берлинер ансамбля» «Мамаша Кураж» идёт с 1954 г. Меняются исполнители, но неизменной остаётся постановка.

В режиссёрском решении Энгеля почти космический масштаб сочетался с натуралистическими деталями. Полукруглый горизонт сцены и поворотный круг, по которому перемешалась повозка мамаши Кураж, стали одновременно символом нового театра и образом мира, погружённого в хаос войны. Этот новый театр предстал перед зрителем как беспощадный — и человечный, метафорический — и предельно конкретный. В историю мировой сцены вошли исполнители главных ролей в брехтовском спектакле: Елена Вайгель и Эрнст Буш (1900—1980). Зонги немецкого композитора Пауля Дессау (1894—1979), особенно «Песня о великой капитуляции», показали зрителям, что такое приёмы отчуждения (они проясняли смысл происходящего), дали почувствовать новую сценическую поэтику. Московские гастроли театра пробудили интерес к драматургии Брехта в нашей стране. Появились такие интересные спектакли, как «Добрый человек из Сезуана» (1964 г.) в постановке Юрия Любимова, «Кавказский меловой круг» (1975 г.), поставленный Робертом Стуруа, и др. Эти работы создавались в полемике с брехтовским методом, но влияние традиций эпического театра в них, тем не менее, очень ощутимо.
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Елена Вайгель в спектакле «Мамаша Кураж и её дети».
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ХАЙНЕР МЮЛЛЕР. БЕЗ НАДЕЖДЫ

На протяжении более чем трёх десятилетий театральный репертуар не только в Европе, но и в мире определяли пьесы немецкого драматурга Хайнера Мюллера (1929— 1995). Эти произведения идут на сценах Франции и Мексики, Польши и Бельгии, Скандинавских стран и Италии.

Попытки разобраться в трагедиях XX столетия и проблемах немецкой истории привели Мюллера к необходимости использовать приёмы гротеска, параболы и ярмарочного балагана, экспрессионизма и сюрреализма. Мир у Мюллера погружён в хаос, из которого человечеству выбраться не суждено. Чёрный туман, клубящийся у истоков времён, окутывает и нынешнюю эпоху. В своих сочинениях — будь то пьесы с самостоятельным сюжетом или версии шекспировских и античных трагедий — драматург отрицает прогресс. Он считает, что человечество заблудилось на своем историческом пути, существует в ситуации вечно длящегося заката.

Зеркало, которое Мюллер держал перед миром, отнюдь не кривое, оно — бесстрастное и беспощадное. Европа часто узнавала себя в нём. В апреле 1991 г. драматургу присудили престижную театральную «Премию Европы», которую вручили в 1994 г. в итальянском городе Таормин.

На российской сцене драматургия Мюллера не прижилась, и причины здесь разные. Немецкая публика привыкла, в отличие от русской, к сложным словесным пассажам, к логическим парадоксам. Сравнительно благополучной Европе есть на чём отдохнуть после мрачных мюллеровских гротесков, а у нас в России чаще всего отдыхать не на чем. И в насторожённом отношении к творчеству Мюллера играет немалую роль чувство самосохранения. Ещё романтики предупреждали: нельзя безнаказанно заглядывать в бездну — можно упасть.

Хайнер Мюллер не только заглянул в эту бездну — он прожил там жизнь, что и сократило его земные дни. Драматург ушёл из жизни, а театры снова и снова обращаются к его пьесам.
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Хайнер Мюллер.

ПЕТЕР ШТАЙН

Немецкий режиссёр Петер Штайн (родился в 1937 г.) широко известен в Европе и в России. Он начал свою творческую деятельность в конце 60-х гг., в 1970—1990 гг. возглавлял основанный им в Западном Берлине театр «Шаубюне». С 1985 г. режиссёр работал в других городах Германии, а также в Италии и России.

Штайна всегда интересовала современная драматургия: сочинения немца Бото Штрауса (родился в 1944 г.), француза Кольтеса (1948 г.) занимают важное место в репертуаре «Шаубюне». Однако основа творчества режиссёра всё-таки классика. Убеждённый в том, что «европейский театр покоится на трёх китах: античной трагедии, Шекспире и Чехове», Штайн обращался в 1979 г. к «Орестее» Эсхила, в 1998 г. к «Гамлету» Шекспира, в 1985 г. к «Трём сестрам» Чехова. К русской драматургии Петер Штайн всегда испытывал особый интерес.

В его чеховских и горьковских спектаклях чувствуется прекрасное знание традиций К. С. Станиславского и Московского Художественного театра.
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Сцена из спектакля «Пер Гюнт»

(драма Г. Ибсена).

Режиссёр Петер Штайн.

Театр «Шаубюне»,

Западный Берлин. 1971 г.
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Густав Грюндгенс (1889—1963) в роли Комического Актёра в спектакле «Фауст» (трагедия И. В. Гёте). Режиссёр Г. Грюндгенс. Национальный театр, Гамбург. 1959 г. В этой постановке Грюндгенс сыграл ещё одну роль и прославился как лучший Мефистофель мировой сцены.

вымысла и опирались лишь на свидетельства эпохи, подтверждённые документально, тем самым, исключая возможное искажение истины. Обнаружилось, что голые факты, на первый взгляд сухие и бесстрастные, обладают огромной силой эмоционального воздействия и позволяют чётко выразить авторскую позицию.

Одно из высших достижений немецкой документальной драмы — пьеса-оратория Петера Вайса (1916— 1982) «Дознание» (1965 г.), построенная на подлинных материалах судебного процесса над палачами Освенцима. Действующие лица — безымянные судьи, представители защиты, подсудимые и свидетели. Ритмизированная проза и жанр оратории создают своеобразный эффект отчуждения, близкий брехтовскому. О самых низких деяниях говорится в высоком стиле, и такой контраст ещё больше обнажает чудовищные преступления нацистского режима.

Многообразны искания немецкого театра последней трети XX столетия. Увлечение политическим теа-
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Сцена из спектакля «Нибелунги» (трилогия Фридриха Хеббеля, 1813—1863). Режиссёр Юрген Флимм. Театр «Талия», Гамбург. 1988 г.

ПИНА БАУШ

В XX столетии в театре Германии развился театр танца — новый сценический жанр, в котором соединились приёмы балета и других видов искусства. Расцвет жанра связан с творчеством одного из крупнейших хореографов страны — Пины Бауш (настоящая фамилия Филиппине,
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Пина Бауш.

родилась в 1940 г.). В 1973 г. она создала известный сегодня во всём мире Вуппертальский театр танца. С 1983 г. Бауш руководит танцевальной студией Фольквангской высшей школы в Эссене, которую она окончила как танцовщица. Спектакли Пины Бауш — «Весна священная» (1975 г.), «Кафе Мюллер» (1978 г.), «Гвоздики» (1982 г.) и другие — своеобразные коллажи отдельных танцевальных картин. Здесь классические па заменены на первый взгляд простыми, обыденными, а на самом деле глубоко символичными жестами и движениями. Эпизоды из повседневной жизни, переданные языком танца, в сочетании с элементами оперы и кино создают образ странного, но очень современного мира. Работы Бауш передают разные чувства — страх и надежду, отчаяние и радость, любовь и презрение; в них смешаны сны и явь.

[image: image54.jpg]



Сцена из спектакля «Легенда о непорочности». 1979 г.
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тром в конце 60-х гг., неонатурализм 70—80-х гг. с его вниманием к судьбе и подробностям существования «простого человека», постоянный интерес сцены к классике, через которую исследуются сегодняшние проблемы, — все эти явления составляют пёструю картину театра современной Германии.

ИРЛАНДСКИЙ ТЕАТР

Собственный театр в Ирландии появился только на рубеже XIX— XX вв. — парадокс, подобного которому не было во всей Европе. Это тем более удивительно, что Ирландия — страна высочайшей древней культуры. Фантастические и героические саги (сказания) Ирландии, поэзия её средневековых бардов принадлежат к лучшим достижениям мировой литературы. Можно сказать, что ирландцы — прирождённая театральная нация: саги и поэмы отличаются ярким и напряжённым драматизмом сюжета и диалогов, а искусством устного рассказа владеет чуть ли не каждый житель этой страны, превращая обычную беседу в театрализованные монологи и сценки. Многие знаменитые драматурги Великобритании были по происхождению ирландцами; среди них Оскар Уайльд и Джордж Бернард Шоу. Ирландия дала плеяду блистательных актёров, сам великий Дэвид Гаррик был сыном ирландки. Однако все эти замечательные таланты творили для английской сцены, а ирландского театра как такового не было.

Причина столь необычной ситуации — в том, что Ирландия с очень давних времён систематически подвергалась нашествию чужеземцев: сначала датчан, позднее английских завоевателей, и собственная городская культура, в том числе театральная, не успела развиться. После того как Англия окончательно завоевала Ирландию, страна почти утратила собственный (гэльский) язык; образованная часть общества стала говорить и писать на английском. Ир-

ландия — официально колония — превратилась в отсталую провинцию Великобритании и теряла таланты, естественно тяготевшие к метрополии, где они формировались в лоне английской культуры и становились её частью.

Однако желание сохранить культурную самобытность и самостоятельность не было истреблено. На протяжении столетий английского владычества Ирландия впитывала и перерабатывала английскую культуру, соединяла её со своими традициями — и в конце XIX в. произошёл настоящий взлёт в литературе и искусстве, названный «Ирландским возрождением». Высшим его достижением стали драматургия и театр.

В 1899 г. в Дублине открылся Ирландский Литературный театр, просуществовавший три сезона. В 1902 г. он уже был преобразован в Ирландский Национальный театр, получивший в 1904 г. второе имя — Театр Аббатства (по названию улицы, где находилось театральное здание). Он существует до сих пор, оставаясь главной сценой и академией театрального искусства страны.

Первые пьесы национального репертуара писались одновременно с организацией нового театрального дела. Для постановок Литературного театра были приглашены английские актёры — собственных
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Дэвид Гаррик в роли Гамлета на сцене театра «Друри-Лейн», Лондон. 1775 г.
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Ирландский замок.

*Метрополия (греч. «метро'полис», от «ме'тер» — «мать» и «полис» — «город») — государство, которое имеет колонии.
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Старое здание Театра Аббатства, Дублин. Оно было уничтожено пожаром в 1951 г. Современное здание театра выстроено на том же месте в 1966 г.

профессиональных трупп в Ирландии не было. Однако существовало множество театральных обществ, где сценическим искусством занимались по-настоящему одарённые энтузиасты-любители. Члены одного из таких обществ, которым руководили братья Фэй — Уильям и Фрэнк, стали первой труппой Ирландского Национального театра. Возглавили его литераторы, создавшие и прославившие национальную школу драмы: Уильям Батлер Йейтс (1865—1939), Джон Миллингтон Синг (1871 — 1909) и Августа Грегори (1852-1932).

Театр Аббатства возник и утвердился как театр поэтического слова. Недаром его основатели, и, прежде всего Йейтс, остановили свой выбор на труппе братьев Фэй. В этом любительском театрике, сочетавшем черты студии и театрального училища, огромное внимание уделялось голосу, ритму речи и чистоте дикции, музыкальности. Для будущей труппы Ирландского Национального театра как нельзя кстати пришлись творческие уроки французских гастрольных трупп, особенно Театра Сары Бернар: напевная декламация стиха, далёкая от обыденной бытовой речи; скупость движений, благодаря которой всё внимание зрителей сосредоточивалось на говорящем, на слове.

Поэтическая культура была необходима актёрам Театра Аббатства для исполнения стихотворных драм Уильяма Батлера Йейтса, одного из величайших поэтов XX в. Он был удостоен Нобелевской премии в области литературы в 1923 г. В своих пьесах драматург выражал, по его

словам, «поэзию духовных сущностей», поэтому реальная жизнь и быт не составляли предмет его творчества. Йейтс брал сюжеты и персонажей из легенд и саг, чтобы придать сценическому действию условный, обобщённый, далёкий от повседневности характер. Его герои воплощают разные начала, идеи, «голоса» души. Так, Дейрдре, героиня одноимённой пьесы, поставленной в 1906 г., олицетворяет любовь, её возлюбленный — благородство, а старый муж Дейрдре, губящий влюблённых, — деспотическую волю. Мировосприятие Йейтса было трагическим. Отношения человека с окружающим миром, с другими людьми представлялись ему сотканными из непримиримых противоречий, а главное, такими он видел различные начала человеческой души.

В конце творческого пути Йейтс пришёл к трагическому стоицизму. Его любимый герой Кухулин, взятый из ирландских саг, отважно сражается в неравном бою с врагами и мужественно встречает смерть («Смерть Кухулина», 1939 г.).

Поэзией были проникнуты и пьесы из народной жизни, занявшие значительное место в репертуаре ирландского театра, в том числе произведения Джона Синга. Своих героев писатель нашёл среди простых людей: крестьян, рыбаков, бродяг. Персонажи Синга — дети природы, живущие по её законам. Когда стихия грозит им гибелью, они готовы помериться с ней силами и даже в поражении обретают спокойствие и величие. Высоким примером темы «человек и стихия» служит одноактная трагедия «Скачущие к морю» (1903 г.) о судьбе рыбацкой семьи. Героиня пьесы, старая мать, теряет всех своих сыновей — их забирает море.

В самом знаменитом произведении Синга «Удалой молодец — гордость Запада» (1907 г.) краски яркие и резкие, всё пронизано парадоксальностью. Робкий, забитый парень Кристи превращается в силача и храбреца, покорителя женских сердец — в «гордость Запада» (имеются
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Уильям Батлер Йейтс. Гравюра О. Джона. 1907 г.

*Фрэнк Фэй (1870—1931), Уильям Фэй (1872—1947) — ирландские актёры, педагоги.

**Стоицизм — направление в античной философии, согласно основным положениям которого человек должен, освободившись от страстей, жить, повинуясь разуму, стойко и мужественно переносить невзгоды и испытания.
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Сцена эпилога из спектакля «Смерть Кухулина». Режиссёр Томас Мак-Анна (художественный руководитель Театра Аббатства). Торонто. 1968 г. На первом плане — Анджела Фаско в роли Уличной Певицы.

в виду западные области Ирландии). Парадокс состоит в том, что юноша столь чудесно преображается благодаря восторгу, который вызвал в деревенских жителях его рассказ о драке с отцом и её роковом исходе. Но — ещё один парадокс — Кристи всё это придумал, сам увлечённый собственным вымыслом, а его слушатели не столько верят ему, сколько восхищаются красочной выдумкой, потому что в них живёт страстная жажда необычайного.

Драматурги начала XX в. открыли для сцены речь крестьянской Ирландии — особый диалект английского языка, донёсший до XX столетия лексику и звучание исконного гэльского языка. Эта речь, творчески преобразованная писателями, не была ни прозаической, ни бытовой, и овладение ею потребовало большой работы от исполнителей и режиссёров. В итоге речь актёров производила впечатление абсолютной естественности, потому что эта манера своими корнями уходила в народную традицию. Актёры не только любили слово — они изображали на сцене людей, страстно любящих слово, живущих им, как герои «Удалого молодца...» Синга, сотворившие целый красочный мир из одних только слов. Ирландским актёрам с самого начала в высшей степени было свойственно то, что получило название словесное действие; действие же внешнее, т. е. перемещение по сцене, сводилось к минимуму. Эти особенности стали традицией ирландского театра, прошедшей через весь XX век.

Театр не порывал связи с бытовой реальностью, — более того, из неё вырастала поэзия сцены. Ирландские актёры существовали как бы в двух сферах: поэтической и бытовой. Диапазон ролей почти каждого артиста был поразительно широк. Все известные актёры раннего Театра Аббатства славились тем, что были одинаково сильны в драме и комедии. Среди них — Уильям Фэй, блестящий исполнитель труднейших ролей в пьесах Синга; его брат Фрэнк, игравший основные роли в поэтических драмах Йейтса и персонажей крестьянских комедий; Сара Оллгуд, которая прославилась и в трагических, и в комедийных ролях. Гибкость и разносторонность, воспитанные у актеров, прежде всего на произведениях национальной драмы, стали неотъемлемыми чертами ирландского сценического искусства, которое ценится во всём мире. Ирландских артистов приглашают для работы крупнейшие современные режиссёры театра и кино.

Ирландский Национальный театр был первым театром нового типа в англоязычных странах именно на скромной дублинской сцене воплотились в жизнь такие понятия, как художественный репертуар, актёрский ансамбль, культура движения
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Драка на премьере пьесы «Удалой молодец — гордость Запада» (руководитель постановки — автор. Театр Аббатства. 1907 г.).

Националистически настроенные зрители сочли трагикомедию Синга оскорбительной для ирландского народа и пытались сорвать спектакль. Между ними и остальной частью публики завязалось настоящее сражение.
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Сара Оллгуд. Рисунок Р. Грегори.

и слова. В нём не было режиссёров с мировым именем, но исповедовались принципы, характерные для самых выдающихся мастеров того времени, например англичанина Гордона Крэга. Художественное руководство в этом театре принадлежало драматургам, и эта традиция, установленная в самом начале, продолжалась вплоть до последнего времени.

Если в начале XX в. крупнейшие драматурги были связаны с Театром Аббатства, то в настоящее время театральные и национальные рамки для них расширились. Брайан Фрил (родился в 1929 г.), драматург из Ольстера, завоевал международную известность ещё в 60-х гг. Продолжая национальную традицию, Фрил сочетает драматизм и юмор, правду жизни и поэзию. Его «Почётные граждане» (1973 г.), возможно, лучшее произведение о трагических событиях в Северной Ирландии, памятник жертвам гражданской войны, вспыхнувшей в 70-х гг., и страстный призыв к человечности. Обращаясь к жизни простых людей, Фрил с тонким лиризмом раскрывает красоту их души, сопереживает им в их мечтах о лучшей доле, в невзгодах и разочарованиях («Пляски на празднике Луга», 1990 г.). Ему близка русская

классическая литература: драматургу принадлежит перевод пьесы А.П. Чехова «Три сестры» и инсценировка романа И. С. Тургенева «Отцы и дети». На протяжении всего XX века театр Ирландии сочетал поиски нового в искусстве с опорой на глубокие национальные традиции. Он по сей день остается самобытным явлением и в то же время неотъемлемой частью мировой художественной культуры.

ОТ СЕВИЛЬИ ДО ГРЕНАДЫ... ТЕАТРАЛЬНОЕ ИСКУССТВО ИСПАНИИ XIX—XX СТОЛЕТИЙ

После блистательной эпохи, названной золотым веком (конец XVI — начало XVII в.), в истории испанского театра наступил долгий период затишья. На Пиренейском полуострове происходили разные события: Испания вела многолетние войны, обычно неудачные, беднела, теряла колонии. Иберийский гений, подаривший мировой сцене творения таких мастеров, как Лопе де Вега, Педро Кальдерон де ла Барка и Тирсо де Молина, как будто отдыхал, чтобы пробудиться в XX столетии.

Национальные традиции мощно и разнообразно проявились в театре Федерико Гарсия Лорки (1898— 1936) и Рамона Марии дель Валье Инклана (1869—1936). Драматурги вместе со своими героями философствовали и играли, погружая зрителя в водоворот страстей. Но в отличие от старых времён сумрачный трагизм не растворялся под лучами пиренейского солнца, а, напротив, подчинял себе действие пьес.

В пьесах Лорки герои идут навстречу опасности, дерзают бросить вызов миру. Они могут склониться перед статуей святого, а могут, встретив соперника или обидчика, не раздумывая схватиться за нож. Персонажей Лорки ведёт по жизни
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Сцена из спектакля «Плуг и звёзды» (пьеса Шона О'Кейси, 1880— 1964). Театр Аббатства, Дублин. 1926 г.

Шон О'Кейси выражал поэзию реальной жизни, не боясь «низких» сюжетов и резких контрастов. Трагикомедия «Плуг и звёзды» (1926 г.) — третья часть так называемой дублинской трилогии, рисующей жизнь обитателей городских трущоб во время трагических событий 1916—1922 гг., от Пасхального восстания, которое было прологом освободительной борьбы против английского владычества, до гражданской войны.

*Ольстер — историческая область на севере Ирландии. Согласно англо-ирландскому договору 1921 г, большая часть Ольстера (Северная Ирландия) отошла к Великобритании, другая часть вошла в состав Ирландского государства (с 1949 г. провинция Ольстер Ирландской Республики).

**Иберия — древнее название Испании.
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страсть, а героев Валье Инклана — фантазия, желание достичь свободы при помощи игры, поэтому они рассудочнее и осторожнее. Для национальных подмостков более приемлемой оказалась драматургия Гарсия Лорки. Именно Лорка возродил испанский поэтический театр, пробудил сцену от многолетнего сна. Поэт, как и его герои, бросил вызов судьбе — и как художник преодолел сопротивление недоброжелателей, переломил настроения публики, отвыкшей от театральных триумфов.

Гарсия Лорка начинал с комедий и фарсовых зарисовок в студенческих спектаклях. Уже в ранних опытах в комедийный мир автора проникала тень трагедии, что заставляло публику по-новому воспринимать комические сюжеты. Например, с давних пор известен сюжет о женитьбе старика на молодой красавице. В пьесе «Любовь дона Перлимплина» (1931 г.) «про беду и любовь в саду», как говорил сам Лорка, красавица Белиса, скучающая со старым мужем, без памяти влюбляется в прекрасного незнакомца. Тот пишет ей письма, в которых — страсть и поэзия. Этим незнакомцем оказывается муж Белисы, играющий для неё роль прекрасного юноши. Когда дон Перлимплин понимает, что развязка близка, то сочиняет трагический финал. Он вонзает себе в грудь кинжал и, накрывшись плащом, раненный, приходит к Белисе; она узнаёт мужа не сразу. Но истина открывается — истина настоящей любви, которая жила в сердце старого, некрасивого человека. Так фарс обретает черты трагедии.

В 1931 г. Лорка стал руководителем передвижного студенческого театра под названием «Ла Баррака». Сначала участники труппы намеревались познакомить публику с испанской драматургией золотого века. Однако Лорка понял, что необходим и современный репертуар — новая поэтическая трагедия.

Свои взгляды на театральное искусство Лорка изложил в «Беседе о театре» (1935 г.). Это своеобразная лекция, с которой драматург выступил в Мадриде перед показом своей трагедии «Йерма» (1934 г.). Спектакль играли ночью, зрителями были артисты, люди театра, художники. Так что с программным выступлением Лорка обращался к коллегам. Он стремился убедить их, что нужен новый театр — театр с «развёрнутыми крыльями». А если сценическое искусство вместо крыльев обладает копытами — тогда беда, тогда нацию не пробудить, а можно лишь погрузить в спячку.

Взгляды Лорки на искусство сцены помогает понять и одна из его ранних лекций, прочитанная в Гренаде в 1922 г. Эта лекция была посвящена особенностям народного пения. Для Лорки главное в актёре — даже не мастерство исполнителя, а некая загадочная способность, которую драматург именовал «игрой беса». Это вдохновение, пробуждающееся в актёре, им самим не осознанное, но безотказно воздействующее на публику. Спустя более чем десять лет Лорка разработал своеобразную теорию творчества и вдохновения и назвал её «Теория и игра беса».
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Эскиз декораций к спектаклю театра из Барселоны. Художник Б. Планелла. 1815 г.
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Рисунок Лорки.
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Федерико Гарсия Лорка.

«Театр, который выдерживает все испытания временем, — это поэтический театр. Поэты всегда владели театром. И чем выше был поэт, тем лучше был театр. Я говорю, конечно, не о лирическом поэте, а о драматическом. В этом смысле поэзия в Испании — явление непреходящее. Народ у нас привык к драматическому театру в стихах».

Федерико Гарсия Лорка. «Об искусстве»
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«Мой бес, темный и трепетный, ведёт свою родословную от веселого демона — яркого, как мрамор и соль, запальчиво оцарапавшего Сократа, когда тот принимал ад цикуты; и от меланхоличного, маленького, как зелёный миндаль, демона, который уводил уставшего от прямых и окружностей Декарта слушать на каналах песни пьяных матросов».

Федерико Гарсия Лорка. «Об искусстве»
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Сцена из спектакля «Донья Росита». Пьеса Гарсия Лорки. Режиссёр И.Московии. Театр в Йозефштадте, Вена. 1981 г.

Драмы Лорки, с их завораживающим стихотворным ритмом, затягивающим в воронку неразрешимых проблем, тоже словно нашептал этот таинственный испанский бес.

Трагедии Лорки созданы в переломное для Испании время. Весной 1931 г. монархия была свергнута, сторонники республики одержали полную победу на выборах. Многим казалось, что с реакцией покончено навсегда, но через пять лет началась гражданская война, и в результате установилась диктатура Франко.

В трагедиях испанского драматурга всегда льётся кровь, смерть и убийство ужасающи и в то же время обыденны. Одна из пьес названа «Кровавая свадьба» (1933 г.), и уже в самом названии заключено противоречие: свадьба — это праздник, а не кровь... У Лорки природа не союзница героев: право следовать голосу природы и страсти персонаж обретает ценой преступления. Свадьба кончается кровавой драмой, потому что Невеста выходит замуж за нелюбимого, а за радостным событием притаился призрак родовой вражды. И Невеста срывает с головы венок и убегает с тем, кого любит.

В этой пьесе чередуются стихи и проза. Когда герои, пусть и вопреки закону, обретают свободу, со сцены, по замыслу драматурга, звучит поэтическая речь, наполненная фольклорными образами. Но луна — символ Смерти, ночной соловей слеп, он поёт не песнь любви, а реквием. Погоня настигает беглецов — гибнет молодость, гибнет любовь. И поэт устами Матери Жениха произносит «проклятие ножам», проклятие орудию смерти.

Последовавшие за «Кровавой свадьбой» трагедии «Йерма» и «Дом Бернарды Альбы» (1936 г., опубликована в 1945 г.) тоже утверждают главную для Лорки мысль: нельзя сопротивляться зову жизни, нельзя не слушать голос природы. Натура разумна, а люди извращают естественные законы, закрывая ставни в домах, враждуя друг с другом, проводя жизнь в бесплодном ожидании. Борьба с природным началом ведёт к трагедии — и гибнут лучшие, молодые и прекрасные, полные сил и энергии. В ответе за их гибель те, кто установил ложные законы, противоречащие голосу земли и Неба.

Пьесы Лорки трудны для постановки, и ключ к ним в испанском театре нашли не на драматической сцене, а в балете. Недаром сам автор говорил, что «проблема новизны театра связана в большей мере с пластикой. Половина успеха зависит от ритма, цвета, декораций». Эту поэзию пластических и ритмических метафор Лорки разгадал танцовщик и хореограф Антонио Гадес (родился в 1936 г.). Его постановка «Кровавой свадьбы» воплотила магию пьесы: и её жестокость, и поэтическое богатство. В наваждении страсти движутся по сцене
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Испанская актриса Мари Гай — знаменитая Кармен начала XIX в.

*Франсиско Франко Баамонде (1892-1975) — глава испанского государства (каудильо) в 1937—1975 гг. Будучи диктатором, осуществлял политику жёсткого подавления инакомыслия.
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герои, чтобы в момент выбора — момент истины — бросить вызов всем и вся и заплатить жизнью за мгновения счастья и свободы.

Самому поэту не удалось увидеть достойных сценических воплощений своих творений, действительно тяготевших к музыкальной сцене. В августе 1936 г. Лорка был арестован и расстрелян солдатами Франко.

Во времена франкистской диктатуры в развитии испанской сцены наступил явный застой. Мешала цензура, жестокий контроль со стороны властей. Центр театральной жизни из Мадрида постепенно переместился в Барселону.

В конце 80-х гг. XX в. в Барселоне, столице Каталонии, появилась очень интересная театральная труппа с экстравагантным названием «Канализационные крысы». Актёры именовали себя так потому, что хотели ставить спектакли, идущие вразрез с традициями. Однако «подпольное» существование было недолгим — «Крыс» пригласили поставить церемонию открытия XXV Олимпийских

БАЛЕТ АНТОНИО ГАДЕСА

Основой хореографии Антонио Гадеса стало искусство фламенко — своеобразный исполнительский стиль, включающий танец, музыкальное сопровождение и особый способ пения. Зародился этот стиль на юге Испании. Спектакли Гадеса наполнены звоном гитары, щёлканьем кастаньет, стуком каблучков и сопровождаются особым типом пения — кажется, что голос певца идёт изнутри.

Танцы фламенко драматичны сами по себе, но особый трагизм обретают в том случае, если используются в сюжете фильма или спектакля. Антонио Гадес и его труппа — главные участники фильмов «Кровавая свадьба» (1981 г.) и «Кармен» (1983 г.), поставленных известным испанским режиссёром Карлосом Саурой (родился в 1932 г.). Это фильмы о театре, о том, как готовят спектакль. О том, как непостижимым образом соединяются волшебство сцены с прозой жизни, поэзия жизни — с театральным бытом. И о том, как трагично в своей основе такое соединение. Репетиция поединка в кинокартине «Кармен» превращается в реальную борьбу — не на жизнь, а на смерть. Измена в жизни карается так же, как в сценическом сюжете. И в жизни, и на сцене людьми правит страсть. Актёры непримиримы, горды и неуступчивы, подобно своим персонажам. Всё это передано в танце, темпераментном, предельно эмоциональном и завораживающе красивом.
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Репетиция танца фламенко.
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Антонио Гадес.
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Сцена из спектакля «Кармен».
*Каталония — область на северо-востоке Испании, на побережье Средиземного моря.
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НУРИЯ ЭСПЕРТ

Доказать, что пьесы Лорки могут столь же впечатляюще выглядеть на драматической сцене, как и в балетной постановке, решила выдающаяся испанская актриса и режиссёр Нурия Эсперт (родилась в 1936 г.). В шестнадцать лет она впервые выступила на сцене, сыграв роль Джульетты в «Ромео и Джульетте» Шекспира. Лорка и Шекспир — драматурги, с которыми связана вся творческая биография Эсперт. С подлинно трагическим накалом она исполнила роль Йермы в пьесе Лорки «Йерма». Героиня Эсперт, обаятельная и страстная, заслужила счастье, но жизнь оказалась жестока к ней, и Йерма принялась безжалостно мстить. Вслед за драматургом актриса оправдывала героиню, ибо женщине самой природой предназначено любить, быть любимой, иметь детей.

Эсперт предложила интересную трактовку поздней пьесы Шекспира «Буря». Мага Просперо актриса превратила в добрую волшебницу, которая была не властной хозяйкой острова и духов, обитающих на нём, а матерью, направляющей всех на путь истинный.

Нурия Эсперт обрела общеевропейскую известность. Она работает не только в театре, но и на телевидении, снимается в кино.

игр 1992 г. в Барселоне. С тех пор этот театр — один из наиболее активных участников различных международных фестивалей. Летом 1999 г. труппа показала в рамках Зальцбургского фестиваля две версии сюжета о докторе Фаусте, используя новейшие технологии: компьютерную графику и голографию.

Оба спектакля — яркие и необычные зрелища, которым свойственна игра с пространством не только сцены, но и зрительного зала.

Барселона всегда соревновалась с Мадридом — и в области театра часто побеждала. Южная «окраина» европейского континента превратилась в равноправную участницу сценических открытий и новаций.

МАСКИ, ПРИЗРАКИ И ДУХ МУЗЫКИ. ИТАЛЬЯНСКИЙ ТЕАТР XIX—XX ВЕКОВ

В XIX в. итальянское искусство сцены славилось не драматическими спектаклями, а оперными. В Европе восхищались итальянской оперой, а времена триумфов драматических актёров были забыты — их затмили тенора и сопрано. Воспоминания об актёрах-импровизаторах растаяли, публика увлекалась ариями Джузеппе Верди и увертюрами Гаэтано Доницетти.

ВЕЛИКИЕ ТРАГИКИ

Лишь в конце XIX столетия драматический театр Италии вновь напомнил о себе. На разных сценических площадках Европы выступали выдающиеся итальянские актёры. Зрители, затаив дыхание, внимали мощным певучим голосам Эрнесто Росси (1827—1896) и Томмазо Сальвини (1829—1915), Эрмете Цаккони (1857—1948) и Эрмете Новелли (1851—1919). Это были великие трагики, которые менее всего стремились показать обычного человека. Их героями владели страсти, они страдали и боролись, любили и погибали. Горячее солнце родной страны было в крови этих актёров, мелодии итальянской оперы рождали особые интонации. Приземлённые чувства, обыденную жизнь трагики не признавали — они вели за собой зрителей в мир бурных пе-
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Сиена из спектакля «Йерма» (пьеса Лорки). Театр комедии, Мадрид. 1971 г.
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Венецианский карнавал.

реживании, но, тем не менее, оставались правдивыми в своей игре. Эти мастера хотели быть на сцене величественными (и были таковыми), но никогда не забывали об истине и справедливости. Они не противопоставляли себя простым людям, в одинаковой мере сочувствуя всем.

В итальянской драматургии не оказалось персонажей, по масштабу равных таким актёрам, — и на помощь приходил Шекспир. Росси и Сальвини потрясали Европу страданиями старого короля Лира, обманутого бессердечными дочерьми. Любимой ролью был шекспировский Отелло. К.С. Станиславский так писал о Сальвини в роли Отелло: «Сальвини... сосредоточился и, незаметно для нас, взял в свои руки всю толпу Большого театра. Казалось, что он это сделал одним жестом, — протянул, не смотря, руку в публику, загрёб всех в свою ладонь и держал в ней, точно муравьев, в течение всего спектакля. Сожмёт кулак — смерть; раскроет, дохнёт теплом — блаженство... Отелло — Сальвини — это монумент, памятник, воплощающий в себе какой-то неизменный закон».

Манера игры Эрнесто Росси была не столь монументальна, как у Сальвини. В каждом персонаже актёр стремился увидеть не идеального героя, а человека — со всеми его добродетелями и пороками. Тончайший знаток человеческой психологии, Росси с поразительным мастерством мог раскрывать тайны души своего героя, передавать нюансы его характера. Психологическая разработка персонажа иногда казалась даже слишком изощрённой, а внешний рисунок образа — слишком броским. Трагедии Шекспира — основа репертуара Росси, им он отдал сорок лет жизни.

В 70-х гг. в Италии возникло художественное направление веризм (от ит. verismo — «истинность», «правдивость»). Художнику, согласно веристской теории, следует изображать только факты, показывать жизнь без прикрас; он должен быть беспристрастным и объективным, воздерживаться от оценок и комментариев. Наиболее известные произведения веризма принадлежат перу Джованни Верги (1840—1922), хотя именно он
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Томмазо Сальвини.
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ТРАГИЧЕСКАЯ АКТРИСА

На рубеже столетий европейские зрители восхищались итальянской трагической актрисой Элеонорой Дузе (1858—1924). На сцене Дузе появлялась всегда как-то незаметно — хрупкая, не привлекающая внимания, совсем не похожая на примадонну. Однако проходило мгновение — и зал забывал обо всём. Даже самую слабую пьесу Дузе умела наполнить такой глубиной чувства, что произведение начинало казаться значительным. Видевшие актрису на сиене писали об одухотворённости и музыкальности, о прозрачности и полутонах, о поэтичности, безыскусности и подкупающей простоте игры. Её героиня — женщина, страдающая от окружающей пошлости и жестокости, обманутая, любящая, способная к самопожертвованию. Дузе всегда находила в облике героини черты, вызывающие сострадание, наделяла её светом собственной души. Она была тончайшей психологической актрисой, искусство которой казалось чем-то большим, нежели искусство перевоплощения. Актриса всегда искала в пьесе подтекст и стремилась донести его до зрителя. Необыкновенная одарённость сочеталась в ней с высочайшим профессионализмом: истинные переживания, настоящие слёзы и вместе с тем полный контроль над эмоциями.
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Элеонора Дузе в спектакле «Дама с камелиями» (пьеса А. Дюма-сына). 1884 г.

чаще других нарушал предписания теории. Две его пьесы — «Сельская честь» (1884 г.) и «Волчица» (1896 г.) до сих пор входят в репертуар итальянских театров. По жанру эти сочинения можно назвать трагедиями из народной жизни.

Сторонником веризма был Эрмете Цаккони. «Игра Цаккони... стояла на грани реализма и натурализма, — вспоминал современник, — она затрагивала и воспроизводила такие затаённые чувства и ощущения человека, что у вас создавалось впечатление, будто вы сидите в зале некоего анатомического театра». С огромным успехом Цаккони играл в произведениях Генрика Ибсена, Л. Н. Толстого, И. С. Тургенева, Паоло Джакометти (1816—1882) — соотечественника актёра.

Крупной фигурой итальянского театра был и старший современник Цаккони, Эрмете Новелли, актёр чрезвычайно широкого диапазона — блистательный комик, признанный исполнитель мелодрам, трагедий, психологических драм. Его творческая манера совмещала разные пласты театрального искусства: от комедии дель арте до высокой трагедии и натурализма.

В конце XIX в. появился драматург, чья известность перешагнула границы Италии. Габриеле Д'Аннунцио (1863—1938), прозаик и поэт, написал полтора десятка пьес, которые назвал трагедиями. Все они переведены на европейские языки. Среди наиболее известных — «Мёртвый город», «Джоконда» (обе 1898 г.), «Слава» (1899 г.), «Франческа да Римини» (1902 г.), «Дочь Йорио» (1904 г.), «Корабль» (1908 г.).

Драматургию Д'Аннунцио обычно связывают с символизмом и неоромантизмом, хотя есть в его пьесах и черты неоклассицизма. В центре всех произведений — ситуация любовного треугольника. Тема страсти соединена с темой рока (неотвратимой судьбы), так как, по мысли Д'Аннунцио, в страсти есть нечто роковое. Драматург признавал неограниченную власть инстинктов над человеком. Его любимый герой — сильная личность с чертами сверхчеловека, эгоистичного, жестокого, способного выйти за рамки нравственности.

По мнению многих исследователей, лучшее произведение драматурга — пасторальная трагедия «Дочь Йорио». Создавая её, Д'Аннунцио
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Эрмете Цаккони.
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обратился к фольклору своей родной Абруцци. Пьеса, «простая, как народная песня», рассказывает старинную легенду о трагической любви пастуха к дочери колдуна.

Для Италии характерна диалектная (от греч. «диа'лектос» — «наречие», «говор») культура. Это явление объясняется тем, что в разных областях страны говорят по-разному: на Сицилии иначе, чем в Пьемонте, в Венеции иначе, чем в Милане. Диалектный театр — детище комедии дель арте, от неё он воспринял импровизацию в актёрской игре и любовь к буффонаде. Наиболее популярные маски стали главными персонажами спектаклей местных трупп. Диалектный театр тесно связан с народным искусством и музыкальным фольклором своей провинции, поэтому спектакли исполнялись на местном наречии.

Во второй половине XIX в. собственно диалектная драматургия ещё только начала обретать литературную основу. Диалектный театр той поры, прежде всего театр актёрский. Хорошо известен не только в Италии, но и за её пределами был сицилиец Джованни Ди Грассо (1873— 1930) — «первобытный трагик», актёр стихийного темперамента, гениальный исполнитель кровавых мелодрам.

ПОСТИГАЯ НОВЫЙ ВЕК

Выдающийся итальянский драматург XX столетия Луиджи Пиранделло (18б7—1936) для театра начал писать в 1910 г. В его первых пьесах отчётливо ощущается влияние веризма. Они посвящены жизни на Сицилии, персонажи говорят на местном наречии. Комедии Пиранделло живописно изображают быт и нравы сицилийской деревни и маленьких захолустных городков. Лучшая комедия этого времени — «Лиола» (1916 г.). Сам автор писал о ней так: «Герой — крестьянский поэт, пьяный от солнца, и вся комедия полна песен и солнца. Она так жизнерадостна, что кажется, что это не мое произведение».

В дальнейшем тематика и настроение произведений драматурга резко изменились. Собственно театру Пиранделло положила начало пьеса «Право для других» (1915 г.). В центре творческих интересов драматурга — вопрос о том, как соотносятся иллюзия и реальность, маска и лицо. Пиранделло считал, что нет и не может быть объективной истины, — истин столько же, сколько людей в мире, поэтому познать истину человеку не дано. Жестокость жизни нередко заставляет героев предпочитать иллюзорный мир настоящему. Вопрос о том, что же есть истина — иллюзия или реальность, в театре Пиранделло остаётся открытым. У человека множество лиц, но ни одно из них не может считаться настоящим. В некоторых пьесах герои «меняют» лицо, надевают маску, чтобы защититься от ударов окружающего мира. Порой герой не только не хочет, но уже и не способен сбросить надетую когда-то маску, теряет собственное лицо навсегда. Создаётся ощущение, что образ персонажа распадается, личность исчезает. Так драматург выразил смятение и боль людей своей эпохи, переживших Первую мировую войну.

В 20-х гг. Пиранделло написал самые значительные драмы, вошедшие в репертуар мирового театра: «Это так, если вам так кажется» (1917 г.), «Генрих IV» (1922 г.), трилогию
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Эскизы декораций к спектаклю «Великаны гор» (пьеса Л. Пиранделло). Художник В. Марчи. 1921 г.
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Луиджи Пиранделло.

* Абруцци — область в Италии на Апеннинском полуострове, у берегов Адриатического моря.

**До 1817 г. Италия не была единым государством и в каждом герцогстве или княжестве говорили на своём диалекте.
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ПОЭТ ТЕАТРА

Джорджо Стрелер (1921—1997) пришёл в театр после Второй мировой войны. Пережив трагедию войны, он навсегда решил для себя, что сиена должна отличаться от будней, обладать магической красотой. Режиссёр, по мнению Стрелера, — это поэт и волшебник, творец красоты, одухотворяющий сценическое пространство. Спектакли самого Стрелера пронизаны музыкой — не только звуками, но и особой музыкальностью пластических построений.

В 1947 г. режиссёр создал в Милане «Пикколо-театр» (ит. piccolo — «маленький»), заявив, что это «театр для людей», для всех — независимо от социального положения и уровня культуры. Красота чарует и возвышает душу, подобно операм Моцарта. Критики часто пишут о моцартианстве стрелеровской режиссуры. Таковы спектакли «Слуга двух господ» (1947 г.), «Буря» (1972 г.), «Перекрёсток» (1974 г.). Запоминаются мизансцены Стрелера — он создаёт своеобразный театр теней — сцену силуэтов. Такое решение связано и с традицией венецианской гравюры, и с современным итальянским кинематографом (пластическими композициями Феллини и Висконти).
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Марчелло Моретти в роли Арлекина в спектакле «Слуга двух господ» (комедия К. Гольдони). Режиссёр Дж. Стрелер. «Пикколо-театр», Милан. 1960 г.

«Шесть персонажей в поисках автора» (1921 г.), «Каждый по-своему» (1924 г.) и «Сегодня мы импровизируем» (1929 г.). Некоторые пьесы построены по принципу двойного или тройного сюжета, когда один вложен в другой. Излюбленный приём драматурга — «театр в театре».

В 1925 г. Луиджи Пиранделло создал свой театр и стал его режиссёром. В 20-х гг. к нему пришла мировая известность. В 1934 г. он получил Нобелевскую премию. Первой актрисой театра была Марта Абба, для которой драматург сочинил многие пьесы.

После Второй мировой войны диалектный театр обрёл второе дыхание. Сцены мира завоевали пьесы неаполитанца Эдуардо Де Филиппо (настоящая фамилия Пассарелли, 1900—1984) — самого крупного драматурга послевоенной Италии, великого актёра, создателя театра. В «инсценировке реальной жизни», как сам Де Филиппо называл свои пьесы, рядовой неаполитанец узнавал себя. В грустных комедиях («Призраки», 1946 г.; «Филумена Мартурано»,

1947 г.; «Ложь на длинных ногах»,

1948 г., и др.) речь идёт об отношениях в семье, о нравственности и назначении человека, о проблемах войны и мира. Искусство драматурга своими корнями уходит в комедию дель арте с её импровизациями и буффонадой. В театре Де Филиппо произошло естественное слияние драмы и комедии, мелодрамы и фарса, гротеска и лиричности, достоверных бытовых картин и условных персонажей-масок.

Значительной фигурой в театре Италии стал Дарио Фо (родился в 1926 г.) — блистательный актёр, известный режиссёр, один из самых популярных драматургов Италии. В 1997 г. он был удостоен Нобелевской премии в области литературы. Дарио Фо — яркий представитель политического театра. Его интересует человек как социальный тип, с яркими, заострёнными, преувеличенными чертами, оказавшийся в острой, фарсовой, парадоксальной ситуации. Искусство Фо связано с традицией комедии дель арте. Это театр масок, а не характеров, театр политической сатиры. Среди наиболее известных комедий Фо — «Архангелы не играют во флиппер» (1959 г.), «Изабелла, три каравеллы и болтун» (1963 г.), «Случайная смерть анархиста» (1970 г.), а также моноспектакли. Лучшим творением Фо многие критики признают пьесу «Мистерия-буфф», в которой использованы в основном евангельские сюжеты. Впервые она была поставлена в 1969 г., и с тех пор автор внёс немало дополнений. В пьесе много персонажей, но все роли, по замыслу Фо, должен играть один актёр. «Мистерия-буфф» — это моноспектакль, непревзойдённым исполнителем которого был и остаётся Дарио Фо.

Крупнейший режиссёр современного итальянского театра — Лука Ронкони (родился в 1933 г.). В 1969 г. он поставил спектакль по поэме Лудовико Ариосто «Неистовый Роланд». Сценические открытия Ронкони оказали серьёзное влияние на развитие мирового театра.
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Эдуардо Де Филиппо в спектакле «Неаполь — город миллионеров». «Труппа Эдуардо Де Филиппо», Неаполь. 50-е гг.
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Своеобразны работы Кармело Бене (родился в 1937 г.) — признанного главы итальянского авангарда второй половины XX в. Бене называют великим актёром. Он сам пишет, ставит и исполняет главные роли в своих произведениях. Однако Бене много работает и с классическими произведениям мировой литературы. Спектакли «Фауст и Маргарита» (1966 г.), «Ричард III» (1978 г.), «Отелло» (1979 г.), «Макбет» (1983 г.) созданы по мотивам известных сочинений, но напоминают первоисточники очень отдалённо. В своём театре режиссёр отказался от традиционной драматургической формы: в спектаклях нет причинно-следственной связи между событиями, нет сюжета и диалога в обычном понимании. Слово порой заменяется звуком, а образ буквально распадается на отдельные части, становится неодушевлённым предметом или просто исчезает. Главный герой театра Бене — в каком-то смысле лирический герой автора. Реквием по человеку и самому себе — так можно было бы определить основное содержание искусства этого итальянского мастера.

В последние годы крупные драматические режиссёры Италии часто обращаются к опере. Маскам сцена предпочла дух музыки.

ТЕАТРАЛЬНОЕ ИСКУССТВО СКАНДИНАВСКИХ СТРАН

Первые сведения о профессиональном театральном искусстве Скандинавии появились в конце XVII в. Признанной театральной державой на Скандинавском полуострове в то время считалась Дания. С середины XIX столетия она постепенно уступила первенство своим «соседкам». Европейскую сцену начали завоёвывать шведские и норвежские драматурги — Август Стриндберг, Генрик Ибсен и Кнут Гамсун.

В ДАНИИ

Датский театр развивался под влиянием искусства сцены Франции и Германии. Иностранные труппы получали финансовую поддержку от королевского двора и потому оседали в стране. Знали в Дании
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Двадцать персонажей

в поисках автора.

Фантазия

на театральные темы.

Художник

Ильзе Мария Баумгарт.

ВИТТОРИО ГАССМАН

Выдающийся итальянский актёр Витторио Гассман (1921—2000) продолжил в театре традицию великих трагиков конца XIX в. — эпохи, когда на сцене царствовал актёр. В Гамлете и Оресте он подчеркнул байронические черты. Его герои — избранники, они выше окружающего мира. Актёр в своих ролях был исторически достоверен, и в то же время он сумел создать образ романтика, вдохновенного артиста, художника на все времена. Режиссёрские опыты Гассмана оказались не совсем удачными. Персонажи, сыгранные актёром на сцене и в кино, остались в памяти современников.
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Зрители

называли актёра «всенародным Витторио».
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«Из всех моих трудов видно, что я стремлюсь к нравственному поучению. 
В моей истории героев, сочинённой по образцу Плутарха, заключается высокая мораль. 
В моих сатирах есть соль и перец. 
Мои комедии веселы и содержат истины, которые люди постигают, смеясь».

Лудвиг Хольберг
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Интерьер одного из залов Дроттингхольма — замка в Стокгольме, где давались театральные представления.

и Шекспира, — правда, в переработках. В конце XVI столетия здесь выступал со своей труппой современник великого драматурга — английский комик Уильям Кэмп (активно работал в 1585—1600 гг.).

Основателем национального театра Дании стал Лудвиг Хольберг (1684—1754), норвежец по происхождению. Он окончил Университет в Копенгагене, много путешествовал, слушал лекции в Оксфорде и Лейпциге. Постепенно Хольберг пришёл к идее создания национального театра. Прежде всего, нужна была драматургия на родном языке, и требовались актёры, прошедшие профессиональную подготовку. Хольберг пробует силы в комедии — и успешно. В своих сочинениях он соединил художественные приёмы, разработанные Мольером, и принципы итальянской комедии масок — так возникла самобытная национальная комедия.

В 1722 г. Хольберг открыл театр, который так и назвал: Датский театр. Судьба его оказалась сложной и драматичной: театр закрывали власти, он переживал финансовые неурядицы, пострадал от пожара.

Основой репертуара Датского театра стали комедии самого Хольберга. На них воспитывались целые поколения актёров. Драматург написал тридцать шесть пьес, как оригинальных, так и представляющих собой переработки сочинений Плавта и Мольера. Сюжеты в этих произведениях различны, а конфликты и персонажи напоминают друг друга: чаще всего герой ставит перед собой цель, например, разбогатеть, уехать в дальнее путешествие и др. Хольберг считал, что главное для комедии — «истинная весёлость». Рисуя комические характеры, автору не следует бояться преувеличений — часто именно они рождают комический эффект. Любимые герои Хольберга — слуги Генрик и Пернила. Эти комические образы пришли на датскую сцену из итальянской комедии масок; некоторые реплики Генрика напоминают о мольеровском Сганареле (слуга в «Дон Жуане»).

«Чародейство» — наиболее известная комедия Хольберга. Драматург изложил в ней собственную художественную программу. В пьесе идёт спор о театре: ханжи и лицемеры считают это искусство безнравственным и вредным. На сцене появляются персонажи предыдущих комедий Хольберга: они обижены на автора, протестуют против того, как он изобразил их — нелепыми и смешными. Защищает театр актриса Апеллона (её имя напоминает о боге Аполлоне). Героиня высказывает мысли самого драматурга о роли комедии в исправлении нравов, она говорит о высокой миссии театра: искусство сцены и есть истинное чародейство.

После кончины Лудвига Хольберга в развитии датского театра наступила пауза. Новое дыхание национальная сцена получила с появлением пьес драматурга-романтика Адама Готлоба Эленшлегера (1779— 1850).

Взгляды Эленшлегера на искусство театра и поэзию сложились под влиянием немецкого романтизма. В своём творчестве он обращался к скандинавскому фольклору — сагам (древним сказаниям), балладам скальдов (поэтов), народным песням. Первой пьесой, поставленной на сцене, стала трагедия «Ярл Хокон»

*На протяжении нескольких веков Норвегия и Швеция были частями датской державы. Швеция обрела независимость в XVI столетии, а Норвегия стала полностью независимой только в начале XX в.
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(1808 г.). Произведение посвящено событиям скандинавской истории, но в столкновении язычников и христиан драматурга, прежде всего, интересовала проблема добра и зла, а также характер правителя-тирана. Столь ценимая романтиками свобода в сочинении Эленшлегера может быть куплена только ценой предательства, т. е. ценой нового рабства. Но романтический герой такую свободу принять не мог.

Несмотря на запутанные сюжеты, усложнённость интриги, драмы не чужды психологической тонкости, характеры отдельных персонажей тщательно разработаны. С пьесами Эленшлегера на датскую сцену пришёл героический репертуар, актёры учились играть трагедии.

Яркий след в театральном искусстве Дании оставил великий сказочник Ханс Кристиан Андерсен (1805— 1875). Кстати, он не только писал, но и выступал на сцене как танцовщик и драматический актёр. Во время путешествия по Италии Андерсен познакомился со фьябами Карло Гоцци и позже использовал некоторые сюжеты, но переосмыслил их, ввёл новых персонажей. Пьесы Андерсена похожи на его сказки, которые не всегда кончаются хорошо, но в которых обязательно есть добрые люди, готовые помочь, спасти попавших в беду, пожертвовав собой.

Самые известные пьесы-сказки — «Агнета и Водяной» (1834 г.) и «Дороже жемчуга и злата» (1849 г.). Агнета, жена Водяного, живёт в подводном царстве и скучает по людям. Возвратившись на землю, героиня узнаёт, что все, кто ей был близок и дорог, давно умерли. А в море плачут её дети, оставленные одни. Услышав их жалобный плач, спеша на помощь, Агнета бросается в воду и разбивается о прибрежные скалы.

В пьесе «Дороже жемчуга и злата» появляется традиционный персонаж комедий Хольберга — слуга Генрик. Он помогает своему хозяину, юному Элимару, найти жену, сердцем чистую и добрую, ту, которая «дороже жемчуга и злата». После многочисленных приключений, пребывания

в Стране Обезьян и в Стране Истины поиски героев увенчиваются успехом. В этой пьесе Андерсен мягко и ненавязчиво полемизировал с романтиками — ведь их героям так и не суждено было найти «голубой цветок» истины.

Более поздние пьесы Андерсена похожи на комедии Хольберга — в них царствует не добрый юмор, а злая сатира.

ГЕНРИК ИБСЕН — ПРОРОК И ПРАКТИК

В последнюю треть XIX столетия облик европейского театра во многом определяла драматургия норвежца Генрика Ибсена (1828—1906). Детство и юность Ибсена прошли в маленьком городке Шиене, потом будущий драматург переехал в столь же крошечный Гримстадт (там он работал учеником аптекаря), в двадцать два года перебрался в столицу страны — Кристианию (с 1924 г. Осло) и, наконец, поселился в Бергене. Именно в этом городе открылся первый национальный театр, в котором драматург работал с 1851 г., а с 1852 г. возглавил его. Затем, с 1857 по 1862 г., Ибсен руководил Норвежским театром в Кристиании; значительную часть репертуара составляли его пьесы. Острая критика современных нравов, нетерпимость к лицемерию, непримиримый характер Ибсена-человека привели
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Зрители на представлении одной из комедий Л. Хольберга. 40-е гг. XVIII в. Каждая премьера радовала публику, подтверждая успешное существование национальной сцены.
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«По сути дела, сегодня может считаться интересной только та пьеса, в которой затронуты и обсуждаются проблемы, характеры и поступки героев, имеющие непосредственное отношение к зрительской аудитории».

Бернард Шоу
к конфликту с властями, и в 1864 г. драматург надолго покинул Норвегию (вернулся лишь в 1891 г.). Премьеры пьес, принёсших Ибсену европейскую известность, состоялись на сценах Германии и Австрии.

Центром спектакля, считал Генрик Ибсен, должен стать актёр, но такой, который обладает и природным дарованием, и необходимыми профессиональными навыками. Актёр — выразитель «духа истинного искусства», он должен понимать своё призвание как высокий нравственный долг, подвижничество.

Исследователи делят творчество драматурга на периоды — это их право, но различие сюжетов, героев и конфликтов, места и времени действия не отменяет единства творческого мира драматурга и его художественных принципов. Ибсен — аналитик, он исследует природу человека и природу общества, будь то в незапамятные времена «Воителей в Хельгеланде» (1857 г.), либо в полусказочное-полубалладное время «Пера Гюнта» (1867 г.), либо в XIX столетии — как в «Кукольном доме» («Нора», 1869 г.), «Привидениях» (1881 г.) и «Строителе Сольнесе» (1892 г.). Вокруг ибсеновских драм часто возникала бурная полемика. Непривычной оказалась проницательность драматурга, его знание человеческой натуры — до глубин, до самых скрытых,

потаённых уголков. Ничто не укрывалось от взгляда автора: ни фальшь семейных отношений, ни столь свойственное людям желание добиваться своих целей за счёт окружающих, ни ложь, замаскированная под правду. Ни в одной из своих пьес Ибсен не даёт ответа на вопросы, им же поставленные, но упорно продолжает эти вопросы задавать.

Генрик Ибсен одарил актёров поистине звёздными ролями. Благодаря его пьесам обрели славу артисты разных стран. Итальянка Элеонора Дузе, проникновенно и поэтично сыгравшая ибсеновскую Нору, женщину, которая не пожелала быть игрушкой, домашней кошечкой и ушла из дома — в никуда. Австриец Йозеф Кайнц (1858—19Ю) и немецкий актёр Александр Моисси (1880— 1935) — исполнители роли Освальда в «Привидениях». Обречённый на безумие талантливый молодой человек, без вины виноватый, расплачивается за грехи родителей, обман, лицемерие матери. Но Кайнц играл надежду, а Моисси — безнадёжность. «Мама, дай мне солнца» — эта фраза в певучей, затухающей интонации Моисеи и в прерывистой, задыхающейся — Кайнца долго оставалась в памяти зрителей.

Ибсен создал драму идей. Бернард Шоу, строгий к коллегам, поставил
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Сцена из спектакля «Росмерсхольм» (пьеса Г. Ибсена). Национальный театр, Осло. 1963 г.
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Сцена из спектакля «Кукольный дом». Театр на Офицерской, Санкт-Петербург. 1906 г. В роли Норы — В.Ф. Комиссаржевская.
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его на первое место среди современных драматургов.

После смерти Генрика Ибсена норвежская драматургия уже никогда в XX столетии не достигала европейского уровня, новых авторов интересовали исключительно местные проблемы. В начале XX в. почти вровень с Ибсеном встал лишь один норвежец — Кнут Гамсун.

В ШВЕЦИИ

В театральной жизни Европы Швеция начала играть заметную роль почти одновременно с Норвегией. Младшим современником Ибсена был Август Стриндберг (1849— 1912). Интересы Стриндберга не ограничивались лишь театром — он писал повести, романы и эссе, рисовал. Его влияние на искусство театра почти сравнимо с ибсеновским, а как личность, конфликтная и глубокая, Стриндберг привлекал даже больше внимания, чем мудрый, рассудительный и уравновешенный Ибсен. Он в реальной жизни играл страдая и страдал играя — словно был своеобразным режиссёром собственной биографии. Создавал себе трудности и препятствия, объявлял их непреодолимыми — но всё-таки преодолевал. И немедленно придумывал новые, чтобы снова томиться и страдать.

Таковы и герои Стриндберга — люди сильных страстей и необъяснимых порывов. Поступки персонажей драматурга полны противоречий, они и неразумны, и одновременно точно рассчитаны. В его героях словно накопилась усталость веков, и в то же время они энергичны — дети только что родившегося XX столетия.

Подобно Ибсену, Стриндберг — аналитик и психолог. От тончайшего анализа художественная мысль и собственная натура ведут драматурга к лирической исповеди, пугающим символам и безжалостным сравнениям. Таковы все его пьесы, начиная от самых ранних, не всегда удачных драматургических опытов, и заканчивая поздними драмами.

Ибсен подытожил в европейском театральном искусстве век XIX — Стриндберг, как и Чехов, начал век XX. Недаром режиссёры и актёры на протяжении всего столетия обращались к его драматургии.

В пьесах «Отец» (1887 г.) и «Фрёкен Жюли» («Фрёкен Юлия», 1888 г.) рассказывается об отношениях мужчины и женщины. Исследователи обычно пишут о женоненавистничестве драматурга и объясняют такую позицию отчасти событиями личной жизни Стриндберга, неудачной, полной срывов и ссор. Однако борьба мужчины и женщины — это и следствие их разной природы. Они разные, мужчины и женщины, и потому отношения между ними не могут быть лёгкими: от нежности легко перейти к жестокости, от любви—к ненависти. Герои Стриндберга проходят этот путь необыкновенно быстро.

Обращался драматург и к историческим событиям Швеции. В пьесе «Эрик XIV» главный герой страдает и мечется: он не создан для того, чтобы править, он привык щадить людей, а быть жестоким и практичным не может. Доброта и поэтичность души приводят героя к гибели.

В поздних пьесах Стриндберга переплетены подлинное и мнимое, мечта и реальность, сны и явь, призраки и люди. Характерны названия этих драм: «Игра сновидений» (1898 г.), «Соната призраков» (1907 г.). Герои странствуют во
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В.И. Качалов в роли Карено — героя пьесы К. Гамсуна «У врат царства».

Московский Художественный театр. 1904 г.
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Михаил Чехов в роли Эрика XIV в спектакле «Эрик XIV» (пьеса А. Стриндберга). Режиссёр Е. Вахтангов. Первая студия МХАТ. 1921 г.

Евгений Вахтангов писал о герое пьесы Стриндберга: «...Пылкий поэт, острый математик, чёткий художник, необузданный фантазёр — обречён быть королем... То гневный, то нежный, то высокомерный, то простой, то протестующий, то покорный, верящий в Бога и сатану, то безрассудно несправедливый, то гениально сообразительный, то беспомощный и растерянный, то молниеносно решительный, то медлительный и сомневающийся — он, сотканный из контрастов, неотвратимо должен уничтожить себя».
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времени в поисках высшей истины, а не благополучия. Но истина ускользает, и они остаются на грешной земле друг с другом.

В 1889 г. Стриндберг написал статью «О современной драме и современном театре». Драматург выступал против театра-арены, где присутствует много возбуждённых зрителей, и ратовал за камерный, интимный театр. Именно под таким названием — «Интимный театр»

(1907—1910 гг.) — открылась в Стокгольме новая сцена. Театр возглавил молодой актёр Август Фальк (1882—1938). Зрительный зал вмещал сто шестьдесят мест, сцена была продолжением зала — всего шесть метров в ширину и четыре в глубину. Актёрам пришлось осваивать особую манеру исполнения (в такой близости от зрителя нельзя фальшивить) — работали над мимикой, следили за выражением глаз, не фор-

СОМНЕНИЯ И КОНТРАСТЫ. ТЕАТР ИНГМАРА БЕРГМАНА

Шведского режиссёра Ингмара Бергмана (родился в 1918 г.) во всех уголках мира зрители знают в первую очередь как выдающегося мастера кино, однако свой творческий путь Бергман начинал на театральной сцене. В далёком 1940 году он стал ассистентом режиссёра в Королевской опере Стокгольма, а в 1943 г. уже руководил небольшим театром. Потом были фильмы, и среди них «Вечер шутов» (1953 г.), знаменитые «Земляничная поляна», «Седьмая печать» (оба 1957 г.) и многие другие, но театр Бергман никогда не оставлял. Он работал на разных сценах — не только в Швеции, но и в Германии. В начале 60-х гг. был директором лучшего театра Швеции — «Драматен» в Стокгольме; именно здесь он создал наиболее яркие спектакли. Интересы и вкусы Бергмана всегда отличались завидной широтой: он обращался к Шекспиру и Гёте, Стриндбергу и Ибсену, Мольеру и Чехову, немецкому драматургу Петеру Вайсу (1916—1982) и американцу Эдварду Олби (родился в 1928 г.).

Режиссёрская мысль Бергмана остра и беспощадна, он требователен к актёрам и к самому себе. Мастер видит границы человеческих возможностей и знает опасности, которые таятся в натуре людей. Он почти физически ощущает враждебность окружающего мира — и в то же время умеет показать этот мир (и в театре, и в кино) завораживающе красиво. Критики назвали

Бергмана недобрым колдуном, что не совсем справедливо. Он не колдун, а аналитик, подобно своему скандинавскому соседу и предшественнику Генрику Ибсену, строгому судье и одновременно адвокату. Такое сочетание придаёт спектаклям шведского режиссёра необычность, даже загадочность, пугающую откровенность. Бергман стремится дойти в понимании жизни и человека до самой сути, до сокровенных глубин. Он не щадит зрителей даже тогда, когда ставит комедии, например «Двенадцатую ночь» (1975 г.) Шекспира или «Дон Жуана» (первая постановка в 1955 г.) Мольера. Комедийные персонажи страдают, потому что любят, а любовь у Бергмана всегда очень сильное чувство, неподвластное человеку и оттого ранящее. «Двенадцатая ночь» заканчивается хорошо, но Шут в том спектакле пел грустную песню, а на голове у него стояла свеча, которая постепенно угасала. Наступал рассвет, зрители слышали шум дождя, и по окнам дворца в Иллирии текли струи, словно смывая и горе, и радость.

Главным спектаклем (как это часто случалось в истории театра) стал для Бергмана «Гамлет» (1986 г.). К этой работе режиссёр шёл долго, будто примеривался к Шекспиру, стремясь понять английского драматурга по-своему, найти совпадения с мотивами собственных фильмов. Конфликты у Бергмана всегда неразрешимы — с жизнью примиряет лишь само искусство, безупречно высокий уровень бергмановских спектаклей и фильмов. Но мир не хочет быть доб-
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Ингмар Бергман на репетиции «Гамлета» с исполнителями главных ролей Перниллой Ётергрен и Петером Стурмаре. Театр «Драматен», Стокгольм. 1985 г.

рым и пригодным для человеческого счастья, люди бьются, словно мухи в паутине, не в силах решить, как жить, что делать, как любить... Эти проблемы не разрешил для себя и сам Бергман, человек и художник.

Изысканно красив танец с факелами в первом действии «Гамлета»: подобно парусу, развевается плащ принца, эффектны парики и маски. Однако этот красивый мир в процессе действия обнаруживает своё уродство, ибо все, кроме Гамлета, живут во лжи, не по совести. В конце концов, и сам принц вовлекается в порочный круг.
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сировали голос даже в самых напряжённых сценах. «Интимный театр» просуществовал три с небольшим года, но за этот срок на его сцене было сыграно свыше тысячи спектаклей; репертуар состоял преимущественно из пьес Стриндберга.

После смерти Августа Стриндберга шведский театр умолк, сцена будто набирала силы, чтобы к концу века поразить мир открытиями режиссёра Ингмара Бергмана.

НА СЦЕНАХ НОВОГО СВЕТА. ТЕАТРАЛЬНОЕ ИСКУССТВО США

Профессиональный американский театр родился одновременно с возникновением на карте мира новой страны — Соединённых Штатов Америки (1776 г.). Правда, и раньше переселенцев развлекали разного рода зрелищами, гастролировали английские труппы. Однако власти никогда не поощряли подобные увеселения, поскольку нравы тогда проповедовались строгие. Участники спектаклей нередко представали перед судом, их всячески порицали и преследовали. Невзирая на чинимые препятствия, ростки театрального искусства всё же пробивались: шли любительские постановки, появлялись пьесы — очень часто подражавшие европейским образцам. Публика постепенно привыкала к театральному искусству, зрители всё больше интересовались новыми пьесами, игрой актёров, обсуждали увиденные спектакли. Власти пристально следили за репертуаром, и участники постановок вынуждены были идти на различные уловки — одна из трупп взяла название «Театральная академия», а представления именовала «диссертациями». На афишах, прежде всего, упоминали, что театральные представления даются в воспитательных целях. Даже трагедия Шекспира «Отелло» была названа «моральным диалогом»; на афише особо подчёркивалось, что Дездемона, несмотря на молодость, обладает высокой нравственностью.

У ИСТОКОВ

В XIX столетии американский театр прошёл тот же путь, что и европейская сцена. Особенно горячо и с пониманием восприняли за океаном всё, что было связано с романтизмом, — и пафос протеста, и пестование личной самостоятельности, и полный страсти и темперамента актёрский стиль. Среди американских актёров-романтиков наиболее выдающийся — Эдвин Форрест (1806—1872). Именно он первым из американских актёров занял заметное место в истории мировой сцены, приобретя широкую известность не только в США, но и в Европе. Он дважды выступал в Англии, а в 1834 г. играл перед московской публикой. Форрест дебютировал в четырнадцать лет в Филадельфии и, несмотря на преследовавшие его болезни, работал до самой кончины, сыграв в свой последний сезон шекспировского короля Лира. Современники
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Зрители на представлении американской мелодрамы.

Нью-Йорк. 1878 г.
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Мерси Отис Уоррен (1728—1814) вошла в историю как первый американский драматург.
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ЭДВИН БУТ

Последним великим американским трагиком XIX в. стал актёр Эдвин Бут (1833—1893). Впервые он появился перед зрителями в середине столетия в городе Бостон на северо-востоке США. Главный его триумф пришёлся на начало 60-х гг. В 1864 г. Бут сыграл роль Гамлета. Спектакль не сходил со сцены сто вечеров подряд — и сто вечеров подряд публика страдала вместе с принцем Датским. Зрители, как потом признался один из них, в самом деле надеялись, что отравленная рапира минует шекспировского героя и не будет похоронного марша, не будет «дальнейшего молчания».

Судьба Бута сложилась неудачно, — правда, не по его вине. В 1865 г. был застрелен американский президент Авраам Линкольн, а убийцей оказался не кто иной, как брат Эдвина Бута — Уилкс. Естественно, выступать на сцене после этого трагического события актёр не мог, однако Эдвин сумел доказать, что не причастен к преступлению, и американцы простили его. Как и Айра Олдридж, всем драматургам Бут предпочитал Шекспира и никогда не позволял себе отступать от текста пьесы, что иногда случалось у актёров-романтиков. Он придерживался романтической манеры игры, искренне страдая, растрачивая свой мозг и своё сердце.

В 1869 г. Буту удалось открыть в Нью-Йорке собственный театр. К тому времени в США уже начала складываться система звёзд — спектакль предполагалось ставить так, чтобы в центре был один исполнитель, из-за которого публика штурмовала бы здание театра. Несмотря на то, что явной звездой в труппе был Бут, он ратовал за равноценный актёрский ансамбль, переживая на этом пути и успехи, и неудачи.

С творчеством Бута была знакома не только американская, но и европейская публика, высоко оценившая его искусство перевоплощения.
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Театр Бута.

все как один писали о «нечеловеческих страстях» и мощной энергии, которая, казалось, могла «разорвать изнутри» актёра в самые драматичные моменты пьесы.

Иным, чем у Форреста, стилем исполнения отличалась игра другого талантливого актёра XIX столетия — Айры Олдриджа (1805—1867). Чернокожий актёр не был признан в Америке, а прославился на сценах европейских театров, В 50-х гг. он предпринял длительную гастрольную поездку по Европе; наибольший успех сопутствовал ему в России и Германии. Особенно горячо зрители принимали актёра в шекспировских трагедиях. Олдридж сыграл короля Лира, Отелло, Макбета, сочетая пламенный темперамент и тонкий психологизм. Он был более сдержан и мягок, чем Форрест; его персонажи сохраняли простоту и естественность даже в самых проникновенных эпизодах.

На рубеже XIX—XX столетий в американском театре утвердилась отличная от европейской система театрального дела — позже эта форма организации сценической жизни стала называться бродвейской. Постепенно вошло в обиход так называемое прокатывание спектаклей, чтобы получить коммерческую прибыль. Одна и та же постановка шла день за днём, из вечера в вечер, а когда сборы падали, сходила со сцены. Тогда же, на рубеже веков, театральная жизнь США разделилась на два направления: коммерческий бродвейский театр и малые театры. Эти малые сцены на первых порах следовали европейскому опыту, а во второй половине XX в. открыли путь театральному авангарду.

ПЕРВЫЙ ОПЫТ ШОУ-БИЗНЕСА

На протяжении всего XX века люди театра в Америке сверяли свой опыт с Бродвеем. Появились оф-бродвейские (от англ. off — «прочь», «без»)

*Бродвей (англ. Broadway) — улица в Нью-Йорке, главная магистраль (длина свыше двадцати пяти километров) острова Манхэттен, пересекающая его застройку по диагонали. Помимо банков и других финансовых учреждений на Бродвее расположено множество торговых, увеселительных и зрелищных заведений (в том числе большинство театров Нью-Йорка), что сделало Бродвей символом индустрии развлечений.
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сцены, а потом оф-оф-бродвейские. Наиболее дерзкие экспериментаторы, бросившие вызов самой природе театрального искусства и, конечно, Бродвею, готовы были повторить это «оф» и более двух раз.

Что представляют собой театры Бродвея?

Прежде всего, они не являются театрами в традиционном, европейском, понимании. Бродвейские коммерческие театры не имели (и не имеют) постоянной труппы — это здания со зрительным залом, который вмещает большое число зрителей. Зал сдают в аренду устроителю спектакля — антрепренёру. Нередко и сюжеты сыгранных спектаклей зависели от вкусов антрепренёров. В истории остались бродвейские, говоря современным языком, хиты, или «боевики». Как правило, это были мюзиклы, особый тип спектакля, родившийся на американской сцене в 20-х гг. XX в. Бродвейские мюзиклы, сошедшие со сцены, нередко экранизировали, например: «Моя прекрасная леди», «Иисус Христос — Суперзвезда» (оба 1972 г.), «Волосы» (1979 г.).

Бродвейские спектакли — особый вид театрального искусства, рассчитанный, конечно, в первую очередь на успех, на вкусы массовой публики. Однако это отнюдь не означает, что бродвейский театр — плохой. Просто он совершенно иной, чем европейский, и сравнивать их нельзя.

Сочетание песен и танцев, острый сюжет, обаятельные, дерзкие и темпераментные герои, мелодии, которые легко запомнить, — всё это привлекало и до сих пор привлекает публику. В течение нескольких лет не сходили с подмостков такие мюзиклы, как «Вестсайдская история» (1957 г.) А. Лоренса и Л. Бернстайна — о современных Ромео и Джульетте. Участие в мюзикле требует от актёров разносторонних дарований, и они работают всегда с полной отдачей. Жёсткий отбор актёров для игры в бродвейских мюзиклах рождает трагические ситуации и в то же время позволяет выявить суть национального американского харак-

тера — жажду риска, упорство, упоение успехом. Недаром процедуре отбора актёров оказались посвящены два популярных американских фильма: «Весь этот джаз» (1979 г.) режиссёра Боба Фосса и «Кордебалет»
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Мюзикл прочно обосновался и на киноэкране. Кадр из музыкальной комедии «Пение под дождём». Режиссёр Дж. Келли. 1952 г.
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Теннесси Уильямс (настоящие имя и фамилия Томас Ланир, 1911—1983). Пьесы этого драматурга продолжают идти по всему миру, в том числе и в России. Мир Уильямса — жестокий и одновременно хрупкий, несколько призрачный, несмотря на указанные в ремарках приметы реальной жизни. Происходящие в пьесах события овеяны поэтической дымкой и чаше всего разъясняются при помощи какого-нибудь известного образа, мифологического или библейского.

[image: image94.jpg]



Артур Миллер (родился в 1915 г.), в отличие от Теннесси Уильямса, не лирик, а аналитик. Он исследует жизнь и характер своих персонажей без жалости и сочувствия, будто препарируя. Все герои Уильямса — «без вины виноватые»: так неудачно сложилась их судьба, а у Миллера вина каждого очевидна. За неправедный поступок, ложный выбор, ошибки — за всё без исключения нужно отвечать.
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режиссёра Майкла Беннета. Это одновременно и экранизация бродвейского спектакля, и драматичный рассказ об актёрской судьбе.

Лучшие мюзиклы Бродвея поэтичны, однако им свойственно очень активное, даже агрессивное воздействие на публику — актёры непосредственно обращаются к зрителям, прозаический диалог неожиданно сменяют пение и танцы, всё представление отличает повышенная эмоциональность.

«РАЙ — СЕГОДНЯ!»

«Ливинг тиэтр», созданный ещё в 1951 г., резко противопоставил себя Бродвею. С этого времени можно вести отсчёт истории оф-бродвейских сцен. Возглавили новую труппу Джулиан Бек (родился в 1925 г.) и Джудит Малина (родилась в 1926 г.). Этот театр представил сначала американской, а потом и европейской публике наиболее дерзкий и последовательный вариант театрального авангарда. Спектакли поражали откровенностью, нарушением всех запретов, необычной манерой игры актёров, которые то ли что-то изображали, то ли оставались самими собой. Главным мотивом спектаклей (что и определило их форму), был всеобъемлющий протест — против привычного быта, против самодовольной непогрешимости, против претензий властей на установление мирового порядка. И не имело значения, какова эта свобода и кого ею следует одарить: чёрное население Америки или корейцев и вьетнамцев, чехов или русских, молодых ребят, жаждущих любви без брака, любителей ночных увеселений... Свобода сейчас! Без оговорок!

На первых порах спектакли «Ливинг тиэтр» играли на чердаке дома на углу Бродвея и Сотой улицы. Джулиан Бек не соглашался с толкованием системы Станиславского в Актёрской студии, ему были необходимы более значительные перемены. По мнению Бека, нужно добраться до самой сути театрального зрелища. Понадобились новые образцы и новые театральные боги. Вспомнили об Антонене Арто и об эстетике «театра жестокости» (см. статью «Актёрское искусство»), непосредственно воздействующего на психику зрителя. Власти были недовольны работой труппы — «Ливинг тиэтр» закрыли, как всегда бывает в таких случаях, «по финансовым причинам», а его создатели ненадолго попали в тюрьму.

Выйдя на волю, Бек и Малина навсегда покинули США. Их труппа стала первым авангардным театром на европейском континенте после Второй мировой войны. С 1964 по 1968 г. «Ливинг тиэтр» выступил в двенадцати европейских странах. В Европе в то время набирало силу молодёжное движение протеста.

ВСЛЕД ЗА СТАНИСЛАВСКИМ

В начале 1923 г. на гастроли в США приехал Московский Художественный академический театр. Американский зритель был поражён, потрясён и очарован, а профессионалы сцены и по сей день пытаются (с большим или меньшим успехом) разгадать тайну театральной магии актёров МХАТа, проникнуть в суть системы Станиславского. Успех оказался поистине фантастическим. Главным энтузиастом и пропагандистом метода работы Станиславского с актёрами стал Ли Страсберг (1901—1982). Созданная в 1947 г. Актёрская студия, в которой он преподавал с 1948 г., а с 1951 г. руководил ею, стала своего рода колыбелью, подарившей Америке и миру многих выдающихся актёров. Они прославились, — правда, не столько на театральной сцене, сколько в кино: это Марлон Брандо (родился в 1924 г.) и Род Стайгер (родился в 1925 г.), Джейн Фонда (родилась в 1937 г.) и Аль Пачино (настоящее имя Альберто, родился в 1940 г.).

Изучение трудов Станиславского (особенно его книг «Работа актёра над ролью» и «Работа актёра над собой») помогли Ли Страсбергу и его соратникам Роберту Льюису и Элиа Казану (настоящая фамилия Казанжоглу, родился в 1909 г.) при постановке пьес таких выдающихся американских драматургов, как Артур Миллер и Теннесси Уильямс. Два этих автора, подобно их предшественнику — первому американскому драматургу с мировым именем Юджину О'Нилу (1888—1953), предложили свой вариант реалистического психологического театра. И система Станиславского помогла постановщикам пьес О'Нила, Уильямса, Миллера отыскать ключ к их сценической интерпретации.

Главным в постижении сути происходящих событий и характеров действующих лиц стал не рассудок, а «чувственное знание». Оно основывалось на жизненном опыте и эмоциональной памяти актёров. Знанию через чувство трудно было обучить, но создатели Актёрской студии стремились это сделать — и такая попытка им нередко удавалась. Однако к американским актёрам успех приходил в кино, в то время как драматическая сцена США так и не смогла встать вровень с европейской.
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Противоречия, накопившиеся за два с лишним десятилетия, которые прошли с окончания войны, проявлялись очень бурно. Студенты захватывали университеты, молодёжь уходила из городов, создавая поселения, а весной 1968 г. на ухоженных улицах Европы выросли баррикады. В такой атмосфере бросившие вызов общепринятым моральным и политическим нормам спектакли «Ливинг тиэтр» пришлись очень кстати.

Бек предложил работать по-новому, методом коллективного творчества, импровизируя. Так был создан спектакль «Мистерии и семь отрывков» (1964 г.).

Сцену заменяла площадка — на ней появлялся актёр, который долго, не говоря ни слова, разглядывал зрителей. Потом среди публики оказывались другие актёры; видя общее недовольство, они «подогревали» наиболее возмущённых зрителей. На площадку выходила новая группа актёров, они держали в руках доллары и монотонно читали напечатанные на банкнотах слова, а одна актриса сидела в позе лотоса и произносила текст на санскрите. Естественно, зрители ничего не понимали и начинали негодовать, шуметь. Тогда их приглашали на площадку, чтобы смешаться с актёрами и самим стать участниками действия. А в финале спектакля, помня работы Арто, актёры изображали людей, поражённых страшной болезнью. Они корчились; молили зрителей о помощи, подползали к их ногам, стонали в предсмертных муках — и будто умирали. «Оставшиеся же в живых» складывали «трупы» в штабеля. Актёры играли так натурально, что их «смерть» приводила публику в состояние шока, и она покидала помещение, унося в памяти страшную картину всеобщей гибели.

Однако подлинной программой театра, которую поддержали и другие, как европейские, так и американские авангардные труппы — «Оупен тиэтр» Джозефа Чайкина, «Перформанс труп» Ричарда Шехнера, стал спектакль «Рай — сегодня!» (1967 г.). После успеха этой работы в Европе

«Ливинг тиэтр» простили, и труппа вернулась в США.

Спектакль «Рай — сегодня!» состоял из нескольких не связанных между собой эпизодов. Участники действа называли их «обрядами». Как
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Старый Бродвейский театр, Нью-Йорк. 1850 г.
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Сцена из постановки трагедии Софокла «Антигона». «Ливинг тиэтр», Нью-Йорк. Конец 60-х гг.
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и прежде, главным становилось утверждение полной свободы и требование эту свободу дать немедленно, сейчас же рай — сегодня! А жизнь в раю — это свободная жизнь.

Актёры, как на рок-концертах, «заводили» публику. И под выкрики «Мне не разрешают жить так, как я хочу!», «Мне не разрешают снять одежду!» наиболее впечатлительная и подверженная внушению часть зрителей действительно устраивала некий коллективный стриптиз. Рай, как провозглашали создатели спектакля, — это возврат к природе. Это новый праздник в честь бога Диониса. Недаром другой программный спектакль театральных авангардистов из США так и назывался: «Дио-нис-69» (1969 г.).

Поставил это необычное действо Ричард Шехнер со своей труппой «Перформанс груп». Актёры разыгрывали сцены, используя монтаж фрагментов из античной классики — из пьес Еврипида «Вакханки» и Софокла «Антигона». Шехнер поставил спектакль во имя весёлого, буйного, ликующего, но и жестокого бога Диониса, обращаясь к незапамятным временам античной сцены. Актёры с удовольствием включились в эту игру. Опять свобода — свобода духа и тела — противопоставлялась всяким преградам, придуманным законам, очень часто враждебным и не нужным людям.

Американский авангард породил новую форму представления — так называемый вневербальный (от лат. verbalis — «устный», «словесный») театр. За последние тридцать лет XX в. этот тип театра распространился по всему миру — от Скандинавии до Италии, от Бразилии до Индонезии. Причин тому много, но одна из них, со свойственными американским театральным новаторам резкостью и прямолинейностью (правда, с опорой на научные труды), была сформулирована в середине 60-х гг. XX в.: слова врут, речь лжива, а тело говорит правду.

И сегодня новаторы театра по обе стороны океана проповедуют похожие лозунги.

ПОД КРЫШАМИ ПАРИЖА

В 1822 г. в театре Гранд-опера впервые в Европе ввели газовое освещение. Оно изменило глубину сцены, позволило усовершенствовать и сделать более разнообразными световые эффекты. Живописные холсты декораций в Гранд-опера заменили объёмными конструкциями. С их помощью на сцене можно было выстроить ущелье или дворец, древние развалины или крутой обрыв.

Воцарившаяся во французском театре романтическая драма, казалось, надолго заняла сцену. Но уже во второй половине XIX в. театр Франции завоевала так называемая хорошо сделанная пьеса. Её отличали занимательная интрига, яркий диалог и воспевание здравого смысла французского буржуа. Реформировать французский театр взялся не драматург и не актёр, а писатель — Эмиль Золя (1840—1902). Он настаивал на предельно точном изображении людей и событий. Перед зрителем должны предстать городские рынки и заводы, шахты и вокзалы, т. е. сама действительность, подлинная, неприукрашенная.

Идеи Золя воплотил французский режиссёр Андре Антуан (1858— 1943). В 1887 г. в Париже он открыл Свободный театр. Новая сцена была
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Главная лестница театра Гранд-опера, Париж.
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свободна, прежде всего, от коммерческой деятельности, которая подчинила себе большинство парижских театров того времени, и независима от цензуры.

Антуан провозгласил свободу творческих экспериментов. Он создал новый тип спектакля, в котором главным был актёрский ансамбль. Труппа Антуана возникла на основе любительского театрального кружка, поэтому актёры не владели чеканной декламацией и отточенной жестикуляцией профессионалов из «Комеди Франсез». Поэтика Свободного театра связана с принципами натурализма (см. статью «Век XIX — век XX. События, стили, направления»). Исполнители старались жить на сцене, а не играть.

Режиссёр отказался от условностей поведения на сцене, основное внимание уделялось психологической разработке роли. Он решительно отменил деление на амплуа — артисты должны были уметь воплощать любые характеры. Сам Антуан, будучи прекрасным актёром, сыграл немало главных ролей в спектаклях своего театра. Лучшие его работы — Аким во «Власти тьмы» (1888 г.; по Л. Н. Толстому) и Освальд в «Привидениях» (1890 г.; по Г. Ибсену).

Свободный театр Антуана повлиял на театральную жизнь Европы. Похожие театры стали создаваться и в других странах. Возникло целое художественное направление, которое назвали движением «свободных», «независимых» театров Европы. Подобно Антуану, их создатели придерживались натуралистических принципов.

В начале 90-х гг. XIX в. в Париже и других городах Франции возникли студийные театры. Самый крупный — театр «Эвр» был открыт в 1893 г. режиссёром Орельеном Мари Люнье-По (настоящая фамилия Люнье, 1869—1940) совместно с поэтом К. Маклером.

ТЕАТР «СТАРАЯ ГОЛУБЯТНЯ»

В 1913 г. знаменитый режиссёр и актёр Жак Копо (1879—1949) открыл собственный театр. Он получил
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Сара Бернар в роли испанской королевы в постановке пьесы В. Гюго «Рюи Блаз». Художник Жорж Кларин. Театр «Комеди Франсез». 1879 г.
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Андре Антуан на сцене Свободного театра, Париж. 1892 г.
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Бенуа Констан Коклен (1841—1909) в роли Сирано де Бержерака. Автор пьесы Эдмон Ростан (1868—1918) стремился возродить на сцене романтические традиции. Коклен играл бесстрашного офицера-гасконца, поэта и рыцаря «с солнцем в крови».

*Андре Антуан был первым, кто обратил внимание на русскую драматургию; он ввёл в репертуар европейского театра пьесы Л.Н. Толстого и И.С. Тургенева.
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Репетиция комедии Ж.Б. Мольера «Скупой». Жак Копо предпочитал готовить спектакли на природе.

название по наименованию улицы, на которой располагался: «Вьё коломбье» — «Старая голубятня». В канун Первой мировой войны Копо поставил спектакль «Ночь королей» (1914 г.) по комедии Шекспира «Двенадцатая ночь». В этом изящном спектакле — а посмотреть его съезжались профессионалы со всей Европы — режиссёр будто предсказал конец того периода в истории культуры, который французы назвали la belle epoque («прекрасная эпоха»), и наступление мрачного XX века. Предчувствия Копо оправдались: в 1914 г. началась война, была объявлена всеобщая мобилизация, и театр закрыли.

В 1915 г. уцелевшие актёры собрались вокруг учителя, и Копо увёз вновь объединившуюся труппу в деревню, подальше от Парижа. Он хотел воспитать творчески мыслящего артиста, чтобы ставить лучшие произведения мировой классической и современной драматургии. «Вся оригинальность нашей интерпретации, — заявлял Жак Копо, — будет вытекать из глубокого знания текста». Главным выразительным средством сценического искусства он считал актёра: через него, по мнению режиссёра, и должно идти обновление театра. Кстати, Копо и сам был превосходным актёром.

Спектакли Копо и его труппы — «Скупой», «Ревность Барбулье», «Плутни Скапена» Мольера, «Обмен» Поля Клоделя (1868—1958), инсценировка «Братьев Карамазовых» Ф.М. Достоевского, «Ревизор» Н. В. Гоголя — были хорошо известны театральному зрителю. Но в 1924 г. неожиданно для всех, в самый расцвет популярности «Старой голубятни», Копо покинул театр. Рыцарь, верный однажды выбранным идеалам, Копо не мог допустить, чтобы творчество превратилось в простой источник дохода. Он увидел лишь начало этого превращения — и без сожаления покинул своё детище. Копо хотел заниматься искусством, а не решением финансовых вопросов. Режиссёр набрал учеников и уехал в провинцию — воспитывать новое поколение актёров для французского театра.

Когда Жак Копо покидал «Старую голубятню», в Париже уже прославились его ученики — Шарль Дюллен и Луи Жуве, которого сам Копо назвал своим наследником.

В 1926 г. Ш. Дюллен и Л. Жуве объединились с Гастоном Бати и Жоржем Питоевым (настоящее имя Георгий Иванович, 1884—1939). Четыре театра решили создать единую
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Сцена из спектакля «Братья Карамазовы»

(по роману Ф.М. Достоевского).

Режиссёр Ж. Копо. Театр «Старая голубятня»,

Париж. 1914 г.
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«КАРТЕЛЬ»

Шарль Дюллен (1885—1949) начал актёрскую карьеру у Жака Копо. В «Старой голубятне» были блистательно сыграны такие его роли, как Смердяков в «Братьях Карамазовых» и Гарпагон в мольеровском «Скупом». Опираясь на школу Копо и натуралистические опыты Антуана, Дюллен создал собственный метод работы над ролью.

Самые значительные спектакли его театра «Ателье» (возглавлял в 1922—1940 гг.) — постановка «Братьев Карамазовых» (перенесена без изменений со сцены «Старой голубятни»), а также «Вольпоне, или Лис» (1928 г.) английского драматурга Бенджамина Джонсона (1573—1637), «Птицы» Аристофана (1928 г.) и «Земля кругла» (1939 г.) французского автора Армана Салакру (1899—1989). В 1943 г. в парижском Городском театре Дюллен поставил пьесу Жана Поля Сартра «Мухи». Это был подлинно гражданский поступок — призвать людей к борьбе с тиранией в фашистском Париже.

Луи Жуве (1887—1951) в 1922 г. возглавил театр «Комедии Елисейских Полей». Уже в 1923 г. он выпустил комедию-гротеск французского писателя Жюля Ромена (1885—1972) «Кнок, или Торжество медицины», где сыграл главную роль. В этом спектакле сформировался особый строгий и лаконичный стиль Жуве: графичность мизансцен, резко очерченные характеры. В 1928 г. режиссёр поставил драму Жана Жироду (1882—1944) «Зигфрид», которую автор переделал из собственного романа. Впоследствии в постановке Жуве шли почти все произведения этого писателя, в частности знаменитая пьеса «Троянской войны не будет» (1935 г.). Сыгранная за четыре года до начала Второй мировой войны, она пророчески предсказала её.

Гастон Бати (1885—1952) начал творческий путь в Зимнем цирке Парижа. Наиболее известная работа Бати этого периода — постановка драмы Анри Рене Ленормана (1882—1951) «Самум» (1920 г.), посвященной пребыванию французской армии в Алжире. Именно тогда определился острый интерес режиссёра к сложным политическим темам. В 1921 г. Бати открыл театр «Барак Химеры». В манифесте театра были точно сформулированы эстетические пристрастия: режиссёр стремился к поиску синтетических форм. Он экспериментировал со светом и цветом, использовал скульптуру и живопись. Они оказывались у Бати не просто деталями оформления, а включались в общее художественное решение, помогали раскрывать смысл постановок. В 1930 г. Бати возглавил театр «Монпарнас-Бати» и в 1930—1931 гг. поставил здесь один из лучших своих спектаклей — «Трёхгрошовую оперу» Брехта.

Жорж Питоев был родом из Тифлиса (ныне Тбилиси). Бывший актёр Передвижного театра Павла Павловича Гайдебурова (1877—1960), после Первой мировой войны он оказался сначала в Швейцарии, а затем во Франции. Познакомившись со своей будущей женой, актрисой Людмилой Яковлевной Смановой (1895—1951), он создал собственную труппу. В 1921 г. по приглашению антрепренёра, владельца театра «Комедии Елисейских Полей», труппа Питоева переехала в Париж. Театр Жоржа Питоева открыл Франции драматургию А. П. Чехова и традиции русского психологического театра. Самые известные спектакли 20-х гг. — «Дядя Ваня», «Чайка» (оба 1921 г.), «Три сестры» (1929 г.).
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Театр «Барак Химеры», Париж. Начало 20-х гг.
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Создатели «Картеля» на загородной прогулке. Слева направо: Питоев, Дюллен, Бати, Жуве. 1927 г.
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Сцена из спектакля «Антигона». Режиссёр Андре Барсак. Театр «Ателье», Париж. 1944 г.
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Жан Ануй — один из тех драматургов Франции, чьи пьесы широко идут на сценах всего мира.

корпорацию с общей материальной базой, управлением, афишей и рекламой. Так возник знаменитый «Картель». Целью такого союза, с одной стороны, было противостояние коммерческому театру, с другой — борьба с академическим стилем «Комеди Франсез». Объединение художников просуществовало более двадцати лет.

В 30-х гг. на французской сцене появляются произведения Жана Ануя (1910—1987). Его комедии изящны, написаны безупречным языком. В пьесе «Дикарка» (1934 г., поставлена в 1938 г.) отразилась судьба целого поколения молодых французов, не принимающих пошлого, мещанского существования. В 1942 г. была написана яркая и талантливая пьеса «Антигона» (поставлена в 1943 г.). В бескомпромиссности и бесстрашии героини современники увидели выражение духа французского Сопротивления. Лучшим сочинением Ануя считают историческую драму «Жаворонок» (1953 г.).

РАЗНЫЕ СТИЛИ, РАЗНЫЕ ИМЕНА

В послевоенные годы на сценах Франции мирно соседствовали разные стили и формы. В 50-х гг. это ин-

теллектуальный театр: постановки пьес Жана Поля Сартра (1905—1980) и одновременно пьесы драматургов-абсурдистов. Эжен Ионеско (1912— 1994) и Сэмюэл Беккет (1906—1989) стали классиками этого типа. Пьесы Беккета с успехом ставил Роже Блен (1907—1984), создавая на сцене мир без Бога и законов. Человеку в этом мире неуютно и одиноко. Именно так, неприкаянно и безнадёжно, жили на сцене персонажи пьес Беккета «В ожидании Годо» и Ионеско «Носорог» (обе 1951 г.).

С конца 50-х гг., после выступления в Париже «Берлинер ансамбля»,

НОВЫЙ ПЬЕРО

Одна из самых ярких фигур французского театра XX столетия — Жан Луи Барро (1910—1994). Он начинал у Дюллена, снимался в замечательных фильмах, был актёром и режиссёром в «Комеди Франсез». Барро можно назвать «синтетическим» актёром: на сцене он мог всё. Казалось, Барро сам по себе целый театр. Блестящее исполнение роли Скапена в спектакле Луи Жуве «Проделки Скапена» вошло в анналы французского театра. С 1958 по 1968 г. Барро возглавлял парижский театр «Одеон», в котором шли его известные спектакли «Нумансия» (по Сервантесу), «Искушение святого Антония» (по Флоберу). В 1968 г. в дни майских студенческих волнений бунтующая молодёжь выгнала режиссёра из театра, а в помещении «Одеона» организовала штаб восстания, разгромив декорации и гримуборные.

Пережив эти события, Барро снова начал работать, уже на разных площадках. Так, спектакль «Рабле» (1968 г.) он поставил на боксёрском ринге. Фактически, с 1946 г. Барро работал с труппой, которая называлась «Мадлен Рено — Жан Луи Барро». Мадлен Рено, жена Барро, часто была его партнёршей по сцене. Последней их совместной работой стала постановка пьесы Беккета «Счастливые дни» (1979 г.).
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Жан Луи Барро.
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АВИНЬОНСКИЙ ФЕСТИВАЛЬ

В 1947 г. в старинном городе Авиньон (юго-восток Франции) Жан Вилар провёл первый фестиваль драматического искусства. С тех пор каждый год театры из разных стран привозят сюда лучшие драматические спектакли. В конце XX в. встречи в Авиньоне считаются самым крупным и престижным театральным фестивалем.

Организуя фестиваль, Вилар, по собственному признанию, хотел просто бежать из Парижа — в поисках нового театрального искусства и нового зрителя. В бывшем парадном дворе Папского дворца (XIV в.) режиссёр построил сцену и расположил места для зрителей амфитеатром. Вечерами, под бархатно-чёрным средиземноморским небом, на фоне средневековых стен, актёры и сегодня играют спектакли.

На весь мир прославился «Сид» Пьера Корнеля (поставлен Виларом в 1949 г.) с Жераром Филипом в главной роли. В этом спектакле ярко выразился героический и свободный дух Франции, что было характерно для послевоенных настроений. Роль Сида сделала Жерара Филипа национальным героем.

В программу Авиньонского фестиваля включаются работы ведущих режиссёров мирового театра. У стен дворца были показаны спектакли Роберта Стуруа и Юрия Любимова, Питера Брука и Хайнера Мюллера.

[image: image108.jpg]



Зрительный зал у стен Папского дворца, Авиньон.

в репертуаре французских театров стали появляться драмы-притчи Бертольта Брехта. Однако наиболее значительным явлением театрального искусства не только Франции, но и Европы того времени стал театр Жана Вилара (1912—1971), актёра и режиссёра.

В 1951 г. Вилар возглавил Национальный народный театр (фр. Theatre National Populaire, сокращённо TNP; основан в 1920 г. в Париже). На огромную сцену дворца Шайо Вилар попытался перенести дух авиньонских фестивалей — дух свободного искусства. Он стремился создать подлинно народный театр. Цены на билеты были снижены, и люди с невысоким достатком могли посетить любой спектакль TNP. Театр превратился в огромный просветительский центр. Его двери открывались задолго до начала представления, чтобы зрители могли посетить выставки, посвящённые спектаклям, идущим на сцене TNP. Заканчивались представления не поздно, и домой можно было добраться на городском транспорте, а не на дорогом такси. TNP выпускал журнал и газету, в которых знакомил читателей с мировыми театральными новостями. По субботам и воскресеньям труппа устраивала выездные спектакли и концерты в рабочих предместьях Парижа. Словом, было сделано всё для приобщения широкой публики к театральной культуре.

На афише TNP шедевры драматургии сменяли друг друга: «Дон Жуан» Мольера, «Мария Тюдор» Виктора Гюго, «Принц Фридрих Гомбургский» Генриха фон Клейста, «Лорензаччо» Альфреда де Мюссе, «Антигона» Софокла, «Саламейский алькальд» Кальдерона, «Мир» Аристофана, «Карьера Артуро Уи, которой могло не быть» Бертольта Брехта. И почти во всех спектаклях царил звёздный дуэт — Жерар Филип (1922—1959) и Мария Казарес (настоящая фамилия Касарес Кирога, 1922—1996).

Жан Вилар в 1963 г. ушёл из TNP. Власти сократили денежные субсидии, цены на билеты поднялись — театр, по мнению Вилара, перестал быть прежним. Через год после смерти режиссёра, в 1972 г., правительство закрыло TNP.
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Жан Вилар — Дон Жуан.

Исполнитель главной роли был и постановщиком пьесы Мольера. TNP, Париж. 1951 г.
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МОРИС БЕЖАР

Определение «великий» как нельзя лучше подходит к хореографу Морису Бежару (родился в 1927 г.). Природой этот невысокий коренастый человек не был предназначен к занятиям балетом, но он с детства хотел стать артистом — и достиг своей цели. Бежар не учился в престижных балетных школах, а брал уроки у частных педагогов, однако это были мастера первой величины. Сценическую карьеру Бежара-таниовщика трудно назвать выдающейся — он выступал в Марсельской опере, но стать танцовщиком-премьером из-за физических данных не мог. Зато стал премьером в хореографии.

В 1960 г. Морис Бежар основал в Брюсселе труппу «Балет XX века» и с тех пор с коллективом этого часто гастролирующего театра создал много интересных спектаклей. Режиссёрский почерк Бежара настолько оригинален, что его постановки любители балета могут «опознать», даже не зная автора. В спектаклях сильны восточные мотивы. В 60—70-х гг. многим европейцам казалось, что где-то там — в Индии, Тибете, Японии — люди лучше знают, как жить и как танцевать. Но для Бежара увлечение Востоком продиктовано и голосом крови.

В 1960 г. появился самый знаменитый балет Бежара, одновременно западный и восточный, — «Болеро». Солист-танцовщик ведёт свою партию на круглом столе, вокруг которого на стульях сидят артисты-мужчины. По мере нарастания мощи в музыке они встают — сначала несколько, затем все, образуют вокруг стола плотное кольцо и начинают танцевать. Главный герой — одновременно и жрец, и жертва. Он повелевает не отрывающей от него глаз массой людей, и он же поглощён ею в финале, когда падает вниз после безумного прыжка. Ведущие партии в «Болеро» исполняли Майя Плисецкая и аргентинский танцовщик Хорхе Донн (1947—1993).

В «Болеро» хореограф использовал мотивы индийских танцев. Ещё более «индийским» можно назвать балет «Бахти» (1968 г.), действующими лицами которого были индийские боги и герои. В «Бахти» также танцевал Хорхе Донн. Этот талантливый артист с восточной мягкостью движений стал звездой бежаровского театра. Спектакли «Ромео и Юлия» (1966 г.), «Нижинский, клоун Божий» (1971 г.), «Триумфы Петрарки» (1974 г.) были поставлены специально для Донна. Бежар часто ставил балеты о людях — талантливых и необыкновенных: о Петрарке, Нижинском, Айседоре Дункан (эту партию танцевала Майя Плисецкая). Вечной темой для хореографа стала скорбь по тем, кто умер от СПИДа, этой «чумы XX века».

В 1970 г. Бежар открыл хореографическую школу с индийским названием «Мудра». Хореограф считал, что артисты должны изучать также философию и историю искусств. Из этой школы вышло много хороших танцовщиков. Окончила её и одна из самых интересных хореографов Франции — Маги Марэн (родилась в 1951 г.). В 90-х гг. Бежар основал школу «Рудра»; сейчас хореограф руководит труппой «Балет Бежара в Лозанне».

В 1964 г. в Париже возник «Театр дю Солей» (Театр Солнца). Его руководителем была Ариана Мнушкина (родилась в 1939 г.), крупнейший театральный режиссёр Франции. Труппа Мнушкиной складывалась как особый художественный союз, объединявший студентов. Будущие филологи, сценографы, юристы, психологи превратились в актёров и актрис, художников по костюмам и администраторов. Все вопросы с первых шагов нового коллектива решались совместно.

Самые знаменитые работы Театра Солнца — «1789» и «1793». Первый спектакль был сыгран в 1970 г., второй — в 1972 г. Представления давали в цехе заброшенного патронного завода в Венсене. Там на пяти сценических помостах актёры рассказывали о великих событиях истории Франции. Рассказ перемежался песнями и танцами, чтением подлинных документов тех лет. Зрители становились не только очевидцами, но и участниками необычного спектакля, задуманного Арианы Мнушкиной.

Её актёры для создания художественного образа используют различные приёмы. Они придумывают театральные маски, как в спектакле «Золотой век» (1975 г.), применяют гротеск, импровизацию, клоунаду. Шекспировские постановки Мнушкиной 80-х гг. — «Ричард II» и «Двенадцатая ночь» — имели большой успех и у зрителей, и у критиков.

Париж конца XX столетия можно назвать оживлённым перекрёстком национальных театральных культур. Здесь проводятся крупные международные фестивали театров Европы. Именно во французской столице под руководством Джорджо Стрелера работал Театр Европы, собравший ведущих режиссёров мира.

*Гротеск (фр. grotesque — «смешной», «забавный», «из ряда вон выходящий») — изображение людей или предметов в фантастически преувеличенном, уродливо-комическом виде.
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ТЕАТРАЛЬНОЕ ИСКУССТВО СТРАН ВОСТОЧНОЙ ЕВРОПЫ

Страны Восточной Европы долгое время в силу разных исторических причин не могли обрести государственность. Вероятно, поэтому деятели культуры особое значение придавали национальному своеобразию собственных сочинений. Наиболее удачные работы в области театра были пронизаны пафосом борьбы за независимость родины. Иногда такая направленность вела к уходу в местную проблематику — и тогда сцена оставалась в кругу частных вопросов, а иногда приводила к рождению произведений высокого искусства, глубоких, человечных и поэтичных.

На мировой уровень польскую сцену вывела романтическая драматургия. Пьесы Юлиуша Словацкого, Адама Мицкевича и Зигмунда Красиньского по сей день играют театры не только Польши, но и других стран. Сочинения этих авторов были поставлены позже, чем написаны, но в тексте словно заложены рекомендации для будущих актёров и режиссёров — и в ремарках, и в необычной ритмической интонации, и в характерах персонажей.

Над поэмой «Дзяды» Адам Мицкевич (1798—1855) работал несколько лет, но так и не завершил её. В польской народной культуре словом «дзяды» (буквально «деды», «предки») называют обряд поминовения усопших, в котором слились христианские и языческие элементы. Первая и вторая части поэмы написаны в драматической форме и представляют собой реконструкцию обряда. Третья часть, наиболее приспособленная для сцены театра, состоит из девяти сцен. Это один из первых опытов своеобразной документальной драмы: автор воспроизводит эпизоды следствия по делу об оппозиционных Российской империи студенческих обществах в 1820 г. Для куска четвёртой части автор избрал форму диалога; остальные фрагменты по жанру приближаются к средневековой мистерии.

Современные режиссёры используют в основном монолог героя-романтика из третьей части — «Импровизацию Конрада». В Конраде соединены черты Гамлета и Фауста, он неутомимый искатель истины, счастья для себя и своего народа. Преодолевая собственный эгоизм, стремясь заглушить боль утраченной любви, герой вступает в борьбу и в этой борьбе обретает цель жизни. Роль Конрада играли лучшие польские актёры. В историю национальной сцены вошла постановка поэмы «Дзяды» Казимежем Деймеком (1968 г.). Своеобразно трактована поэма Мицкевича в фильме Тадеуша Конвицкого «Лава» (1982 г.).

Все драматические произведения Юлиуша Словацкого (1809— 1849) были созданы в Париже. Он писал трагедии, подражая одновременно классицистам и романтикам, и исторические драмы. Главной для Словацкого стала пьеса «Кордиан» (1834 г.). Эта романтическая историческая драма рассказывает о заговоре против русского царя. Юный герой мечтает о великих деяниях — о бунте во имя освобождения родины. Он видит себя цареубийцей, но не может осуществить свои намерения. Подойдя к царской спальне, Кордиан теряет сознание; его видит Николай I и приказывает арестовать и расстрелять.

Резко отличается от «Кордиана» другая пьеса драматурга — «Балладина» (1834 г.). Автор рассказывает историю «польской леди Макбет». Помимо обычных людей в произведении действуют сказочные персонажи. Нимфы и феи вмешиваются в дела людей, но не могут никому помочь. Балладина, добиваясь короны, совершает преступление за преступлением, делая окружающих несчастными. Как и в традиционной сказке, в финале пьесы зло карается — преступницу поражает молния.

В начале 70-х гг. XX столетия в варшавском «Театре Народовы» «Балладину» поставил режиссёр Адам Ханушкевич (родился в 1924 г.). Этот
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Адам Мицкевич.
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Адам Ханушкевич (слева) и Мариуш Дмоховский в спектакле «Небожественная комедия». Режиссёр А. Ханушкевич. «Театр Народовы», Варшава. 1969 г.

спектакль вызвал острые споры. Злая героиня напоминала современного главаря мафиозной группировки или террористку. По сцене разъезжали мотоциклы, персонажи были одеты в кожаные куртки и брюки. Но, в конце концов, добро торжествовало — приговор выносился и сказочным, и современным героям. Ханушкевич считал, что, смешав приметы разных эпох, он окажется более понятным и доступным молодому польскому зрителю.

Зигмунд Красиньский (1812— 1859) вошёл в историю польского театра одной пьесой — драмой «Небожественная комедия» (1833 г.). Он обратился к самому болезненному вопросу литературы XIX столетия: какова цена исправления мира и крови, пролитой во имя светлого будущего? После Великой французской революции, Июльской революции во Франции, выступления декабристов в России и восстания в собственной стране польские драматурги, часто в иносказательной форме, поднимали эту проблему. У Красиньского два главных героя: аристократ граф Генрих и вождь крестьян Панкратий. Генрих — поэт, а Панкратий — практик, он хочет изменить существующие порядки. Панкратий понимает, что за Генрихом — традиция, поэзия, культура, а потому с его гибелью из жизни уйдёт нечто важное и наступит «царство без гения». Восставшие ничего этого знать не хотят и берут замок графа приступом — Генрих бросается в пропасть, а Панкратий напрасно ищет его, надеясь, что поэт спасся. В финале, вопреки названию «небожественная», появляется Христос и укоряет героя, нарушившего заповедь «Не убий», — победитель, сражённый угрызениями совести, падает замертво. Постановка «Небожественной комедии» стала одной из удач варшавского «Театра Народовы». Генрих (Адам Ханушкевич) и Панкратий (Мариуш Дмоховский) были достойными соперниками, равными и сильными. С их гибелью мир стал духовно беднее — цена восстания оказалась преступно высокой. В этом спектакле, созданном в последней трети XX в., отразился горький и трагический опыт польской истории.

В XX столетии польский театр прославился экспериментами в области театра абсурда. Задолго до появления сочинений Беккета и Ионеско собственный вариант драматургии абсурда предложил Станислав Игнаций Виткевич (1885—1939). Он создавал в своих произведениях странный мир — и похожий на обычный, и отличающийся от реальной жизни. Виткевич творил, по его словам, «жизненную симфонию», однако ноты в этой симфонии были перепутаны; люди порой переставали походить на самих себя, превращались то ли в монстров, то ли в недочеловеков, то ли в полуживотных. В пьесе «Янулька, дочь Фидзейко» (1923 г.) герой умирает потому, что... у него под костюмом лопнул воздушный шарик. А в пьесе «Безумный локомотив» (1923 г.) обыденная ситуация на железной дороге оборачивается кошмаром, и поездка на поезде превращается в дорогу в никуда. Человек у Виткевича — марионетка; персонажи иногда не имеют имён, порой обозначены только буквами. Произведения драматурга лишены весёло-
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Даниэль Ольбрыхский (родился в 1945 г.). На польской сцене (как и в польском кино) всегда появлялись актёры, которые олицетворяют душу и культуру своей страны. Д. Ольбрыхский — один из них. Актёр-романтик, актёр-скептик, польский Гамлет и герой фильмов Анджея Вайды он выразил сомнения и тревоги целого поколения поляков — тех, что родились сразу после войны и зрелыми людьми встречают новое тысячелетие.
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сти — это чёрный юмор по-польски. Пьесы Виткевича очень театральны. Самой удачной постановкой считается спектакль Тадеуша Кантора «Водяная курица» в театре «Крико-2».

Интересны пьесы абсурда Славомира Мрожека (родился в 1930 г.). Его сатирические произведения идут на сценах Польши и других стран, в том числе в России. Наиболее известна пьеса «Танго» (1967 г.), в которой автор говорит о том, что люди не управляют собой, втягиваются в жестокие игры, теряя не только собственное «я», но и жизнь.

Изображая обыденность, Мрожек беспощаден; по его мнению, автоматизм быта чреват трагедиями и преступлениями.

Польская сцена завоевала авторитет и благодаря режиссёрам Конраду Свинарскому, Юзефу Шайне, Анджею Вайде. Особое место в европейской театральной культуре занимал Ежи Гротовский.

В XX столетии чешский театр прославили сначала драматург Карел Чапек, потом сценограф Йозеф Свобода и, наконец, режиссёр Отомар Крейча.

ЕЖИ ГРОТОВСКИЙ И «БЕДНЫЙ ТЕАТР»

Долгие годы экспериментальный театр послевоенной Европы жил под влиянием Ежи Гротовского (1933—1999). Гротовский окончил актёрский факультет Государственной высшей театральной школы в Кракове, затем приехал в Москву, где посещал занятия по режиссёрскому искусству в ГИТИСе. Потом много путешествовал, в разных странах смотрел спектакли, знакомился с актёрами и режиссёрами, посещал семинары и репетиции.

Современный европейский театр Гротовского не устраивал, он считал, что необходимо обновить палитру выразительных средств, а начать следует с актёра. Уже с середины 50-х гг. польский экспериментатор стал разрабатывать собственную систему подготовки актёра. Он обращался к опыту Станиславского, к трудам Арто и, что очень важно, к принципам восточного театра.

Первые самостоятельные режиссёрские опыты были осуществлены в городе Ополе (1959 г.). Здесь возник Театр 13 рядов. Гротовский долго занимался с актёрами, тренируя их мозг, душу и тело — изнуряюще, часами напролёт. Актёры ставили дыхание, работали по программам гимнастов и даже акробатов. Спустя три года театр переименовали в Театр-лабораторию. Сменилось не просто название — отныне всё, что делал режиссёр, превращалось в дерзкие, иногда заводившие в тупик опыты. В 1965 г. Ежи Гротовский и его труппа переехали во Вроцлав. Постепенно коллектив обрёл мировую известность. Теперь он называется Институт изучения актёра, занятия посвящены исполнительской технике.

Наиболее известные спектакли Гротовский поставил в Ополе. Это «Кордиан» (1962 г.; по Словацкому), «Фауст» (1963 г.; по Марло), «Стойкий принц» (1965 г.; по Кальдерону). Действие, как правило, происходило в комнате, сравнительно небольшой, оформления не было. Сценический мир творился голосами и телами актёров, которые играли на грани человеческих возможностей. Наибольшую известность Гротовскому принесла постановка «Apocalipsis cum figuris» (1968 г.; на тему евангельского сюжета). Это необычное действо трудно назвать спектаклем в привычном смысле слова. Актёры разыгрывали практически у ног зрителей притчу о втором пришествии Христа. Бог оказывался людям не нужен, и его изгоняли. В притчу были включены эпизоды исступлённых радений, ритуальных обрядов (например, преломление хлеба). Актёры бились в судорогах, обливались потом, физически страдая от неспособности обрести веру и покой...

Свои взгляды на искусство сцены Гротовский изложил в книге «Бедный театр». Такое название автор выбрал не случайно: «бедным» театр именуется потому, что в нём есть только актёр, и именно актёр, без помощи сценографа, композитора и костюмера, силой своей личности, страстей и эмоций, должен передать замысел драматурга. Постепенно Гротовский отошёл от обычной театральной практики — он начал создавать некие действа на грани театра, психотерапевтического сеанса и ритуала. Принципы подготовки актёра и разработанные Гротовским сценические средства выразительности, найденные в «бедном театре», всё чаще используют в обычных театрах. Ученики и последователи Гротовского работают во многих странах мира.
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Ежи Гротовский.
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Сцена из спектакля «Тристан и Изольда». К этой опере Р. Вагнера Йозеф Свобода обращался несколько раз.

Театр Карела Чапека (1890— 1938) — это восемь пьес (три Чапек написал совместно с братом Йозефом Чапеком), которые по сей день не сходят со сцен театров Чехии

и Словакии. Будущий драматург окончил гимназию, изучал философию в университетах Берлина и Парижа, в 1915 г. защитил в Пражском университете диссертацию и получил степень доктора философии. Человек в первой комедии Чапека «Разбойники» (1920 г.) предстаёт как мир в себе. Старость и молодость — два прямо противоположных отношения к жизни: примиренческое, построенное на отстаивании незыблемости сложившихся устоев, — и дерзновенное, смело разрушающее их. Этой дерзновенной силой автор наделяет главного героя.

В пьесе «R.U.R.» («Россмусовские универсальные роботы», 1920 г.) Карел Чапек открыл очень важную для XX столетия тему: взаимоотношения человека и машины. Разум

СЦЕНА АНДЖЕЯ ВАЙДЫ

Польского режиссёра Анджея Вайду (родился в 1926 г.) широкая публика знает больше по кинофильмам, чем по работам в театре. Однако благодаря Вайде на польской сцене появились оригинальные интерпретации романов Ф.М. Достоевского. Трагизм и психологическая изощрённость прозы русского писателя привлекали и других режиссёров, но именно Вайда сумел открыть в произведениях Достоевского особую театральность, превратить литературный текст в захватывающее сценическое зрелище.

Несколько раз Вайда обращался к роману «Идиот»; известен опыт работы с японским актёром, который сыграл сразу две роли: и князя Мышкина, и Настасью Филипповну. В спектакле «Бесы» (1971 г.) на сцене Старого театра в Кракове Вайде удалось создать мрачную и тревожную атмосферу, соответствовавшую духу одноимённого романа. Перед зрителем представал мир в предчувствии катастрофы, поражённый неизвестной болезнью. Ритм действия был лихорадочен и взвинчен, персонажи балансировали на грани бездны. Общее построение дополняло художественное решение спектакля: тёмные облака, поле с увядшей травой, комья серой, грязной земли на досках сцены...

В театре Вайда использовал кинематографические приёмы: «кадрирование» пространства (на площадке высвечивался небольшой участок), монтаж эпизодов, резкую стыковку разных по настроению фрагментов. По свидетельству самого режиссёра, он столь же охотно работает на сцене, как и в кино, потому что любит литературу и актёров.
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Сцена из спектакля «Бесы». На переднем плане: Войцех Пшоняк в роли Петра Верховенского и Анджей Козак в роли Кириллова. Этот спектакль вызвал полемику среди польских критиков, но у зрителей пользовался неизменным успехом.
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живой и разум сконструированный, как показала история, отнюдь не существуют в гармонии — робот способен присвоить себе функции человека и может стремиться к власти, господству над миром. Ранняя пьеса Чапека — предупреждение бездумному экспериментаторству.

Сходные проблемы поставлены в пьесе «Средство Макропулоса» (1922 г.). Автор задаёт вопрос: стоит ли изобретать средство, дарующее вечную жизнь, принесёт ли эликсир жизни счастье своему владельцу и окружающим его людям? Чапек ироничен, он посмеивается над своей героиней, обречённой на молодость, но за этой иронией стоят серьёзные философские размышления о роли и месте человека в мире.

Приход фашистов к власти в Германии оказался переломным моментом в творчестве Чапека. С 1934 г. он активный антифашист. В 1937 г. была написана пьеса «Белая болезнь», а в 1938 г. — «Мать».

Доктор Гален в первой пьесе изобрёл лекарство от загадочной болезни, охватившей население страны. Условия лечения — отказ соотечественников во главе с Маршалом от военной агрессии. Доктор Гален — воплощение гуманизма, мужества и бескорыстия. Ему противопоставлены Маршал и барон Крюге, которых современники соотносили с Гитлером и Круппом. Не случайно посольство Германии в Праге потребовало запретить спектакль «Белая болезнь».

Завершает путь философских исканий Чапека пьеса «Мать». Это вершина творчества чешского драматурга. Суть пьесы — в поисках смысла человеческого существования. Сыновьям главной героини Долорес свойственны героизм, отвага и честность. Эти черты — в традициях семьи. И Долорес теряет четырёх сыновей: они погибают, выполняя свой долг. Однако высокие идеалы близких людей кажутся героине искусственными, выдуманными и даже бессмысленными по сравнению с чувством материнской любви. Но в час испытаний, когда отчизне грозит

беда, мать, сорвав со стены винтовку, вручает её последнему оставшемуся в живых сыну.

В 60-х гг. интерес к чешскому театру вновь пробудили спектакли маленькой пражской сцены «За воротами». Руководитель группы Отомар Крейча (родился в 1921 г.) обратился к творчеству А. П. Чехова. Крейча вернул сценическим трактовкам пьес русского драматурга лиризм, главное внимание он уделял потаённым чувствам персонажей, подтексту сочинений. Умение актёров передать тончайшие движения души, особая откровенность
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Сцена из спектакля «Средство Макропулоса». Малый театр, Москва. 60-е гг.

БИТЕФ

Белградский интернациональный театральный фестиваль (БИТЕФ) родился в Югославии в 1967 г. В белградском театре «Ателье-212» решили организовать международный фестиваль, на котором будут представлены лучшие экспериментальные спектакли. Превратить фестиваль в один из самых авторитетных и представительных смотров мирового театрального искусства удалось не сразу. Но за три с лишним десятилетия в рамках БИТЕФа были показаны спектакли Брука и Штайна, Товстоногова и Гротовского, Крейчи и Ронкони, Эфроса и Любимова.

Спектакли БИТЕФа составили своеобразную антологию мирового театра: здесь можно было увидеть работы не только европейских мастеров, но и режиссёров из США и Японии, из ЮАР и Латинской Америки. В программу фестиваля организаторы включают различные выставки. Проходят дискуссии и обмен опытом актёров, режиссёров и драматургов.
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Афиша фестиваля БИТЕФ-1999.
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Танцующая девушка. Бронзовая статуэтка. Мохенджо-Даро. III тысячелетие до н.э.

эмоций принесли успех постановкам «Трёх сестёр» и «Вишнёвого сада». В этих спектаклях режиссёр пользовался символами: например, в финале «Вишнёвого сада» персонажей будто сметало со сцены, как листья, рассыпанные по площадке. Лучшие спектакли режиссёров из стран Восточной Европы включались в программу фестиваля БИТЕФ.

ТЕАТР ВОСТОКА

Индия, Китай и Япония, о театре которых пойдёт речь, не похожи друг на друга. Их населяют разные народы, и у каждого народа свой язык и культура. Тем не менее, есть нечто общее, что роднит искусство, и в частности театр, этих стран.

Культура Индии, Китая и Японии складывалась на протяжении тысячелетий, и культурный процесс развивался как непрерывный, сохраняя на последующих этапах главные элементы предыдущих. Не случайно театральное искусство называют традиционным, ибо и сейчас в нём узнаваемы черты, присущие театру более раннего времени.

На заре человечества в Индии, Китае и Японии сложились схожие представления об окружающем мире и о человеке. На искусство трёх стран глубокое влияние оказал буддизм. Буддийские сюжеты обогатили китайскую и японскую литературу и поэзию, а затем были поставлены на театральных подмостках. В жестах рук китайских и японских актёров легко угадывались жесты буддийских божеств, в буддийской философии театры Китая и Японии черпали законы игры.

Эти законы продиктовали единство пения, танца и слова, и возникла особая форма театра — музыкальная драма. Синтез искусств предполагал создание строгого художественного канона — правил, которым и подчинилось театральное искусство. Основа такого искусства — символ.

Каждое чувство, намерение, реакция персонажа в театре Востока

всегда символичны. Зритель, воспитанный в духе буддийской культуры, понимает и текст, и символы. На традиционной символической пластике и по сей день строятся театральные представления в Индии, Японии и Китае.

ТЕАТР ИНДИИ

Театральное искусство Индии зародилось несколько тысячелетий назад. Бронзовая статуэтка танцующей девушки, найденная при раскопках в городе Мохенджо-Даро, датируется III тысячелетием до н.э. Именно ритуальный танец стал тем стержнем, вокруг которого сформировался индийский классический театр.

В Древней Индии театральные представления были обязательной частью праздников, посвящённых богам. Например, центральным событием праздника в честь Индры (бога-громовержца) являлось водружение «знамени» Индры. Знамя символизировалось деревом, которое приносили из леса и украшали. После церемонии дерево торжественно топили в реке, чтобы придать силу воде и земле. В действе принимали участие борцы, фокусники, канатоходцы, музыканты и забавники, которых называли «ната» (в дальнейшем так стали именовать профессионального актёра). Упоминание о ната встречается в памятниках индийской литературы уже со второй половины I тысячелетия до н.э.

Задолго до новой эры в Индии сложился народный театр, представления которого и сейчас пользуются в стране большой популярностью. Одна из самых распространённых форм такого театра в Северной Индии — музыкально-танцевальная драма, которая называется лила.
Представления длятся иногда более месяца. Обязательные персонажи лилы — злые и добрые демоны, животные. Так, в сражениях со злыми демонами герою Раме всегда помогала отважная и хитрая обезьяна Ханума. Исполнители спектаклей выступают в красочных костюмах

*Слово «лила» в переводе с санскрита означает «игра». Согласно традиционным представлениям индусов, все действия бога — это игра.
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и масках. Действие происходит без декораций. Между эпизодами иногда играются весёлые интермедии — шомы. Актёры, готовясь к выступлению в следующих эпизодах, переодеваются или отдыхают на виду у зрителей.

На юге страны развивалась другая форма — мистериальный театр. Он отчасти похож на северные лилы, однако есть и различия. Театральные представления юга связаны с искусством храмовых сказителей — чакиаров, которые читали стихи на санскрите (классическом языке древности), а затем объясняли текст на языке местных жителей. При этом чакиар использовал мимику и жесты. Со временем вместе с чтецом в храме стали выступать актёры. Они читали санскритские тексты и сопровождали декламацию танцами. Представление получило название кутияттам (санскр. «коллективный танец»). В кутияттаме одинаково значимы были и слово, и танец.

В середине I тысячелетия до н.э. возник классический индийский театр. Многие спектакли представляют собой инсценировки мифов и легенд. Однако в Индии была создана и классическая драма на санскрите. Её расцвет пришёлся на I—IX вв. Самые известные драматурги — Бхаса, Калидаса и Шудрака. Даты их жизни весьма приблизительны, сведения исследователей иногда расходятся на века. Из тринадцати произведений Бхасы (II или III в.) лучшим считается «Явившаяся во сне Васавадатта» — пьеса о любви царя к своей жене Васавадатте.

Авторство знаменитой «Глиняной повозки» приписывают царю Шудраке (предположительно IV в.). Пьеса намного пережила своего создателя: она шла на сценах театров мира даже в XX в. Сочинение рассказывает не о богах и демонах, не о царях и их верных жёнах (что традиционно),
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Рама — персонаж индийского эпоса «Рамаяна».

«НАТЬЯШАСТРА»

В древнеиндийском памятнике «Натьяшастра» («Трактат об искусстве актёра») излагаются принципы, на которых должна основываться игра актёра. Появление трактата учёные относят к III— IV вв., но с тех пор правила, установленные в этой книге, остаются законом для индийских актёров всех поколений. «Натьяшастра» называет четыре основных выразительных средства — ангика, мудра, вачика и ахарья. Ангика — язык жестов, т. е. движения рук, пальцев, губ, шеи и ног. Для каждой части тела существует свой комплекс движений: для головы — тринадцать движений, для глаз — тридцать шесть, для шеи — девять и т. д. Актёру следует тщательно отработать позиции ног и различные типы походки: величавую поступь, семенящий шаг и др. Сложны и многообразны жесты рук — мудры (их двадцать четыре).

Определённое настроение создаёт у зрителя вачика — дикция, интонация и темп речи. Комические и любовные пьесы надлежит исполнять просто, естественно, а героические — с пафосом.

Костюм и грим именуются в трактате ахарья. Для богов и небесных дев обязателен оранжевый грим, для Солнца — золотой, для Гималаев и Ганга — белый. Демоны и карлики носят рога. У представителей высших каст, брахманов и кшатриев, грим красный, у шудр — тёмно-синий, у царей — нежно-розовый, у мудрецов и отшельников — лиловый. Бутафория и реквизит бывают вполне реалистичны, но и символичны также. Вполне узнаваемы миниатюрные модели повозок, колесниц, гор. Но коня, например, может обозначать уздечка, а колесницу — бич.

Самое важное, по «Натьяшастре», — это саттвика (творческое состояние). Актёр должен глубоко вжиться в роль, проникнуться чувствами, которые ему предстоит выразить. Очень важно передать тончайшие нюансы душевного состояния героя — слёзы, изменение цвета лица, дрожь... Без этого актёр не сумеет вызвать у зрителя состояние, обозначаемое ёмким словом «раса». Раса — это особый настрой, который остаётся у зрителя после спектакля. А жесты (мудры) означают разное. Например, мудра патака может означать жару, дождь, ветер, толпу людей, бой барабана, ночь, лошадь и полёт птиц; трипатака — корону, дерево, брак, огонь, дверь и царя.
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ЯПОНСКИЙ ТЕАТР НО

Япония сама похожа на театр. Домики с раздвижными стенами напоминают ширмы-декорации, среди которых босиком ступают люди, одетые в многоцветные кимоно.

Первоначально театральные представления являлись частью ритуальных празднеств. Самые пышные церемонии были приурочены ко времени посадки ростков риса. Над залитым водой полем сооружался помост, к которому вёл мостик, чтобы танцоры и танцовщицы не запачкали свои роскошные наряды. Разные танцы связывались по два — сюжетно и зеркально: один начинался в правой части площадки, другой — в левой. Если первая пара танцоров изображала мужчину и женщину, облечённых властью, то вторая пара в ответном танце высмеивала их. Эти попарно объединённые сценки дали начало двум разным, но неразрывно связанным театральным формам — Но и Кёгэн.
Смысл иероглифа «но» можно передать как «умение», «мастерство». Пространство в театре Но устроено так: узкий деревянный помост чуть под углом примыкает к небольшой квадратной площадке. Четыре угловых столба поддерживают вогнутую крышу. Светлый настил из японского кипариса отшлифован до матового блеска, на нём нет ни малейшей пылинки. По настилу скользящим шагом двигаются актёры в белоснежных носках. На заднике сцены изображена могучая раскидистая узловатая сосна — символ неизменности и вечности.

Под помостом установлены пустые глиняные кувшины. Они усиливают звук шагов актёров, когда нога, проскользив на пятке, с силой ступает на носок. Поступь, флейта и три разных барабана задают ритм спектакля. Вместе с музыкантами у задней стены сидит помощник актёров — кокэн («смотрящий сзади»). Он условно считается невидимым и по ходу спектакля поправляет исполнителям маски и костюмы. Слова пьесы не произносятся, а распеваются речитативом. Причём не только ведущими персонажами и хором, но и всеми зрителями. В пустоте сцены ярче высвечиваются цветастые кимоно, раскрашенные маски, парики и веера. Прорези для глаз в масках очень небольшие, поэтому актёр почти не видит сцену, и лишь умение, выработанное годами, позволяет ему встать точно в определённое место помоста. А вот в масках слепых прорези увеличены, словно зрителю хотят сказать, что не всё можно увидеть глазами. В отсутствие декораций важна каждая точка на помосте, и передвижение означает перемену места действия. Освещается сцена горящими вязанками хвороста. У масок, вырезанных из кипариса, всегда одно выражение. Чтобы изменить гамму чувств: придать маске образ то скорби, то гнева, то радости, актёр слегка наклоняет или поворачивает голову, он знает, как и какой должен лечь на маску свет пламени — прямой или отражённый от помоста.

На масках, которых в спектаклях Но используется более двухсот, сохранились черты лиц эпохи Муромати (начало XIV—XI вв. до н.э.): сбритые и вновь нарисованные у самых корней волос брови — у девушек, начернённые зубы — у молодых воинов-самураев. Независимо от маски актёр не меняет свой голос, и молодая девушка может петь хриплым мужским голосом (все роли играют мужчины). К женским маскам надевается длинный чёрный парик, к личинам демонов — ниспадающий на пол красный, к образам стариков — белый. Выбор костюма тоже задаёт характеристику персонажа. Благородный белый и красный цвета — к лицу божествам, высокородным особам и красавицам. Сочетание этих цветов означает молодость и силу. Бледно-голубой вместе с коричневым подойдут спокойному персонажу незнатного происхождения. Символика масок и костюмов дополняется символическими жестами, которые обозначают и состояние героя, и место действия. Так, плач выражается медленным движением руки с закрытым веером к опушенному лицу. По касанию раскрытым веером левого плеча, если лицо поднято и обращено вправо вверх, зритель узнаёт, что действие происходит лунной ночью. Веер в театре Но обыгрывают всеми возможными способами. Это и пишущая кисть, и меч, и сосуд с вином, и кнут. Взмах «кнута» — «всадник скачет по дороге».

Драмы Но излагают известные легенды, религиозные притчи и военные повести. Почти весь текст произносят главный персонаж — ситэ («действователь») и ваки («боковой» персонаж).

ЯПОНСКИЙ ТЕАТР КАБУКИ

Пьесы кукольного театра Бунраку, возникшего в XVI в., стали основой сюжетов для появившегося в XVII в. (в эпоху Эдо) театра Кабуки. Смысл глагола «кубуку» («катабуку») можно выразить словами «отклоняться», «выходить из ряда вон». Ключевым понятием эпохи Эдо, когда в религии и философии преобладало конфуцианство, было «укиё» («быстротечный мир наслаждений», но также и «мир скорби»). Из этого понятия и возник новый театр.
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Сцена театра Но.
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Зародился Кабуки в труппе танцовщицы Окуни из синтоистского храма, где танцы в основном были связаны с погребальным обрядом. Актрисы выступали в мужских одеяниях с короткими самурайскими мечами и с огромными христианскими крестами, раскачивавшимися на шее (тогда, в 1604—1629 гг., крест служил ультрамодным украшением). Они выделывали неожиданные, зачастую нескромные движения. Оригинальность и смелость костюмов и поведения переносились со сцены в жизнь. Влияние Кабуки распространялось и через гравюру якуся-э (изображение актёров).

В 1629 г. женский Кабуки был закрыт по соображениям морали, но юношеский Кабуки — Вакасю — продолжал дразнить публику экстравагантностью и чувственностью. Он тоже был запрещён. В 50-х гг. XVII в. его место занял Яро-Кабуки, где все роли исполняли мужчины.

Актёрам театра Кабуки не позволялось выходить за определённые кварталы и жить в роскоши. Находясь на самой нижней ступени сословной лестницы, актёр должен был кланяться всем встречным на улице; при подсчёте актёров в числительных использовали тот же суффикс, что и при подсчёте животных.

Однако, несмотря на гонения, Кабуки развивался. Постепенно появились специальные здания для представлений Кабуки. Помост для выхода актёров переместился в зал и получил название «ханамити» — «цветочная тропа». Когда актёры проходили по ханамити, зрители вручали им подарки и подобранные строго по сезону букетики цветов. Сцена стала просторной и широкой, с деревянным задником. Повесили задёргивающийся занавес, закреплённый с одной стороны, — хикимаку. Другой занавес — асагимаку — не просто опускался, а именно падал сверху. Разукрашенные задники во время спектакля часто менялись. По обеим сторонам сценической площадки протянулись галереи, прикрытые бамбуковыми шторками. За ними размешались певцы и музыканты. Главная тема музыкального сопровождения стала задаваться игрой на трёхструнном сямисэне.

Драматический эффект происходящего на сцене усилил поворотный круг, освоенный в Японии задолго до Европы. Само название «Кабуки» постепенно стало передаваться другими иероглифами, означающими «пение», «танец», «мастерство».

Самое необычное амплуа актёров Кабуки — оннагата, т. е. женская роль. Мужчины, исполняющие такие роли, стараются не только подражать женщинам, но и превзойти их в женственности. Вне сцены они носят ту же одежду, так же ведут себя и отмечают все женские праздники. В повседневной жизни оннагата часто становятся законодателями мод и манеры поведения для девушек.

Исходное состояние актёра на сцене Кабуки — неподвижность. Он оживает только тогда, когда наступает его черёд играть. Движение состоит из перехода от одних поз — миэ — к другим. Когда в миэ застывает целая группа, на сцене образуется живописная картина. Зритель должен спокойно созерцать миэ, подобно тому, как он любуется изменчивой неподвижностью сада камней. Сцена миэ сопровождается ритмичными хлопками деревянных брусков — хёсиги — друг о друга. В наиболее драматичные моменты удары хёсиги учащаются.

В Кабуки актёры стали впервые выступать без масок. Традиционный грим — кумадори — напоминает черты масок Но и маски кукольного театра. Основные цвета кумадори — красный, синий и чёрный. Красные полосы обозначают страсть, справедливость и доблесть; синие — зло, страх и потусторонность; чёрные и алые — божественность и колдовскую силу. Символика цвета дополняется чуть утрированной мимикой: зрачки, сведённые к переносице, означают устремление; поднятые углы губ — надменность или усмешку; приподнятые внешние концы бровей — гнев.

Пьесы для театра Кабуки бывают различного содержания: трагическая история двух влюблённых, принадлежащих к враждующим семействам самураев; бытовая мелодрама из жизни очаровательной гейши и рябого торговца и т. д.

Как и в других традиционных японских театрах, актёры Кабуки годами готовятся к выходу на сцену. Часто амплуа переходит от отца к сыну, и начинающему актёру со стороны практически невозможно пробиться в труппу. Меняя амплуа, актёр меняет и имя, а начинающий актёр часто носит имя своего учителя. Начинать приходится с «амплуа» задних лошадиных ног (лошадь — бутафорская). Иногда проходит двадцать-тридцать лет, прежде чем актёр приобретает право на собственное имя. Наиболее известные актёры провозглашаются «живым национальным сокровищем».
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Здание театра Кабуки.
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Демон над занавесом. Театр катхакали.

а об актрисе-куртизанке. Героиня полюбила брахмана Чарудатту — человека, принадлежавшего к высшей касте и, кроме того, женатого. Много испытаний выпало на долю влюблённых, пока они не воссоединились.

В труппу классического индийского театра непременно входили сухтрадхара (ведущий актёр, одновременно и постановщик, и руководитель театра), нати (жена первого актёра и ведущая актриса), стхапака (первый помощник, гримёр и костюмер), приперсвика (второй помощник, выполнявший различные поручения).

Особая форма театра Индии — классический танец. По существу это не танец в чистом виде, а танец-драма, в котором соединены танец, слово, иногда пение. Один из самых древних стилей — бхарат натьям сохранился до наших дней благодаря храмовым танцовщицам, посвятившим жизнь служению божеству. Готовят будущих танцовщиц с детства: их отдают в храм, и там девочки растут под неусыпным наблюдением жреца.

Танцовщица, одетая в яркий, расшитый костюм, сначала кланяется гуру (учителю) и зрителям, потом на короткое время словно застывает, прислушиваясь к звукам цимбал и пению, и, наконец, начинается сам танец-спектакль. Он представляет собой сочетание нритья (танец-рассказ) с нрита (танец в чистом виде). Затем следует интермедия — падам: певец исполняет песню, а танцовщица передаёт её содержание подчёркнуто выразительной мимикой и жестами рук. Одна и та же строка звучит снова и снова, и каждый раз танцовщица даёт ей разное толкование.

В XVI столетии в Северной Индии процветал стиль катхак. К тому времени сложилось мусульманское государство, в рамках которого происходило взаимовлияние индуистского и мусульманского искусств. Катхак — результат слияния двух культур: танцы исполняли в персидских костюмах, но рассказывали при этом индийские легенды о любви Радхи и Кришны.

В XVII в. на юге Индии, в краю прозрачных озёр и лагун, песчаных пляжей, рисовых полей и плантаций пряностей, складывается пантомимическая танцевальная драма — катхакали. Представление даётся либо во дворе храма, либо под открытым небом. Драма, рассказывающая о богах и демонах, их любви и ненависти, обычно разыгрывается на чёрном фоне ночи. Актёры в ярком гриме (зелёный, красный и чёрный) и масках появляются из тьмы и исчезают во тьме. На протяжении всего действия они не произносят ни слова. Прологом спектакля служит яростный бой барабанов, который призван наполнить актёра энергией.
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Маски персонажей театра катхакали.
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Актёр театра катхакали накладывает грим.

*Кришна — один из богов в индуизме.

Радха — пастушка, влюблённая в Кришну.
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Мастерство исполнителя катхакали постигают с детства под руководством гуру. Актёр должен понимать внутреннюю суть изображаемого — будь то люди, цветы, птицы и т. д. Особое внимание уделяется точности и выразительности движений.

КИТАЙСКИЙ ТРАДИЦИОННЫЙ ТЕАТР

Китайская модель мира трактует его как единое целое, где каждый предмет, человек или художественное явление суть части «единого тела Вселенной». Такое миропонимание делает едва уловимыми границы жизни и искусства. Художник лишь передаёт уже сказанное языком природы, подчиняет своё творчество общим закономерностям Вселенной, поэтому искусство (и, конечно, театр) обладает способностью воздействовать на жизнь. Иероглиф «си» (театр, зрелище, игра) состоит из двух частей. Левая — элемент «сюй» (пустота). Пустота — фундаментальная категория китайской культуры. Это не абсолютное ничто, а средоточие огромной внутренней энергии, «глубочайшее начало» всего на земле. Правая часть иероглифа — «гэ» (боевой топор). И получается, что театр есть манипуляция актёра топором (или любым другим предметом) в пустоте. Так появляется в театре закон сочетания достоверного факта и вымысла, реального пространства и театрального действа космических масштабов.

Китайский традиционный театр включает пение, танец, речь, движение, приёмы боевых искусств. Каждый из этих элементов имел самостоятельную историю развития, пока, соединившись, они не образовали завершённую форму китайской классической драмы.

Истоки китайского театрального искусства берут начало в ритуалах эпохи императорской династии Шан (1766—1122 гг. до н.э.). В период Чжоу (1027—256 гг. до н.э.) религиозный ритуал и дворцовые празднества шлифовали танцевальную технику, вырабатывая законы сценического движения. Уже тогда различали поющих и танцующих актёров — чан-ю — и шутов, лицедеев и комиков — пай-ю.

Мощный стимул развитию театра в эпоху Хань (206 г. до н.э. — 220 г. н.э.) дала простонародная музыка. Большой популярностью тогда пользовались бай си («сто игр»). Зрители с замиранием сердца следили за шпагоглотателями, канатоходцами, за состязаниями силачей, любовались танцами и красочными играми «драконов». Нередко разыгрывались и отдельные сценки: исполнители обычно изображали известных людей, копируя их облик и манеры. К этому же времени относится рождение театра марионеток. Театральная кукла связана с погребальными фигурками, которые клали вместе с умершим. В представлении древних китайцев, такая фигурка соединяла покойника с миром живых и была наделена магическими свойствами.

В VII—X вв. рост городов и ремёсел расширил торговые связи Китая с Западом и Индией. При дворе большим успехом пользовались танцы на буддийские сюжеты. Один из них назывался «Платье из радужных перьев»; он рассказывал о прекрасной фее-небожительнице.

Были популярны небольшие пьески-диалоги комедийного и сатирического содержания — цаньцзюнь си. В них появились первые амплуа — находчивый острослов и его партнёр. С развитием формы речевые
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Уличные музыканты, акробаты, танцоры. Раскрашенная глина. Провинция Шаньдун, Китай. III в. до н.э. — I в. н.э.
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Музыканты на верблюде. Раскрашенная глина. Провинция Шэньси, Китай. 618—907 гг.

диалоги стали перемежаться пением и танцами.

В период Сун (960—1279 гг.) совершенствуются устоявшиеся драматические формы — представления народных рассказчиков с пением под аккомпанемент музыкальных инструментов. Тексты пьес утрачены, но названия (около двухсот) сохранились — историко-бытовая пьеса «Сон Чжуанцзы», любовные «Сыма Сянжу и Вэньцзюнь», «Об Ин-ин» и др. В городах появились театры-балаганы для простонародья и большие театры, в которых была предусмотрена комната для актёров; зрительные залы иногда вмещали до нескольких тысяч человек

Эпоху Юань (1280—1367 гг.), период монгольского владычества, считают золотым веком китайской драмы. Именно в этот период возник национальный профессиональный театр. Завоеватели притесняли образованные слои населения, прежде всего учёных, поэтов, литераторов, и театр стал самым востребованным видом искусства. Слава первого драматурга юаньской драмы закрепилась за Гуань Ханьцином (около 1230 — около 1300). Его пьеса
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Актёры. Глина. Провинция Хэнань, Китай. 960—1279 гг. н.э.

ГРИМ В ПЕКИНСКОЙ ОПЕРЕ

Актёры пекинской музыкальной драмы большое значение придают гриму. Искусству наложения грима они учатся с детства и владеют им мастерски. Грим хуалянь часто называют маской, хотя собственно маска встречается в китайском театре крайне редко. Цветовая гамма имеет символический смысл: красный означает верность и честность, белый — коварство, чёрный — храбрость, фиолетовый — хладнокровие, синий и зелёный — жестокость и строптивость; золотая и серебряная краска — для оборотней и небожителей. Орнамент грима также символичен. Зелёный вензель на переносице в виде стилизованной летучей мыши означает отвагу и жестокость героя. Изображение чёрной летучей мыши на лбу говорит о храбрости; чёрная тень у глаз, делающая их похожими на глаза сказочной птицы феникс, свидетельствует о готовности героя воспользоваться всей полнотой власти.

В женских ролях с помощью грима подчёркивают полноту губ, красоту глаз. «Тучи волос», причудливо уложенные в пучки, удерживают шпилькой изящной отделки. (В Китае шпилька считается символом женщины; шпильками обменивались влюблённые.) Красоте мелких предметов в китайской традиции уделяется большое внимание.
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Сунь У-кун — царь обезьян. Персонаж сказки, которая уже несколько столетий пользуется популярностью.
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«Обида Доу Э», которая рассказывает о безвинной гибели молодой вдовы, взявшей на себя чужую вину, сохранилась в репертуаре театра по сей день.

В XVI в. на юге Китая сложился особый вид театрального искусства — куньцюй. А к концу XVII в. драмы куньцюй завоевали столичную публику и двор императора. Куньцюй стал аристократическим видом театрального искусства и постепенно потерял массового зрителя.

В XVIII столетии появился новый вид театра — цзинси. Он сформировался в столице Китая Пекине, поэтому его часто называют пекинской музыкальной драмой (пекинской оперой). Особенностью новых мелодий, сопровождавших спектакли, был чёткий ритм, который обусловливал напряжённое развитие действия и обилие батальных мизансцен. Цзинси черпал репертуар в куньцюй, а со временем авторы стали переделывать для сцены популярные романы-эпопеи. Так возникли циклы пьес по романам «Троецарствие», «Речные заводи», «Путешествие на Запад». В моду входили спектакли-сериалы, которые шли несколько дней подряд, обрываясь каждый раз на самом интересном эпизоде.

Женские роли долгое время исполняли актёры-мужчины. Считалось, что только мужчина до конца понимает женскую красоту и может рассказать о ней. Существовали и женские труппы, в которых, наоборот, женщины исполняли мужские партии. Актрис причисляли к женщинам лёгкого поведения, поэтому они выступали отдельно от мужчин. Смешанные труппы появились лишь в XX столетии.

С середины XIX в. пекинская музыкальная драма стала одной из самых популярных театральных форм, в которой слились два потока китайского театрального искусства — придворное, «изящное» (ябу), представленное театром куньцюй, и «цветистое», «смешанное» (хуабу), связанное с местными театрами.

СИМВОЛ И МАСТЕРСТВО. СЦЕНА И АКТЁР В КИТАЙСКОМ ТЕАТРЕ

Китайский театр символичен, что характерно для всей восточной культуры. Квадрат сцены символизирует землю, а передвижения актёров по овальной траектории — Небо. Символические Небо и земля придают сценическому действию вселенский размах, герой свободно переносится с земли в небесные чертоги. Благодаря принятым театром и зрителями условностям персонажи легко осваивают и земное пространство. Актёр делает условный шаг — и его герой выходит за пределы дома; взбирается на стол — оказывается на возвышенности. Взмах плёткой — и зрителям понятно, что он мчится на лошади. Двое актёров пытаются найти друг друга и промахиваются на освещённой сцене — все догадываются, что дело происходит в темноте.

В зависимости от уровня мастерства различали актёров блестящих, совершенных (мяо), божественных (шэнь), красивых, привлекательных (мэй), умелых (нэн). Достижение высшего уровня мастерства требовало от китайских актёров особых усилий.
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Китайская актриса. Гравюра. 1821 г.
